Формула любви

Глава третья Когда хочется невозможного

Между тем юная Бесс на самом деле хотела невозможного. Стать гонщиком «Формулы-1» — это значит претендовать на небывалое исключение из правил, а всякое исключение обычно обходится очень дорого.

Но что поделаешь — Бесс обожала скорость. Она любила сверкание болидов на трассах «Формулы-1», этапы гонок которой разбросаны по разным странам мира. Еще подростком Бесс начала собирать все, что попадалось под руку и было так или иначе связано с «Формулой-1». У нее в гараже образовалась внушительная коллекция акулоподобных носов гоночных машин, которые частенько страдают в гоночных баталиях и которые за несколько секунд механики меняют в боксах на трассе, чтобы гонщик мог лететь дальше.

Скорость — вот чего ей хотелось больше всего, даже больше жизни.

Она пыталась по-детски проникнуть в эту мужскую и не доступную для женщины сферу — подростком оделась мальчиком и нанялась поработать на гоночной трассе. Бесс давно и прекрасно водила машину, могла собрать и разобрать ее узлы. Она даже сшила себе костюм гонщика, точно выполнив все строчки, присадив на место все клапаны и погончики, зная наверняка, что нет на костюме гонщика «Формулы-1» ни единой детали, которая была бы случайной или лишней. Взять те же погончики — они вовсе не для красоты, за них вытаскивают пилота из болида после катастрофы.

Однажды, отчаявшись, Бесс решила подойти к исполнению заветного желания с другой стороны — открыть ателье по пошиву гоночной одежды. Но ей быстро наскучило портняжничать. Она хотела одного: сидеть в болиде в гоночном костюме и шлеме и рулить, управлять бессчетным числом лошадей, спрятанных в недрах машины.

Бесс следила за гонками неустанно, ездила «болеть» в разные страны мира, туда, где проводились этапные заезды. В самый большой восторг ее приводила гонка в Монако. Считается, что гонщик, выдержавший ее, может гордиться собой. Всякий пилот знает, что в Монте-Карло, столице Монако, стоит уповать не на превосходство техники, а только на собственное искусство.

Ах как бы мне хотелось получить приз из рук князя Ренье за победу в Монако! — думала Бесс, наблюдая церемонию награждения счастливчиков.

Трасса в Монако — единственная городская трасса в календаре «Формулы-1», она остается неизменной многие годы, поэтому Бесс не теряла надежды, что когда-нибудь и она ринется со старта среди мужчин и победит. Конечно победит, иначе зачем ввязываться в бои!

Узкий желоб трассы, обнесенный стальными рельсами, не слишком подходит для нынешних времен, это самая короткая и самая тихоходная трасса, но тринадцать поворотов ее причудливы и опасны, они извиваются словно горный серпантин, который не позволяет расслабиться ни на секунду. Ошибка — и врежешься в боковые рельсы.

Гонку в Монако называют Большой рулеткой, и она управляет гонками по своему праву. Бесс замирала, наблюдая за заездом в прошлом году, когда в знаменитом «повороте с пальмой» один дебютант устроил грандиозный затор, развернув свой болид поперек трассы. В ловушку попало пять машин — пилотам пришлось бегом добираться до боксов и прыгать в запасные болиды. Бесс казалось, это она спешит пересесть на другую машину, чтобы ринуться вперед быстрее всех, — потому что сердце ее билось отчаянно и не собиралось успокаиваться.

С годами Бесс стала размышлять еще над одним вариантом достижения желаемого, вариантом невероятно дорогостоящим — купить целую команду, то есть «конюшню». Были полуразвалившиеся и выставленные на продажу команды, но как самой выйти на старт, даже став топ-пилотом в собственной «конюшне»? Открыть альтернативные гонки — женскую «Формулу-1»? Но деньги, деньги…

Бесс не знала своего отца, она видела его на фотографиях, а также на любительской пленке. Мать частенько говаривала, что ни от какого другого мужчины не рискнула бы родить ребенка. Значит, своей жизнью она, Элизабет Раффлз, обязана ему одному, Александру Раффлзу.

Кинозвезда родила гонщицу.

Получив письмо от Юджина Макфайра, который представился давним другом матери, Бесс не раздумывая полетела на острова.

И в самолете она не думала о том, чего ради ее приглашает приехать мужчина, имя которого она отыскала в своей памяти, — мать рассказывала о Юджине, но не слишком много. Мать вообще не обременяла Бесс рассказами о своей жизни, считая, что прошлое остается в прошлом.

Может быть, он хочет просто посмотреть на нее? Бесс знала, что внешне являет собой копию матери, Марты Зильберг, ей не раз говорили об этом.

Бесс уже собрала вещи — небольшую дорожную сумку, как позвонил Пол Сидни.

Пол, черт побери! — выругалась она, как будто они с ним расстались не этим утром.

— Ты все-таки улетаешь?

— А ты как думаешь?! — бросила она, не слишком церемонясь. — Если я купила билет it уже стою у порога, значит, улетаю. Ты как, переживешь пару дней?

На другом конце провода раздался кашель.

— Детка…

— Ты снова курил?

— Ну как тебе сказать…

— Как есть, так и скажи.

— Да, курил.

— О Бо-оже… — простонала Бесс. — Зачем?

— А как мне снять стресс?

— Стресс? Но что случилось? Откуда у тебя стресс? Тебя что, завернули на полпути к славе, равной славе Билла Гейтса?

Он хмыкнул.

— Именно потому, что с самого утра ничего случилось — между нами, тобой и мной, и, что еще хуже, ничего такого не случится еще целых два дня, а это почти целая неделя, у меня и образовался стресс.

Бесс сухо рассмеялась.

— Да ты шутник, Пол. Неделя! Вы только послушайте его! — Она готова была завизжать от ярости. — У тебя что, день идет за три? Я думала, программисты мыслят более реалистично.

— Не всегда. Кстати, ты думаешь над моим предложением?

— О, Пол, погоди. Сейчас мне не до него. Да разве тебе плохо живется так, как сейчас?

— Я хочу, чтобы ты была рядом. Всегда. Везде. И никогда нигде не была без меня. Одна.

— Но я не могу пригласить тебя с собой в эту поездку. Я сама не знаю, чего хочет от меня старичок. Я быстро обернусь. Туда и обратно. — Она повела плечами, словно желая отодвинуть невидимого Пола с дороги. — Извини, милый, мне надо бежать.

— Ну хорошо, я полагаю, это твоя последняя самостоятельная поездка, Бесс.

Голос Пола на другом конце провода звучал уверенно, чересчур уверенно, и в другой раз Бесс подпустила бы какую-нибудь шпильку, непременно поставила бы заносчивого пария на место. Он, конечно, не верил и не собирался верить, что она не расстанется со своей детской, по его мнению, мечтой, а точнее с «подростковой паранойей» — стать гонщиком «Формулы-1». Пол был слишком далек от спорта, тем более автомобильного, рискованного, он считал себя чересчур высоколобым, чтобы опуститься до такой ерунды, как профессиональный спорт.

В общем-то Пол, по мнению Бесс, был вполне приличным парнем. Но таких — порядочных, исполнительных, обязательных и знающих абсолютно все про свой завтрашний день — Бесс называла «традиционалистами». Классифицировать людей по типу характеров, по поступкам, да мало ли по чему еще, она научилась у матери, которая в последние годы жизни увлеклась психологией.

— Я хочу наконец разобраться с самой собой. Кто я такая? Почему я такая, а не другая? Откуда мой темперамент, характер? — объясняла мать, углубляясь в какую-нибудь свежую книгу.

Бесс показалось, что она снова видит эти глаза, устремленные на нее из ниоткуда, от напряжения они всегда становились похожими на темные изумруды.

— Мне надо попять, станешь ли ты моим повторением? Ведь в создании тебя, Бесс, участвовал Алекс.

— Может быть, я стану повторением его.

Марта вздыхала.

— Он был прекрасным мужчиной. — Ее глаза светлели и становились похожими на незрелый крыжовник. — Невероятный мужчина. Уж мне-то ты можешь поверить.

Дочь кивала, ожидая продолжения.

— Мы едва успели соединиться, как Небо отняло его у меня. Впрочем, это не Небо отняло, а люди. Иначе Алекс погиб бы в автокатастрофе, если ему было суждено раньше срока уйти из этого мира. Но он погиб в авиакатастрофе.

— Как это произошло? Ты никогда мне не рассказывала подробности.

— Знакомый журналист из английской «Миррор» приоткрыл мне кое-что. Ты ведь помнишь, я говорила тебе, твой отец летел на острова. Над Францией отказали двигатели самолета, реактивной крошечной машинки, которую он любил не меньше, чем свой болид. Объявили, что во всем виноват неисправный двигатель. Так вот, журналист поделился со мной своей весьма похожей на правду версией, к катастрофе приложили руку игорные дома из Юго-Восточной Азии, там принимают бессчетное число ставок на итоги заездов «Формулы-1». Сама понимаешь, если заранее знать, что кто-то из гонщиков не будет участвовать в соревнованиях… Какая выгода! Миллионы долларов для игорных синдикатов.

— Так что же?..

Мать пожала плечами.

— Ничего. Алекс был застрахован, и на эти деньги куплен вот этот дом. — Она обвела глазами гостиную. — Ну как, ты все еще хочешь стать гонщицей? — Марта с усмешкой смотрела на дочь.

— Да, мама. Очень хочу.

— Наверное, тебя стоит отнести к концептуалистам, девочка. Знаешь, какая фраза им больше всего нравится? — Марта испытующе посмотрела на дочь, а потом провозгласила: — Полный вперед, тысяча чертей!

Бесс захохотала.

— Мне ужасно правится эта фраза! А еще что твоя наука может поведать о таких, как я?

— Эту науку я постигла не до конца, но одно могу сказать точно: ты повторяешь меня, и не только внешне. Нет-нет! Я знаю, ты не хочешь сниматься в кино, ты не вынесешь никаких режиссерских указаний! Ох, не хотела бы я оказаться на месте мужчины, который попробует покорить тебя.

Дочь захохотала еще громче.

— Ты всегда будешь желать невозможного, Бесс. Как и я.

— Но ты получила то, что хотела.

— Да, конечно, но не прямым путем, а окольным. — Марта вздохнула. — Я изобретательна, наверное, поэтому мне и выпал столь странный путь. — Она засмеялась и покачала головой. — Придумать то, что мы придумали с Юджином… Более того, воплотить это в жизнь, заработать на этом имя и деньги… — Она откинулась на спинку кресла. — Почитала бы ты газеты тех времен. Бульварные, конечно… Больше всего их интересовало, могли мы быть любовниками или нет? Ведь такой голос, как у Юджина, после мутации сохраняется у кастратов. Но я со всей ответственностью утверждаю: он кастратом не был.

Бесс смотрела на мать, ожидая продолжения, однако Марта отрицательно покачала головой.

— Я не скажу тебе и никому и никогда об этом. Ничего. Это касается только нас с Юджином.

Бесс кивнула, точно зная, что если мать не хочет чего-то говорить, то ни за что не скажет. Однажды она попросила у матери разрешения посмотреть первые фильмы, в которых та снималась. Марта отказала, объяснив очень просто:

— Детка, то была не я, другая женщина, и я не вправе выдавать ее тайны.

Дочери ничего не оставалось, как смириться с таким ответом.

Но все, что мы хотим узнать, нет, не просто хотим — жаждем, мы все равно узнаем, подумала Бесс, выныривая из воспоминаний в реальность. Ответ придет через уста других людей. Итак, она, Бесс Раффлз, скоро прилетит в Лондон, к человеку по имени Юджин Макфайр.

Во время долгого перелета Бесс думала и о том, как странно складывается жизнь — в ней все повторяется. Кажется, если ты гонщик и если тебе суждено попасть в катастрофу, то уж скорее всего в автомобильную. Но ее отец разбился в самолете, и совсем недавно она узнала, что в авиакатастрофу попал еще один прославленный пилот «Формулы-1» Дейвид Култхард. Он, как и ее отец, летел на Британские острова, и тоже над Францией отказали двигатели его самолета. Разница лишь в том, что этот самолет не принадлежал гонщику, а был арендован им у некой манчестерской фирмы. Однако парню повезло, как и его невесте-манекенщице, и личному тренеру. Газеты теперь уже в открытую писали, что в этом замешан игорный бизнес. Слишком велики ставки.

Бесс положила голову на жесткий подголовник кресла и посмотрела на часы. До конца полета оставалось три часа. Она закрыла глаза и попыталась представить Лондон, в котором была всего раз, школьницей, на экскурсии вместе с одноклассниками. Перед мысленным взором Бесс замелькали картинки: колонна Нельсона, зубчатый фасад Парламента, двухэтажные автобусы, черные высокие такси, неизменные в жизни многих поколений джентльменов — молено сесть, не снимая цилиндра…

Совсем скоро она увидит другой Лондон, не тот, который показывают туристам. Сейчас это будет богатый пригород, богатый дом, поместье… А какой он, тот мужчина, с которым была связана столь странным образом жизнь и карьера ее матери? Вообще-то совершенно невероятная затея — соединить голос мужчины и тело женщины. Придумать еще можно, но продать это «ноу-хау», да еще так удачно! На такое способна только ее мать!

Мама не знала, с печальной улыбкой подумала Бесс, что ее дочь все-таки увидела первые фильмы, с которых начала она свою карьеру. Да, тогда, в шестидесятые, эти фильмы назывались порнографическими. Какая наивность! Сейчас они не потянули бы даже на крутую эротику. Но голос, которым пела ее мать, был на самом деле невероятным. Чувственным, низким для женщины и высоким для мужчины. Как они подходили друг другу — голос и тело!

— Мама, а почему тебе пришла в голову такая странная мысль? Ты когда-нибудь пела? Пыталась петь? — вспомнила свой вопрос Бесс.

— Было такое. Подростком я жила с родителями в Нью-Йорке, в Бронксе, они были простые работяги, и я ходила в рабочий клуб заниматься в музыкальном кружке. Училась петь. Моим педагогом была немка-эмигрантка. Говорят, выходило неплохо, но все быстро закончилось, немка куда-то исчезла, а пришедшая ей на смену певичка хотела денег, которых у моих родителей не было. Но разве можно сравнить мой голос и голос Юджина? — Марта покачала головой. — Мы сделали друг друга. Мы квиты, я так думаю.

Бортпроводница бесшумно подкатила тележку к ряду, в котором сидела Бесс, молодая женщина открыла глаза, услышав звяканье бутылочек друг о друга.

— Кока? Пиво? Вино?

— Вино, — выбрала Бесс. — Красное, пожалуйста.

— О'кей, — промурлыкала девушка и подала ей маленькую бутылочку красного чилийского вина и пластиковый стаканчик.

Бесс плеснула вино в стакан, оно было рубинового оттенка, цвета густой крови, и выпила.

Ей стало тепло, намного теплее, и только сейчас Бесс поняла, как сильно озябла. Она волнуется? Ну… Да, конечно, волнуется. В письме Юджин ничего не объяснил, но между строк Бесс почувствовала какую-то отчаянную, заводящую нервы горячность. Словно этот человек на что-то решился. Она умела чувствовать людей. Мать, которая в последнее время не читала ничего, кроме книг по психологии, говорила ей:

— Детка, ты не просто экстраверт, как я, ты еще и интуит.

Бесс отмахивалась, она хотела просто жить, не объясняя свои поступки и не оглядываясь на то, что уже сделано.

— Значит, ты сама такая, мама, — смеялась она. — Ты ведь говоришь, что я твоя копия.

— Но с годами я менялась. Элизабет, могу тебе совершенно определенно сказать: очень скоро я превращусь в интроверта, я погружусь в себя, перестану быть прожигателем времени, я научусь быть тактиком…

— О, ма-а-а… — протяжно ныла Бесс, натягивала джинсы и, схватив шлем, убегала в гараж.

Нет, там не стоял гоночный болид, но всегда занимал место какой-нибудь «железный зверь» — в годы тинэйджерства Бесс — мотоцикл, потом, когда она стала постарше, машины, сменявшие друг друга с бешеной скоростью.

А потом все оборвалось. Мать внезапно умерла, ее сердце слишком переутомилось.

Бесс быстро допила вино, почувствовав, что самолет пошел на снижение. Вот он заходит на посадку, выпускает шасси…

— Наш самолет прибывает в аэропорт Хитроу, — кукольным голосом объявила стюардесса. — Температура за бортом… — Бесс поежилась. — Идет дождь.

Могла бы и не говорить, иллюминатор и без того залит дождем. Ну что ж, все правильно: Британские острова — не Калифорния.

Бесс сняла с полки дорожную сумку и направилась к выходу.