Голубка

Повесть Дюма «Голубка» («La colombe»), или «История голубки» («Histoire d’une colombe»), опубликованная впервые в газете «Век» («Le Siècle») в номерах с 22.10.1850 по 9.11.1850, примыкает по содержанию к роману «Граф де Море» («Красный сфинкс»). Написанная на 15 лет раньше романа, она рассказывает, тем не менее, о дальнейшей судьбе его героев — графа де Море и его возлюбленной Изабеллы де Лотрек.

Время действия: 5 мая 1637 г. — 10 сентября 1638 г.

Первая книжная публикация во Франции: Cadot, Paris, 1851, 8vo, 2 v.

Перевод выполнен А. Васильковой специально для настоящего Собрания сочинений и сверен с оригиналом Л. Чурбановым.

Это первая публикация повести на русском языке.

… я назвала ее Иридой, как будто предвидела, что когда-нибудь она станет нашей вестницей. — Ирида — вестница богов у древних греков; символом ее была радуга.

… В тот же день, перед «Анжелюсом». — «Анжелюс» — в католичестве особая молитва, обращенная к Богоматери и начинающаяся со слов «Angelus Dei» (лат. «Ангел Божий»), во французском произношении «Анжелюс»; читается трижды в день — в 6 утра, в полдень и в 6 вечера (из текста видно, что здесь подразумевается вечерний «Анжелюс»). Тем же словом обозначается особый колокольный звон, подающий сигнал к этой молитве.

… Это была сокровищница любви, религии и поэзии — «Исповедь» святого Августина. — «Исповедь» (ок. 400 г.) — автобиографическое произведение святого Августина (354–430), величайшего из отцов западной христианской церкви, который впервые привел в систему всю совокупность верований христианства; в его учении о благодати исключительное значение придается предопределению; в самом искании правды, согласно святому Августину, содержится счастье (блаженство), к которому стремится душа человека. Святому Августину принадлежат 93 труда в 232 книгах. В «Исповеди» он рассказывает о том, как к нему пришло решение об обращении в христианство: в то время как его разум уже был готов принять крещение, ветхая природа, запятнанная грехом, нуждалась в помощи свыше; в нем боролись две воли: старая, плотская, злая, а также новая — духовная, добрая; в минуту наивысших душевных терзаний он услышал нежный детский голосок, напевавший необычайные слова: «Возьми, читай!» Августин почувствовал знамение Божье, открыл Писание на Послании апостола Павла к Римлянам и прочел: «Облекитесь в Господа нашего Иисуса Христа, и попечения о плоти не превращайте в похоти» (Римлянам, 13: 14); вера в благодатное действие Провидения дала ему силу побороть грех, и он, просветленный, радостный, решил войти в лоно истинной веры и церкви; это произошло в 387 г.

… этого блаженного епископа, сына святой, ставшего святым в свой черед. — Мать святого Августина — Моника (331–387), святая католической церкви; вела благочестивый образ жизни и усердно посещала церковь; сыграла важную роль в обращении сына к Евангелию, что привело его к крещению.

Quaerens quem devoret («ища, кого поглотить») — слова из Первого послания святого апостола Петра («Противник ваш диавол ходит, как рыкающий лев, ища, кого поглотить» — 5: 8).

…Вы… участвовали в борьбе между принцами? — Речь идет о борьбе против кардинала Ришелье, которую долгие годы вели Гастон Орлеанский и королева-мать Мария Медичи.

… Почему Иисус простил Магдалину? — Имеется в виду сюжет из Нового завета: Иисус Христос простил и излечил грешницу Марию Магдалину от страшного недуга («семи бесов»), наставив ее на путь веры и благочестия; он простил ее, потому что она сразу и безоговорочно поверила в него; Мария Магдалина стала преданнейшей последовательницей Иисуса Христа, одной из жен-мироносиц..

… Почему Христос отпустил грехи прелюбодейке? — Имеется в виду евангельский рассказ о прощении Иисусом неверной жены, которую по закону Моисееву следовало побить камнями. Христос обратился к обвинителям: «Кто из вас без греха, первый брось на нее камень». А когда они устыдились и разошлись, он сказал женщине: «Я не осуждаю тебя; иди и впредь не греши» (Иоанн, 8: 7, 11).

… принесла мне в клюве, словно голубка ковчега — зеленую ветвь… — Имеется в виду библейский сюжет о голубке из Ноева ковчега, которая принесла Ною в клюве свежесорванный масличный лист, что свидетельствовало об окончании всемирного потопа.

… один нынешний философ сводит все мироздание к вихрям. — Имеется в виду Рене Декарт (1596–1650) — французский философ, математик, физик и физиолог, автор теории, объясняющей образование и движение небесных тел вихревым движением частиц материи («вихри Декарта»).

… поступайте подобно черным эфиопам и бледным сынам Египта, которые утоляют жажду водами Нила и считают, что совершили бы святотатство, поднявшись по реке до ее истоков. — Нил считался у египтян священной рекой, и эти представления до определенной степени заимствовали у них греки и римляне. Суеверное отношение к проблеме поиска его истоков объяснялось пережитками древнейших верований: Нил вообще не имеет истоков, а представляет собой замкнутое кольцо, нижняя часть которого протекает по земле, а затем поднимается из Средиземного моря, проходит по небу (солнце днем путешествует по небесному Нилу на ладье) и снова опускается на землю в районе неких Лунных гор, находящихся где-то на юге. Ученые считают, что Лунными горами в древности называли Эфиопское нагорье, где находится озеро Тана, из которого вытекает Голубой Нил, сливающийся с Белым Нилом в собственно Нил близ нынешней столицы Судана — Хартума. Белый Нил, являющийся основой собственно Нила (от его истоков вычисляется длина этой великой африканской реки), вытекает из озера Виктория, как это было установлено английским путешественником Джоном Хеннингом Спиком (1827–1864) во время его экспедиции 1860–1863 гг. (т. е. в 1850 г., во время написания «Голубки», Дюма еще не мог об этом знать).

… древнего философа… помнившего, как в прежнем своем воплощении он сражался у стен Трои… — Подразумевается знаменитый греческий философ-математик Пифагор (ок. 580–500 до н. э.), создавший, в частности, теорию перевоплощения души (посредством ее многократного переселения), что, по его убеждению, безусловно свидетельствовало о ее бессмертии.

Труды самого Пифагора до нас не дошли, и о нем еще в древности слагалось множество легенд; по словам Пифагора, как их пересказывает Диоген Лаэртский (VIII, 4–5), его душа неоднократно воплощалась в разных людей, в том числе в троянца Эвфорба, который поразил ударом в спину греческого героя Патрокла и сам был убит Менелаем («Илиада», XVI, 806–815; XVII, 9—81).

… катит свои воды одна из самых больших рек, орошающих земли Франции. — Имеется в виду Гаронна — река во Франции (в основном) и Испании; длина — 647 км, истоки в Испанских Пиренеях, впадает в Бискайский залив.

… так та царица, о которой нам поведал Гомер, каждую ночь распускала сотканное ею за день. — Имеется в виду Пенелопа — персонаж поэмы «Одиссея», жена Одиссея, которая хранила верность своему странствовавшему супругу и умело уклонялась от многочисленных навязчивых женихов; она объявила им, что выйдет замуж лишь тогда, когда кончит ткать саван на случай смерти ее свекра Лаэрта, но ночью распускала каждый раз все сотканное за день, и так в течение трех лет, пока не возвратился Одиссей (XIX, 139–156).

Гомер (соврем, датировка его творений — вторая пол. VIII в. до н. э.) — легендарный древнегреческий эпический поэт; по преданию, слепой бродячий певец, которому со времен античности традиция приписывает авторство поэм «Илиада» и «Одиссея».

… Я родился в Фонтенбло 1 мая 1607 года… — Фонтенбло — город во Франции (в соврем, департаменте Сена-и-Марна), приблизительно в 70 км к юго-востоку от Парижа, в настоящее время — в департаменте Сена-и-Марна; там находится замок, построенный Франциском I и являвшийся его летней резиденцией; в этом замке родился Людовик XIII.

… Монарх, чье изображение я храню в своей келье и которого особенно чту, — король Генрих IV. — Генрих IV Бурбон (1553–1610) — король французский (он же Генрих III, король Наваррский); сын Антуана де Бурбона, герцога Вандомского, первого принца крови, и Жанны III д’Апьбре, королевы Наваррской; глава протестантской партии во Франции (официально — с 1569 г., реально — со второй половины 1570-х гг.); с 1589 г. — король Франции (не признанный большей частью подданных); утвердился на престоле после ряда лет упорной борьбы: военных действий, политических и дипломатических усилий (в т. ч. перехода в католичество в 1593 г.); в 1598 г. заключил выгодный для страны мир с Испанией и издал Нантский эдикт, обеспечивший французским протестантам свободу совести и давший им ряд политических гарантий; после расторжения в 1599 г. его брака с бездетной Маргаритой Валуа женился на Марии Медичи, племяннице великого герцога Тосканского, и имел от нее шесть детей: Людовика XIII, Елизавету (ставшую женой Филиппа IV, короля Испании), Кристину (вышедшую замуж за Виктора Амедея I, герцога Савойского), Никола, герцога Орлеанского (ум. в 1611 г.), Гастона, герцога Анжуйского (затем Орлеанского), и Генриетту (будущую супругу Карла I Английского); в 1610 г. накануне возобновления военного конфликта с Габсбургами был убит католиком-фанатиком Равальяком. Один из самых знаменитых королей Франции, он добился прекращения почти сорокалетней кровавой гражданской войны, обеспечил экономическое и политическое возрождение страны, укрепил королевскую власть и повысил международный престиж своего государства; во многих аспектах своей внутри- и внешнеполитической деятельности явился непосредственным предшественником Ришелье.

… Антуан де Бурбон, граф де Море, которого считали убитым в битве при Кастельнодари… — Море, Антуан де Бурбон, граф де (1607–1632) — побочный сын Генриха IV от Жаклин де Бёй, графини де Море; был узаконен отцом-королем в 1608 г.; получил образование в Клермонском коллеже; его сводный брат Людовик XIII избрал графу де Море духовную карьеру, пожаловав ему многочисленные аббатства, однако тот предпочел встать на путь дворцовых интриг; он стал сообщником Гастона Орлеанского, другого своего сводного брата, в борьбе против Ришелье и его политики; в 1631 г. он был объявлен государственным преступником, а его имущество было конфисковано; вместе с Гастоном Орлеанским бежал из Франции и с ним же в 1632 г. вернулся туда во главе армии мятежников; 1 сентября 1632 г. в сражении при городке Кастельнодари (недалеко от франко-испанской границы) с королевской армией командовал левым флангом мятежников и был смертельно ранен; позднее появилась версия, согласно которой ему якобы удалось выжить, после чего он как будто бы вел жизнь отшельника в своем владении Гардель, в провинции Анжу, где и умер в возрасте 85 лет; впрочем, эта романтическая версия, частично использованная Дюма в повести «Голубка», почти ничем не подтверждается.

Кастельнодари — населенный пункт в 36 км от города Каркасона (соврем, департамент Од) на юге Франции, где 1 сентября 1632 г. произошло сражение мятежников с королевской армией.

… видел входящей в кафедральный собор Баланса… — Баланс — город на юге Франции, на реке Рона, в соврем, департаменте Дром.

… удалявшийся в сторону Оранжа… — Оранж — город на юге Франции, в 21 км к северу от Авиньона, в средние века — центр небольшого княжества (Оранское княжество, или Орания), с 1530 г. принадлежавшего семейству графов Нассау-Дилленбург, вассалов Империи; к этому роду принадлежал Вильгельм Оранский. В 1702 г. Оранская ветвь рода Нассау пресеклась, на княжество претендовали разные князья и государи, в том числе король Прусский, но в 1713 г. Орания отошла к Франции; ныне — в департаменте Воклюз.

… Я знала, что происходит там, в Лангедоке… — Лангедок — историческая провинция в Южной части Франции; главный город Тулуза; в настоящее время составляет департаменты Верхняя Гаронна, Тарн, Од, Эро, Гард, Ардеш, Лозер и Верхняя Луара.

… Правивший там де Монморанси… принял сторону изгнанной королевы-матери и Месье, только что проехавшего всю Францию, чтобы присоединиться к герцогу… — Генрих II де Монморанси (1595–1632) — сын Генриха I де Монморанси, коннетабля Франции, и его второй жены Луизы де Бюдос, брат Шарлотты Маргариты, принцессы де Конде; крестный сын короля Генриха IV; адмирал (1612); губернатор Лангедока (1614); маршал Франции (1630); участвовал в антиправительственном заговоре Гастона Орлеанского, за что и был казнен в Тулузе.

Изгнанная королева-мать — это Мария Медичи, высланная сыном-королем из Парижа после «Дня одураченных», а затем бежавшая в июле 1631 г. из Франции в Испанские Нидерланды; Месье — Гастон Орлеанский, тогда же тайно бежавший из Франции и объявившийся вскоре в контролируемой испанцами провинции Франш-Конте, на границе с Швейцарией (соврем, департаменты Верхняя Сона, Ду и Юра).

«День одураченных» — Имеются в виду события 10–11 ноября 1630 г., когда «в дураках» остались противники кардинала Ришелье, поспешившие объявить о его опале, но обманувшиеся в своих расчетах.

В этот день королева-мать, Месье, Анна Австрийская и ряд королевских приближенных собирались убедить короля отстранить ненавистного министра, однако они напрасно прождали монарха в Люксембургском дворце в Париже. Ришелье, заранее узнавший об этом, задержал короля на день в Версале, где тот охотился (знаменитый дворцовый комплекс в Версале был построен позднее, в описываемое время гам находился лишь охотничий домик Людовика XIII), и сумел поговорить с ним без помех, убедив слабовольного монарха подтвердить все полномочия кардинала-министра и удалить от двора сторонников Марии Медичи.

Месье — титул младшего (следующего за королем по времени рождения) брата короля во Франции; в данном случае речь идет о Гастоне Орлеанском.

Гастон Жан Батист Французский, герцог Орлеанский (1608–1660) — третий сын Генриха IV и Марии Медичи; первоначально носил титул герцога Анжуйского; в 1626 г., после заговора Шале, женился на Марии де Бурбон-Монпансье (умершей от родов в 1627 г.); овдовев, возымел намерение жениться на Марии Гонзага, дочери герцога Неверского, но Людовик XIII и королева-мать воспротивились этому; будучи в Лотарингии, влюбился в Маргариту, дочь лотарингского герцога Франциска II, и женился на ней в 1632 г. (Людовик XIII долго отказывался признавать этот совершенный без его согласия брак, но Гастон проявил необычную настойчивость, и незадолго до своей смерти король уступил); был причастен ко всем интригам и заговорам против Ришелье; в малолетство Людовика XIV стал генеральным наместником королевства, участвовал в военных кампаниях 1644–1646 гг.; в период Фронды (антиабсолютистского движения 1648–1653 гг., направленного против регентши Анны Австрийской и ее фаворита кардинала Мазарини) первоначально был на стороне королевы Анны и ее министра, потом примкнул к оппозиции; после поражения фрондеров был сослан в свои владения; последние годы жизни провел в замке Блуа. В историографии XIX в. оценка личности и деятельности Гастона однозначно отрицательна (что, несомненно, сказалось на трактовке его образа в настоящем романе); в современной исторической науке эта оценка значительно более глубока: обращается внимание на объективные трудности положения герцога Орлеанского в царствование Людовика XIII, на отдельные его попытки защитить некоторых своих сообщников, на одобрительные отзывы о нем ряда современников, а также его, по-видимому, искреннее сочувствие простому народу, акты меценатства и т. д.

… поднял в провинции восстание и собирал войска, чтобы выступить против короля и против г-на де Ришелье. — Гастон Орлеанский формировал армию на испанские деньги для похода на Париж; Монморанси, королева-мать и Месье согласовали свои действия в борьбе против ненавистного им кардинала Ришелье, ибо устранить его было их заветной мечтой.

Ришелье, Арман Жан дю Плесси, герцог, кардинал де (1585–1642) — третий сын Франсуа дю Плесси де Ришелье (1548–1590), главного прево Франции, и Сюзанны де ла Порт; с 1607 г. епископ Люсонский; в 1616–1617 гг. государственный секретарь по иностранным делам; с 1622 г. кардинал; с 1624 г. фактически первый министр Людовика XIII; один из крупнейших государственных деятелей Франции, много сделавший для укрепления абсолютной монархии, усиления внутреннего единства и мощи французского государства, роста его роли в Европе; в своей деятельности постоянно сталкивался не только с оппозицией в различных общественных слоях, но и с враждебностью почти всех членов королевской семьи и ближайшего окружения Людовика XIII — представителей высшей аристократии и придворных кругов, что требовало от него постоянной борьбы за влияние на государя и контроля над всеми приближенными к нему лицами и вызывало в нем неуверенность в прочности собственных позиций, объяснявшуюся отчасти и тем, что его личные отношения с королем были непростыми, а чувства, испытываемые к нему монархом, — весьма неоднозначными.

… хочу навестить тетушку, настоятельницу монастыря в Сен-Понсе… — Сен-Понс (точнее: Сен-Понс-де-Томьер) — город на юге Франции, в Лангедоке (соврем, департамент Эро), в долине реки Жор, притоке реки Орб.

… привел ему две тысячи человек, набранных в Трирском княжестве. — Трирское княжество — в описываемое время духовное княжество (т. е. такое государственное образование, в котором духовный глава епархии является также светским правителем) в составе Священной Римской империи, с центром в городе Трир на реке Мозель (ныне город и территория бывшего княжества находятся в германской земле Рейнланд-Пфальц); архиепископ Трирский был одним из курфюрстов Империи.

… он удерживал Лодев, Альби, Юзес, Алес, Люнель и Сен-Понс… — Речь идет о городах провинции Лангедок, контролировавшихся мятежным губернатором Генрихом де Монморанси.

Лодев — город в Лангедоке, на реке л’Эрг (в соврем. департаменте Эро).

Альби — город в Южных Пиренеях, на реке Тарн; административный центр соврем. департамента Тарн.

Юзес — город на юге Франции, на реке Альзон (в соврем, департаменте Гар).

Алес — город на реке Гардон-д’Алес в соврем, департаменте Гар.

Люнель — город на одноименном канале в соврем, департаменте Эро.

Сен-Понс — см. примеч. выше.

… Ним, Тулуза, Каркасон и Безье, хотя и населенные протестантами, отказались присоединиться к нему. — Здесь названы города провинции Лангедок, являвшейся традиционным очагом протестантского влияния во Франции наряду с Ла-Рошелью; в настоящее время Ним находится в департаменте Гар, Тулуза (историческая столица Лангедока) — в департаменте Верхняя Гаронна, Каркасон — в департаменте Од, Безье — в департаменте Эро.

… Одна из них шла через Пон-Сен-Эспри под командованием маршала де Шомберга. — Пон-Сент-Эспри — город в соврем, департаменте Гар (округ Юзес), у места впадения в Рону реки Ардеш.

Шомберг, Анри де (1574–1632) — граф де Нантёй, маршал Франции с 1625 г.

… кардинал считал необходимым присутствие Людовика XIII вблизи театра военных действий. — Людовик XIII Справедливый (1601–1643) — король Франции с 1610 г., старший сын Генриха IV и Марии Медичи. После убийства своего супруга Мария Медичи была объявлена регентшей при малолетнем сыне; стремясь к сближению с Испанией, она заключила с ней договор о двойном бракосочетании: Людовика XIII с инфантой Анной Австрийской и его сестры, принцессы Елизаветы, с инфантом Филиппом (наследником короля Филиппа III); несмотря на женитьбу Людовика (1615) и окончание официального срока регентства, Мария Медичи сохраняла всю полноту власти, все больше подпадая под влияние супругов Кончини, своих фаворитов, и совершенно ингнорируя взрослеющего сына; в результате этого король и его ближайшее окружение составили заговор; Кончини, получивший ранее титул маркиза д’Анкр и маршальское звание, был убит, его жена предана суду и казнена, Мария Медичи отправлена в изгнание в Блуа (1617). В первые годы самостоятельного правления Людовика XIII реальная власть принадлежала его фавориту, герцогу Люиню, с которым тщетно пыталась бороться королева-мать, дважды поднимавшая восстание против сына; после смерти Люиня (1621) король сблизился с матерью, чьим главным советчиком являлся в тот период Ришелье; после долгих поисков человека, с которым он мог бы разделить тяготы государственного управления и который мог бы стать ему опорой, король остановился, наконец, на Ришелье (1624); этому выбору он, несмотря на множество сложностей и преград, остался верен до конца жизни, даже после смерти кардинала сохранив в неприкосновенности основные направления политики и управленческий персонал, избранный покойным министром. Сложившийся еще при жизни обоих взгляд на их отношения как на полное подчинение слабого, безвольного короля властному тирану-министру, превратившему своего государя в марионетку, столь распространенный затем в XVII–XIX вв., полностью пересмотрен историками и биографами XX в., сделавшими акцент на партнерском характере союза «король — кардинал» и подвергшими переоценке характер и политическую роль самого короля.

… Уверяли, что король уже прибыл в Лион. — Лион — главный город исторической области Лионне; расположен при слиянии рек Рона и Сона; ныне административный центр департамента Рона.

… Тулузскому парламенту был дан приказ начать против него судебный процесс. — Кроме Парижского парламента, являвшегося верховным королевским судом, существовали также подчиненные ему провинциальные парламенты, осуществлявшие королевское правосудие на местах; полномочия Тулузского парламента распространялись на провинцию Лангедок.

… архиепископ Нарбонский, личный друг г-на де Монморанси… — Имеется в виду Клод де Ребе (ум. в 1659 г.) — архиепископ Нарбонский с 1628 г.; ему удалось уйти от наказания после провала авантюры Гастона Орлеанского.

… направил к нему г-на де Кавуа. — Кавуа, Франсуа Ожье, Сьёр де — капитан гвардейцев кардинала Ришелье; убит в 1641 г.

… чтобы Бог воинств бросил доброжелательный взгляд на героя Веллано и сына героя Иври. — Бог воинств — одно из имен Бога; в греческом и славянском переводе Писания это имя (по-древнееврейски — Яхве Цаваот) передано как личное имя Бога — Саваоф; под «воинствами» в Писании понимаются упорядоченные по иерархическому принципу и объединенные в акте славословия Господу все небесные силы: Солнце, Луна, звезды и ангелы небесные. Со времен средних веков в рыцарском, милитаризованном обществе это имя Божье трактовалось как «помогающий в битвах».

Герой Веллано — Генрих II де Монморанси, отличившийся в битве при Веллано против пьемонтцев в 1630 г.

Герой Иври — Генрих IV, одержавший победу при Иври, отец графа де Море.

… оставили слева деревушку JIa-Ливиньер и около восьми часов вечера остановились в Коне. — Кон (Кон-Минервуа) — городок в соврем, департаменте Од (округ Каркасон), в 10 км к западу от селения Ла-Ливиньер.

… напрямик, без дороги, направились в Монтольё (садовник был из Сессака и хорошо знал эти места). — Монтольё — селение в соврем, департаменте Од (округ Каркасон), в 25 км к западу от Кона.

Сессак — город в соврем, департаменте Од, в 6 км к северо-западу от Монтольё.

… они отвели нас к берегу речки Вернасон. — Вернасон — небольшая река, протекающая в 3 км к западу от Монтольё; на ней стоит Сессак.

… два ручья, встретившиеся потом на нашем пути. — Скорее всего, имеются в виду речки Лампи и Тантен к западу от Вернасона.

… Между Ферралем и Виллеспи конь под садовником упал… — Ферраль — замок в 12 км от Монтольё, на реке Тантен.

Виллеспи — деревушка в 2 км к югу от Ферраля и в 12 км к востоку от Кастельнодари.

… мы проехали деревню Сен-Папуль, оставив ее справа… — Сен-Папуль — селение в соврем, департаменте Од (округ Каркасон), в 6 км к западу от Виллеспи.

… Один из них показал рукой на ручей. — Видимо, это речка Фрекель, огибающая Кастельнодари с северо-востока.

… Церера, с факелом в руке искавшая Прозерпину… — Имеется в виду сюжет из античной мифологии: Церера, богиня земледелия и плодородия, с факелом в руке отправилась в подземное царство на поиски своей похищенной дочери Прозерпины, которая стала богиней подземного царства.

… у меня в кармане есть флакон с мелиссовой водой… — Мелиссовая вода — эфирное масло из лимонной мяты, употребляемое в виде настоя для укрепления нервной системы.

… в сторону Фандея. — Фандей — селение в 5 км к югу от Кастельнодари.

… попросил отвести его… в аббатство Пруй… — Это аббатство находится в 18 км к юго-востоку от Кастельнодари, рядом с городом Фанжо.

… говорят о какой-то карете, свернувшей после сражения к Мазеру. — Мазер — селение в соврем, департаменте Арьеж (округ Памье), в 25 км к западу от Кастельнодари.

… мы осведомлялись о Вас в Вильнёв-лё-Конта, в Пера, в Сент-Камеле… — Скорее всего, здесь опечатка и имеется в виду не Вильнёв-лё-Конта (Villeneuve-le-Comtat), а Вильнёв-ла-Компталь (Villeneuve-la-Comptal) — селение в 5 км к юго-западу от Кастельнодари.

Пера (Пера-сюр-л’Эр) — селение в 12 км к юго-западу от Кастельнодари.

Сент-Камель — селение в 14 км к юго-западу от Кастельнодари.

… В Бельпеше, Каюзаке, Фанжо, Альзоне, Конке, Перьяке — ни в одном из этих мест не удалось отыскать следов Вашего пребывания. — Бельпеш — селение в 25 км к юго-западу от Кастельнодари.

Каюзак — селение в 20 км к юго-западу от Кастельнодари.

Фанжо — город в 18 км к юго-востоку от Кастельнодари.

Альзон — городок в 16 км к юго-востоку от Кастельнодари.

Конк (Конк-сюр-Орбьель) — городок в 15 км к востоку от Альзона.

Перьяк (Перьяк-Минервуа) — городок в 15 км к востоку от Конк-сюр-Орбьеля.

… Я просила отвести меня к урсулинкам. — Имеется в виду женский монашеский орден, основанный в 1537 г. и названный в честь святой Урсулы (V в.), королевской дочери, отказавшейся от замужества и посвятившей себя Христу; Урсула вместе с десятью девушками-христианками из благородных семей на обратном пути из паломничества в святые места была убита гуннами в районе Кёльна; созданный в память о святой Урсуле и ее погибших спутницах орден урсулинок посвятил себя заботам о бедных и воспитанию девушек.

… Сыновья Франции не могли дольше терпеть это принуждение… — Сыном Франции именовался сын короля; соответственно дочерью Франции — дочь короля.

… У него были Бруаж, Олерон, Ре, Лa-Рошель, Сомюр, Анже, Брест, Амбуаз, Гавр, Пон-де-л’Арш и Понтуаз… — Бруаж — населенный пункт, входящий в состав коммуны Йер-Бруаж на западе Франции, на побережье Атлантического океана (в соврем, департаменте Приморская Шаранта); в XIV–XVII вв. важный порт европейского масштаба, связанный с производством и экспортом соли.

Олерон, Ре — Речь идет о двух островах на ближайших западных подступах к Ла-Рошели; они были отбиты у гугенотов в ходе осады Ла-Рошели в 1628 г..

Лa-Рошель — крепость и морской порт на Атлантическом побережье Франции, ныне административный центр департамента Приморская Шаранта; с сер. XVI в. один из важнейших укрепленных центров французских протестантов (гугенотов), сохранявших фактическую независимость от центральной власти в Париже. Лишь в октябре 1628 г. после многомесячной осады, которой лично руководил кардинал Ришелье, установивший полную блокаду крепости с суши и моря, Ла-Рошель была взята правительственными войсками и с опасным очагом смуты было, наконец, покончено.

Сомюр — город на реке Луара (в соврем, департаменте Мен-и-Луара).

Анже — город на реке Мен, прежняя столица исторической области Анжу; ныне административный центр департамента Мен-и-Луара.

Брест — город и порт на северо-западе Франции, на полуострове Бретань (соврем, департамент Финистер), на берегу Брестской бухты Атлантического океана.

Амбуаз — город на реке Луара в Турени (ныне департамент Эндр-и-Луара).

Гавр — город в Нормандии (в соврем, департаменте Приморская Сена), крупный порт в устье Сены.

Пон-де-л’Арш — город на Сене, в соврем, департаменте Эр. Понтуаз — город на реке Уаза, центр соврем, департамента Валь-д’Уаз.

Ришелье пользовался доходами с этих городов и назначал там командиров гарнизонов.

… Он хозяйничал в провинции и в крепости Верден. — Верден — город на северо-востоке Франции на реке Мёз (Маас); в средние века представлял собой духовное княжество в составе Священной Римской империи, в 1552 г. был захвачен Францией, но международное признание этот факт получил лишь в 1648 г.; ныне входит в департамент Мёз.

… «Оскорбление величества» означено теперь не преступление против короля или государства… — «Оскорбление величества» — термин римского права, обозначавший разного рода посягательства на величие римского народа, а позднее — римского императора. В старом французском праве существовали две разновидности этого понятия: «оскорбление божественного величества» — святотатство, богохульство, ересь и т. п.; «оскорбление земного величества» — любые покушения на особу государя и на безопасность государства (в известной степени соответствовало понятию «государственная измена» и допускало самые расширительные толкования).

… Все решил суд над старым маршалом де Марийяком и его казнь. — Марийяк, Луи де (1572–1632) — брат канцлера Марийяка; французский военачальник, маршал Франции с 1629 г., участник осады Ла-Рошели, участник похода в Пьемонт; в конце 1630 г. был неожиданно арестован и заключен в тюрьму. По мнению и современников и историков, вина его заключалась в том, что он принимал участие в готовящемся заговоре Марии Медичи против Ришелье и должен был силой захватить министра-кардинала. Однако по политическим соображениям на следствии и в суде об этом ничего не говорилось, и он был приговорен к смертной казни «по причине мздоимства и казнокрадства при исполнении обязанностей командующего армией в Шампани». Маршал категорически отвергал эти обвинения, за него ходатайствовала его родня и королева-мать, но Людовик XIII наотрез отказался помиловать Марийяка, и тот был обезглавлен.

… неаполитанцы подошли с моря к Нарбону, но не решились высадиться. — Нарбон — город на юге Франции на расстоянии приблизительно 10 км от побережья Лионского залива Средиземного моря; в описываемое время входил в провинцию Лангедок, ныне — в департамент Од.

… Что касается испанцев, то они дошли до Урхеля, но не пересекли границу. — Сео-де-Урхель — город в Испании, в Каталонии.

… Вы слышали мятежные крики в Баньоле, Люнеле, Бокере и Алесе. — Баньоль-сюр-Сез — город в соврем, департаменте Гар.

Люнель — см. примеч. к гл. XVI.

Бокер — город на Роне, в соврем, департаменте Гар.

Алее — см. примеч. к гл. XVI.

… Гастон объявил себя главным наместником королевства. — Речь идет о должности фактического правителя государства, которую мог занять лишь первый принц крови (в данном случае младший брат короля) в случае, если король по тем или иным причинам не был в состоянии исполнять свои обязанности или если он назначал наместника особым эдиктом; в этом смысле акция Гастона Орлеанского была лишена всяких законных оснований.

… он сжег предместье Сен-Никола в Дижоне… — Дижон — прежняя столица Бургундии; расположен на Бургундском канале; ныне административный центр департамента Кот-д’Ор.

… Мой брат писал мне из Альби… — Альби — см. примеч. к гл. XVI.

… Он оставил меня там с пятью сотнями поляков… — В 1629 г. после прекращения шведско-польской войны при посредничестве французов ряд поляков поступил на службу Франции; это было столь необычно, что все источники, посвященные мятежу Гастона и участию в нем графа де Море, упоминают о поляках и оставляют почти без внимания наемников-швейцарцев или немцев.

… а сам двинулся к Безье. — Безье — см. примеч. к гл. XVI.

Шодбонн, Клод Дюрр дю Пюи Сент-Мартин, сьёр де (ум. в 1648 г.) — офицер свиты герцогини Орлеанской (первой жены Гастона).

… сестра г-на де Вентадура, моего близкого друга… — Возможно, имеется в виду Вентадур, Анри де Леви, герцог де (1595–1680) — наместник Лангедока, каноник собора Парижской Богоматери.

… Разве не был он в свойстве с Марией Медичи? — См. примеч. к гл. XVI.

… В первый раз мы ночевали в Виллепинте, во второй — в Барбера… — Виллепинт — селение в 10 км к юго-востоку от Кастельнодари.

Барбера — селение недалеко от Каркасона, в 40 км к востоку от Виллепинта.

… на следующий день меня должны были переправить в Марсель. — Марсель — древний (известен с 600 г. до н. э.) город на юге Франции, в исторической провинции Прованс; один из главных французских средиземноморских портов; ныне — административный центр департамента Буш-дю-Рон.

… выдавал себя за чахоточного прелата, которому предписано жить в Йере или Ницце. — Йер — город в соврем, департаменте Вар (округ Тулон); зимний курорт.

Ницца — город и порт на Средиземном море; прежняя столица графства Ницца, ныне административный центр департамента Приморские Альпы; зимний курорт.

… нанял карету, чтобы доехать до Авиньона… — Авиньон — город на юге Франции на Роне, ныне административный центр департамента Воклюз. В 1308 г. в результате конфликта между римскими папами и французским королем Филиппом IV папская резиденция была под его давлением перенесена из Рима в Авиньон, формально неподвластный французской короне, но окруженный ее владениями; переезд состоялся в 1309 г. В 1348 г. папы выкупили Авиньон у владевших им графов Прованских. В 1378 г. часть кардиналов избрала одного папу в Риме, часть — антипапу в Авиньоне; раскол в католической церкви продолжался до 1417 г., пока не был избран единый папа с местом пребывания в Риме, но Авиньон оставался анклавом Папского государства до 1791 г., после чего был присоединен к Франции (папы и европейские державы признали это лишь в 1797 г.).

… и лодку, чтобы подняться по Роне от Авиньона до Баланса. — Расстояние между этими городами по реке ок. 120 км.

… Сейчас папа римский — Урбан VIII… — Речь идет о папе римском Урбане VIII (Маффео Барберини; 1568–1644), происходившем из знатной флорентийской семьи Барберини; до избрания папой в 1623 г. одно время был папским нунцием в Париже и поддерживал тесные контакты со своей соотечественницей Марией Медичи; его правление было отмечено, в частности, осуждением Галилея и янсенистов.

… если… наша голубка не принесет Вам освобождающую меня буллу… — Булла — первоначально обозначение коробочки для печати, потом самой печати и, наконец, тех грамот, к которым печать привешивалась; известны Золотые буллы императоров от привешиваемой к ним золотой печати, а также папские буллы (грамоты).

… была официально распространена радостная весть о беременности королевы. — Факт беременности королевы в монархической Франции всегда публично оглашался и сопровождался пышными празднествами, особенно в тех случаях, когда ожидался наследник престола (дофин), как это было в данном случае; Анна Австрийская родила будущего короля Людовика XIV пятого сентября 1638 г.

… Кардинал был в своей резиденции в Рюэе. — Рюэй — местечко в соврем. департаменте Ивелин, в 13 км от Версаля, где до сих пор сохранился красивый замок, принадлежавший кардиналу Ришелье.

… назвав свое имя отцу Жозефу, стала ждать. — Имеется в виду Жозеф Франсуа де Клер дю Трамбле (1577–1638), ближайший соратник кардинала Ришелье, монах-капуцин, прозванный за свое влияние на политические дела «серое преосвященство».

… с красной камилавкой на голове — знаком кардинальского достоинства. — Камилавка — головной убор духовенства; цвет ее зависит от положения священнослужителя в церковной иерархии; кардиналы носят камилавку красного цвета.

… прибавит к своему имени имя Лотрек, чтобы память о герое Равенны и Брешии не стерлась… — Речь идет об Оде де Фуа, виконте де Лотреке (1485–1528), французском военачальнике, прославившемся в Итальянских войнах, в частности при взятии Равенны (1512) и Брешии (1516).

… в Монтольё, между Фуа и Тарасконом, на берегу Арьежа. — Монтольё — здесь: селение в 5 км к югу от Фуа.

Фуа — город на реке Арьеж, ныне административный центр департамента Арьеж на юге Франции, близ границы с Испанией.

Арьеж — река, истоки которой находятся на границе Франции и Андорры; орошает соврем, департаменты Арьеж и Верхняя Гаронна; впадает в реку Гаронна.

Тараскон — городок в 14 км к югу от Фуа.

… Она пролетала над истоком широкого ручья, возле Фуа впадающего в Арьеж. — Возле Фуа в Арьеж впадает река Арже.

… Она должна была лететь над леском Амуртье, над рекой Сала между Сен-Жироном и Устом. — Сала — левый приток Гаронны, длиною в 75 км.

Сен-Жирон — городок в 30 км к западу от Фуа, на реке Сала.

Уст — селение в 15 км к югу от Сен-Жирона, на реке Сала.

… Я дойду до деревушки Рьёпреган… — Вероятно, имеется в виду селение Рьёпрегон близ горного перевала, в 18 км к юго-западу от Фуа.

… буду следовать за ней, как евреи шли за огненным столпом по ночам и за облачным столпом при свете дня… — Во время исхода евреев из Египта в Землю обетованную и сорокалетнего странствования в пустыне под водительством Моисея главным святилищем евреев был особый переносной шатер — скиния собрания, — которая была сделана по переданному через Моисея повелению Господа. «И покрыло облако скинию собрания, и слава Господня наполняла скинию… Когда поднималось облако от скинии, тогда отправлялись в путь сыны Израилевы во все путешествие свое; если же не поднималось облако, то и они не отправлялись в путь, доколе оно не поднималось, ибо облако Господне стояло над скиниею днем, и огонь был ночью в ней пред глазами всего дома Израилева, во все путешествие их» (Исход, 40: 34, 36–38).

… окно, из которого видна деревня Буссенак. — Буссенак — селение в 10 км к западу от Рьёпрегона, на берегу реки Арак.

… Я остановилась в маленькой деревушке Сулан. — Сулан — селение в 10 км к западу от Буссенака.

Ало — деревня на берегу одноименной реки, в 10 км к западу от Судана, между Сен-Жироном и Устом.

… я дошла от Ало до Кастильона… — Кастильон-ан-Кузран — городок в 10 км к западу от Ало.

… достигла Сен-Лари, по другую сторону безымянного ручейка, впадающего в реку Сала. — Сен-Лари — деревня в 10 км к западу от Кастильона, на берегу реки Буижан.

… долго блуждала… в лесах Молеона… — Имеется в виду селение Молеон-Барус в соврем, департаменте Верхние Пиренеи (округ Баньер-де-Бигор), древняя столица владения Барус; расположено на берегу реки Урс, в 30 км к западу от Сен-Лари.

… маленькая деревушка неподалеку от Нестье. — Нестье — селение в 20 км к северо-западу от Молеона, на берегу реки Нест, левого притока Гаронны.

… прекрасная легенда о Тесее и Ариадне… — Тесей — герой древнегреческих мифов, сын афинского царя Эгея и Эфры, царь Афин; победитель амазонок, участник похода аргонавтов, освободитель богини плодородия Персефоны из подземного мира; античная традиция относит его царствование к XIII в. до н. э. (впрочем, скорее всего, это чисто мифологическая фигура) и приписывает ему преобразование Афин в демократическом духе, а также начало той политики, которая превратила Афины в культурный центр Эллады и одно из могущественных ее государств.

Ариадна — героиня древнегреческих мифов, дочь царя Крита Миноса и Пасифаи; влюбившись в Тесея, помогла ему при помощи клубка ниток выбраться из лабиринта на острове Крит после того, как он убил Минотавра — страшное чудовище, пожиравшее людей.

… мне показали стоящий на склоне горы монастырь камальдулов… — Монашеский орден камальдулов основал в городе Камальдоли (итальянская провинция Тоскана) в 1012 г. святой Ромуальд (ок. 950—1024) по бенедиктинскому уставу, ужесточив его.

… монахи пели «Magnificat». — «Magnificat» — начальное слово латинского текста хвалебной молитвы Пресвятой Деве Марии («Magnificat anima mea Dominum» — «величит душа моя Господа»; Лука, 1: 46), послужившее названием всей молитвы.

… орган играл «Veni Creator». — «Veni Creator» — первые слова гимна «Veni, Creator spiritus» («Приди, Дух животворящий»), которым церковь призывает Святой Дух в день Пасхи, а также по другим торжественным случаям.

… подошла к церкви со стороны апсиды… — Апсида — полукруглая (иногда многоугольная) выступающая часть здания, имеющая собственное перекрытие.

… Счастливое Палермо… — Палермо (город и порт на северном побережье острова Сицилия) называют «Счастливым» из-за его исключительно удачного местоположения в плодородной долине между гор, которые защищают город от неблагоприятных ветров, что создает в нем уникальные климатические условия.