Хромой из Варшавы. Книги 1-15

1

Ваше превосходительство (ит.)

2

Святая Мадонна! (ит.)

3

португальское судно

4

Венецианская Республика

5

руководство для плавания по морям, рекам, содержащее описание морей, рек, гидрологические, метеорологические и другие данные

6

угломерный прибор, служивший до ХVIII в. для определения долгот и широт в астрономии

7

король вестготов с 649 по 672 г.

8

кардинал Мазарини, страстный коллекционер бриллиантов, собрал несколько великолепных камней примерно одного размера, которые нaзвaны его именем. Часть этих бриллиантов возвращена французской короне, но не все

9

Боже мой (ит.)

10

каломель, или хлористая ртуть

11

яд черной белены

12

житель греческого острова Корфу

13

тайный совет, заправлявший в Венеции с 1310 по 1797 г. Его шпионы наводили на горожан страх

14

догаресса – супруга дожа

15

рожден в Венгрии, воспитан в Польше

16

воин из рати Ахилла. Спас его колесницу после гибели Патрокла и стал управлять ею во время дальнейших сражений. Имя Автомедонт в римское время стало нарицательным для обозначения искусного возницы. – Прим. авт.

17

поскольку у нее не было своей резиденции, в 1716 году она умерла в замке де Блуа, где регент предоставил ей скромное убежище. – Прим. авт.

18

переменный душ. – Прим. авт.

19

Посторонитесь! Посторонитесь! (польск.)

20

на юге Франции до 1789 г. – должность местного судьи. – прим. авт.

21

прославленная куртизанка времен Второй империи. – Прим. авт.

22

См. «Розу Йорков».

25

Несколько лет спустя этот поезд превратился в Арльберг – Восточный экспресс, второй маршрут самого знаменитого из поездов. – Прим. автора.

26

См. «Голубую звезду».

27

Смесь газированной воды с крепким вином, употребляемая в Австрии. – Прим. автора.

28

«Apfelgrune» – в переводе с немецкого «зеленое яблоко». – Прим. автора.

29

Сорт клецек, типичный для района Зальцбурга.

30

Творог с травами, перцем, пастой из анчоусов, тмином и каперсами.

31

Крестьянский костюм, ставший в Австрии национальным.– Прим. автора.

32

Ныне – французское посольство в Риме. – Прим. автора.

33

Лоэнгрин, сын Парсифаля и рыцарь Грааля, пришел на помощь Эльзе Брабантской, на которую напали ее вассалы, и женился на ней, но взял с нее клятву никогда не спрашивать его имени. Эльза нарушила клятву, и Лоэнгрин уплыл в своем запряженном лебедем челне.

34

Перевод Н. Добролюбова.

35

Автомобильный мост будет построен только в 1933 году. Большое спасибо Леонелло Брандолини за эти ценные сведения! – Прим. автора.

36

См. «Розу Йорков».

37

Там же.

38

Заключенного по принуждению.

39

Изразцы (исп.).

40

Евреи, обращенные в католичество. (Здесь и далее прим. авт.)

41

См. «Голубую звезду», «Розу Йорков» и «Опал императрицы».

42

Традиционный испанский кувшинчик с носиком, из которого пьют вино.

43

Фамилия маркиза переводится с испанского как «соленый источник».

44

Гаванские сигары (исп.)

45

Архиепископ Венеции носит этот титул, указывающий на существовавшие в прошлом связи с православной Церковью.

46

Ныне Риека, крупнейший порт Югославии.

47

Инкунабулы – печатные издания в Европе, вышедшие с момента изобретения книгопечатания (середина XV века) до 1 января 1501 года.

48

«У золотого орла» (нем.)

49

Вариант граффити. Рисунки на стенах, часто в виде обманок, которые очень любили в ту эпоху.

50

Здесь у Ж. Бенцони явная ошибка: избиение младенцев — действительно дело рук Ирода Великого. (Прим. пер.).

51

Речь идет о Тамерлане. (Прим. авт.).

52

Игра слов: «la fleur» в переводе с французского — «цветок». (Прим. пер.).

53

Ныне Эдирне — город на северо-западе Турции. (Прим. пер.).

54

Баклажаны, приготовленные с луком и помидорами. (Прим. авт.).

55

Вяленое говяжье мясо, обильно сдобренное жгучим красным перцем. (Прим. авт.).

56

Останавливался он обычно в «Пера-Паласе», где у него были свои апартаменты. (Прим. авт.).

57

«Синий час», название модных в то время духов. (Прим. пер.).

58

Тайный совет, состоявший из десяти членов, который управлял Венецией, Большим Советом и даже дожем. (Прим. авт.).

59

Она была дочерью Альберта, герцога Эдинбургского, четвертого сына королевы Виктории, и русской великой княгини Марии. (Прим авт.).

60

Мегрелия — западная часть Грузии. (Прим. авт.).

61

Медиатизация — превращение непосредственного вассала германского императора в вассала другого князя, подвластного императору. (Прим. пер.).

62

Полностью, здесь — полным именем. (Прим. пер.).

63

Большой мебельный магазин, торгующий в кредит. (Здесь и далее прим. автора.)

64

Дворец, на месте которого сейчас стоит дворец Шайо.

65

Резиденция Муссолини в Риме.

66

Нечто среднее между длинной курткой и платьем.

67

На сюртуке-визитке их не бывает.

68

Полицейские на велосипедах. Они носили темно-синие пелерины, слегка напоминавшие крылья.

69

Буквально: «занавес», означает замкнутую жизнь женщин.

70

Правители, в зависимости от их ранга, имели право на приветствие определенным количеством пушечных залпов.

71

Франсис де Круассе. Мы совершили прекрасное путешествие. Grasset, 1930.

72

В Древней Греции жителей Беотии считали тупицами. (Прим. пер.)

73

Это красивое здание XIX века, которое совершенно подавляется унылой массой Министерства финансов, расположенного на той же набережной. (Прим. авт.)

74

См. роман «Жемчужина императора». (Прим. авт.)

75

См. роман «Голубая звезда». (Прим. авт.)

76

Колдунья (итал.).

77

Одно из самых известных парижских кафе, где собирались представители артистического мира.(Прим. пер.)

78

Разговорное название Французской Академии. (Прим. пер.)

79

На Кэ д'Орсэ находится Министерство иностранных дел. Елисейский дворец – резиденция президента республики. (Прим. пер.)

80

Автор обыгрывает латинское выражение persona поп grata – нежелательная персона. (Прим. пер.)

81

См. роман «Жемчужина императора». (Прим. авт.)

82

Буквальный перевод английского названия «living-room». (Прим. пер.)

83

См. роман «Изумруды Пророка». (Прим. авт.)

84

См. роман «Голубая звезда». (Прим. авт.)

85

См. роман «Роза Йорков». (Прим. авт.)

86

Фирменное название габардина компании «Берберриз» и дорогого плаща той же марки. (Прим. пер.)

87

См. роман «Жемчужина императора». (Прим. авт.)

88

«Синяя птица Блэкберна» (англ.).

89

Подлинное происшествие. (Прим. авт.)

90

В истории навигации «Иль-де-Франс» остался примером необыкновенного благородства, за которое получил прозвище «Святой Бернар морей». Действительно, он девять раз приходил на помощь кораблям, терпящим бедствие, причем часто ему приходилось заметно отклоняться от курса. Последним его подвигом стало спасение итальянского парохода «Андреа Дориа» в июле 1956 года. Он был также самым роскошным пароходом в истории, его наградили орденом Почетного легиона и многими иностранными орденами. (Прим. авт.)

91

Шутливое название Северной Атлантики. (Прим. пер.)

92

В то время Г.Т.К. (Главная Трансатлантическая Компания) предоставляла одного стюарда на две каюты класса люкс. (Прим. авт.).

93

Системы борьбы с морской качкой в те времена только начали создаваться. (Прим. авт.)

94

Возлюбленная Альцеста в комедии Ж.Б. Мольера «Мизантроп». (Прим. пер.)

95

Нью-йоркская биржа. (Прим. авт.)

96

В то время собирались сносить старый отель «Уолдорф-Астория», чтобы построить на этом месте эмпайр-стейт-билдинг, самое высокое здание в мире. Панорама Манхэттена, весьма внушительная и тогда, все-таки не была еще такой сногсшибательной, как сегодня. (Прим. авт.)

97

Остров Эллис-Айленд в Нью-Йоркской гавани служил сортировочным центром для иммигрантов с 1892 по 1924 г.

98

В старых кварталах Нью-Йорка улицы сохранили свое первоначальное название и имеют более причудливые изгибы, чем в районах новой застройки, где все магистрали пронумерованы с юга на север. (Прим. авт.)

99

Намек на знаменитый процесс над сайлемскими ведьмами в XVII веке. (Прим. пер.)

100

Дворецкий (англ.).

101

Hyp-Pi остается по настоящее время. (Прим. авт.)

102

В Америке так называют Войну за независимость. (Прим. авт.).

103

Федеральное хранилище золотого запаса Соединенных Штатов. (Прим. пер.)

104

Архитектор, создавший сады Версаля. (Прим. пер.)

105

См. роман «Роза Иорков». (Прим. авт.)

106

Персонаж трагедии Ж. Расина «Федра». (Прим. пер.)

107

См. роман «Голубая звезда». (Прим. авт.)

108

См. роман «Изумруды Пророка». (Прим. авт.)

109

Оукс – дубы (англ.).

110

Дорогая (англ.)

111

Азартная китайская игра. (Прим. пер.)

112

См. роман «Роза Йорков». (Прим. авт.)

113

См. роман «Жемчужина императора». (Прим. авт.)

114

Улица, на которой находятся ателье лучших лондонских портных. (Прим. пер.)

115

Девичья фамилия фаворитки Марии Медичи. (Прим. пер.)

116

Дражайшая (итал.).

117

См. роман «Изумруды Пророка». (Прим. авт.)

118

Стене — крепость, возведенная в ущелье у северных границ Франции (прим. ред.).

119

Франсуа-Клод, маркиз де Буйе (1739-1800) — один из верных приспешников французского короля Людовика XVI (прим. ред.).

120

Сос — вице-мэр Варенна, в доме которого король Людовик XVI провел ночь перед отправкой в Париж. (Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, — прим. перев.)

121

Монмеди — городок и крепость в Арденнах, недалеко от границы с Бельгией.

122

Мария-Антуанетта (урожденная Мария Антония Йозефа Иоганна Габсбургско-Лотарингская; 1755-1793) — королева Франции, младшая дочь императора Франца I и Марии-Терезии. Супруга короля Франции Людовика XVI. Была гильотинирована на нынешней площади Согласия в Париже (прим. ред.).

123

Шуазель Этьен Франсуа (Этьен Франсуа граф де Стенвиль, с 1758 г. — герцог де Шуазель; 1719 -1785) — французский государственный деятель (прим. ред.).

124

Малый Трианон — небольшой дворец, расположенный на территории Версаля во Франции. Спроектирован архитектором Анж-Жаком Габриэлем по приказу Людовика XV для его фаворитки маркизы де Помпадур. Построен в 1762-1768 гг. (прим. ред.).

125

Название Монголии, провозгласившей свою независимость от Китая в 1911 г. (в отличие от т.н. Внутренней Монголии). Будущая Монгольская Народная Республика.

126

Во Франции Великой называют Первую мировую войну (1914-1918 гг.).

127

Императрица Евгения (Евгения, Мария, графиня Монтихо-и-Теба; 1826-1920) — императрица Франции, супруга Наполеона III (прим. ред.).

128

Ризенер Жан-Анри (1725-1806) — французский мастер немецкого происхождения, создавший великолепные образцы придворной мебели.

129

Триктрак — старинная игра, состоящая в передвиганий по доске шашек соответственно числу очков, выпавших на костях.

130

«Маркетри» — мозаика из тонких пластинок ценных пород дерева.

131

Жанна де Ламот Валуа — известная авантюристка, причастная к скандальной истории с ожерельем Марии-Антуанетты (прим. ред.).

132

Сюрте — Управление национальной безопасности: тайная полиция во Франции.

133

Аттик — низкий этаж над главным карнизом здания в архитектуре классицизма (прим. ред.).

134

Hameau (фр.): в русскоязычных описаниях Версаля встречаются другие варианты этого названия — хижина, хутор и даже ферма.

135

Андре Тардье (1876-1945) — политик Третьей республики, в 1929-1930 и 1932 гг. занимал пост премьер-министра Франции.

136

Императрица Зита-последняя императрица Австрии, супруга Карла I (годы царствования 1916-1918).

137

«Поммери» — название шампанского брют, разработанного Луизой Поммери, приходившейся тещей принцу де Полиньяку (прим. ред.)

138

См. роман Ж. Бенцони «Голубая звезда».

139

См. романы «Изумруды пророка» и «Драгоценности Медичи».

140

Франклин Бенджамин (1706-1790) — американский государственный деятель и ученый (прим. ред.).

141

Митенки — перчатки без отделений для пальцев, удерживающиеся на кистях рук за счет плотного облегания и с помощью перемычек между пальцами (прим. ред.).

142

На набережной Орфевр находится Главное полицейское управление, и этот адрес часто используется для его обозначения.

143

Имеется в виду английское выражение «piece of luck».

144

См. роман «Жемчужина императора».

145

«Задрать флажок» — поднятый флажок на машине означал, что такси занято (прим. ред.).

146

Отсылка к книге Д. Дидро «Жак-фаталист и его хозяин».

147

Она часто одевалась в черное (прим. автора).

148

На набережной Орсэ находится Министерство иностранных дел, и этот адрес часто используется для его обозначения.

149

Берлина — вид дорожной коляски (прим. ред.).

150

Тампль — замок-тюрьма, где содержалась в заключении семья Людовика XVI.

151

Арсен Люпен — герой романов Мориса Леблана о «джентльмене-грабителе».

152

«Жуи» — набивная хлопковая ткань с печатным одноцветным рисунком, изображающим пасторальные сценки на белом или кремовом фоне.

153

«Решампи» — тонкая линия, подчеркивающая орнамент.

154

См. роман «Изумруды пророка».

155

См. роман «Драгоценности Медичи».

156

«Санси» — бледно-желтый бриллиант каплевидной формы индийского происхождения, имеющий богатую историю. Назван по имени Никола де Санси, французского поверенного в Константинополе, который в последней четверти XVI в. приобрел его у одного турецкого ювелира.

157

Занзибар — модная в то время игра в кости (прим. автора).

158

Строчка из стихотворения А. де Ламартина «Нет в мире одного, и мир весь опустел!» (перевод Ф.И. Тютчева).

159

Кармонтель Луи-Каррожи — французский драматург и живописец-портретист (1717-1806).

160

«Савонри» — мануфактура в Париже, известная в XVII-XVIII вв. изготовлением ворсовых ковров с пышным полихромным цветочным и арабесковым барочным орнаментом обычно на глубоком коричневом или черном фоне (прим. ред.).

161

Боскет — посаженная в декоративных целях густая группа деревьев или кустов (прим. ред.).

162

Ленотр Андре (1613-1700) — французский архитектор-паркостроитель, автор парков Версаля (прим. ред.).

163

Vulgum pecus — простой народ (лат.).

164

Ганс Аксель фон Ферзен (1755-1810) — шведский дипломат и военачальник, некоторое время служивший во Франции. В 1791 г. готовил побег королевской четы из Парижа.

165

Grand Commun (фр.) — больница общего пользования в здании, построенном Жюлем Ардуэн-Мансаром в 1682—1684 гг.

166

Footing (англ.) — ходьба.

167

Имеется в виду Институт Франции, в состав которого входят пять академий.

168

Клод Мишель (1738-1814) — французский скульптор, взявший себе имя Клодион.

169

«Верни Мартен» — имитация японского лака, запатентованная в 1730 г. братьями Мартен.

170

Рето де Вийет — секретарь Жанны де Ламот, писавший поддельные письма Марии-Антуанетты.

171

В русскоязычной традиции это имя обычно пишется неверно — Роганы.

172

См. роман «Драгоценности Медичи».

173

Веленевая бумага — высокосортная тонкая и гладкая писчая бумага, похожая на пергамент (прим. ред.).

174

См. роман «Жемчужина императора».

175

Гельвеция — римское название будущей Швейцарии.

176

Экзорцизм — ритуал изгнания демонов.

177

Истина «Ла Палис» — выражение, обозначающее очевидное до смешного утверждение. Жак де Шабан, маркиз де Палис (1470-1515), героически погибший в битве при Павии, долгое время считался образцом всех добродетелей. В XVIII в. о нем была написана ироническая песенка. Пример истины «Ла Палис»: «Он окончил дни свои в пятницу, а если бы умер в субботу, прожил бы дольше».

178

См. роман «Рубин королевы».

179

Перше — название старинного графства в Нормандии, расположенного к югу от устья Сены.

180

Лазарь Гош (правильнее Ош) — знаменитый французский полководец (1768-1797).

181

Жан-Марк Натье (1685-1766) — французский художник, прославившийся портретами знатных дам.

182

4 августа 1789 г. ночное заседание Учредительного собрания объявило о «полном уничтожении старого порядка» и отменило наиболее одиозные феодальные права.

183

«Ave Regina caelorum» — «Славься, Царица небесная» (лат.).

184

«Сент-Оноре» — знаменитый сорт слоеного пирожного (и торта с таким же названием).

185

«Мари Бризар» — коктейль на основе шампанского. Назван по имени основательницы фирмы по производству слабоалкогольных напитков.

186

Бельведер — возвышенное место или помещение на возвышенном месте для созерцания окрестностей.

187

Елизавета Греффюль (1860-1952) — хозяйка знаменитого салона, меценат. В частности, принимала участие в организации Выставки русского искусства и Дягилевских сезонов в Париже. Считается, что именно она послужила прототипом герцогини Германтской в романе М. Пруста «В поисках утраченного времени».

188

«Шантильи» — шелковые плетеные кружева с изящным орнаментом на фоне тонкого тюля с очень мелкими ячейками. Названы по имени французского города Шантильи, где впервые было открыто их производство (прим. ред.).

189

«Сюрту» — ваза для середины стола.

190

Мари Элизабет Луиза Виже-Лебрен (1755— 1842) — французская художница, автор 660 портретов и около 200 пейзажей. Была приглашена в Версаль рисовать Марию-Антуанетту, которая высоко оценила ее работу.

191

Консьержери — в этой тюрьме Мария-Антуанетта находилась в заточении перед казнью.

192

Симплон-экспресс — маршрут Лондон-Париж-Венеция «Восточного экспресса».

193

Город расположен в том месте, где из Цюрихского озера берет начало река Лиммат.

194

См. роман «Рубин королевы»

195

Гортензия де Богарне — жена Луи Бонапарта, младшего брата Наполеона, ставшего на короткое время королем Голландии (1806-1810).

196

Королева-девственница — Елизавета I Английская (1533-1603).

197

Карл Смелый (1433-1477) — герцог Бургундский, сын Филиппа III Доброго (прим. ред.).

198

Пьер Жак Этьен Камброн (1770-1826) — участник сражения при Ватерлоо (1815). Когда сражение было уже проиграно французами, Камброн построил в каре батальон своего полка и отказался сдаться. Ему приписывается историческая фраза в ответ на предложение о капитуляции: «Гвардия умирает, но не сдается». Помимо парадной версии, существует «неофициальный» вариант этого ответа: «Дерьмо!»

199

Физиономистами во второй половине XVIII в. модно было называть парикмахеров (прим. автора).

200

Елизавета — сестра Людовика XVI.

201

«Лаперуз» — один из самых известных парижских ресторанов.

202

Шеврлу — название дендрария (древесного питомника).

203

Пастушья звезда — Венера.

204

Хайленд — самая большая из 32 областей Шотландии, по имени которой часто обозначают и всю страну.

205

Кантика — хвалебная духовная песнь (прим. ред.).

206

«Нина, или безумная от любви» — опера итальянского композитора Джованни Паизиелло (1740-1816) (прим. ред.).

207

Мария-Жозефа Саксонская-мать Людовика XVI, свекровь Марии-Антуанетты.

208

Название улицы означает «Хорошее приключение».

209

Венето — в настоящее время один из административных округов Италии. До 1797 г. основная территория Венецианской республики. Венецианцы считали себя потомками венетов — племени, близкого к римлянам.

210

См. роман «Голубая звезда» (прим. автора).

211

Речь идет об одном из эпизодов Столетней войны (1337—1453), когда в 1346 г. английский король Эдуард III осадил французскую крепость Кале. По требованию короля добровольцы должны были вынести навстречу ему ключи от Кале нагими, с повязанными вокруг шеи веревками. Это требование было исполнено (прим. ред.).

212

Бомарше Пьер Огюстен Карон (1732-1799) — знаменитый французский драматург. Был сыном часовщика Андре Карона. Фамилию Бомарше он присоединил к своей после женитьбы на богатой вдове (так называлось ее поместье).

213

Сконы — популярные в Великобритании лепешки из песочного теста с разнообразными добавками.

214

Сен-Гийом — улица, на которой находится Школа политических наук (Institut d' tildes politiques), где обучаются будущие дипломаты.

215

Инверэри — замок XVIII в., принадлежащий клану Кэмпбеллов.

216

«Арлезианка» — рассказ (переработанный затем в пьесу) Альфонса Доде и одноименная опера Жоржа Бизе, посвященные любви наивного провинциального юноши к блестящей, но несколько ветреной девушке.

217

Святая Фема — название происходит от слова (нем. «показание») — уголовный суд в Германии XII—XVI вв., подчинявшийся непосредственно императору. Делопроизводство, вынесение и исполнение приговоров поручалось самим членам суда и производилось в обстановке строжайшей секретности.

218

Соратники Иегу — в русской традиции также «Воинство Иеуйя» — по имени израильского царя, приказавшего убить царицу Иезавель и истребить род Ахава. Так называли себя участники роялистского подполья против Республики и в период правления Наполеона.

219

Совет Десяти — судебный орган Венецианской республики, образованный в 1310 г. после разоблачения заговора против дожа Градениго. В его функции сначала входил надзор за сосланными заговорщиками, затем он получил дополнительные полномочия: в его ведении находились допросы заключенных, тюрьмы и рассмотрение анонимных доносов.

220

Братство Черных кающихся — образование Братства восходит к Франциску Ассизскому (ок. 1181-1226). Его разнообразные ответвления возникали не только в Италии, но и в других европейских странах.

221

Рио-Негро — провинция в центральной части Аргентины, на северной окраине Патагонии.

222

Такое написание означает дворянское происхождение.

223

Nec plus ultra — самые лучшие, вершина (лат.).

224

Сен-Жермен — самый фешенебельный район в XVIII—XIX вв. Сегодня — самая дорогая часть Парижа.

225

Киклады — архипелаг в южной части Эгейского моря, где развилась уникальная цивилизация. Расцвет кикладского искусства относится к III тысячелетию до Р.Х.

226

Жермен Эмили Кребс (1903-1993) — одна из самых известных парижских кутюрье. В 1942 г. открыла дом моделей под именем «Мадам Гре». Особенно славилась драпированными платьями.

227

Уицилопочтли — верховное божество у ацтеков, Бог солнца, войны, охоты, покровитель ацтекской знати. (Здесь и далее — примечания редактора, за исключением особо оговоренных примечаний автора и переводчика.)

228

Куаутемок — последний правитель некогда могущественной империи ацтеков.

229

Монтесума (1466-1520) — правитель ацтеков с 1503 г. С приходом испанцев в г. Теночтитлан был захвачен в плен; выступил с призывом покориться испанцам, за что был убит восставшими индейцами.

230

Кетцалькоатль — ацтекское божество, пернатый Змей, представляющий собой сказочный гибрид райской птицы и змеи, символ соединения вековечной мудрости с красотой и светозарностью.

231

Визитка — принадлежность мужского костюма, род сюртука. В отличие от него, у визитки полы расходятся спереди, образуя конусообразный вырез, закругленный сзади. Визитки в качестве повседневной одежды были распространены в XIX и в начале XX вв.

232

Праздник Тела и Крови Христовых — католический праздник, учрежденный в 1264 г. папой Урбаном IV. Празднуется в первый четверг после дня Троицы.

233

Ток — женский головной убор, обычно без полей.

234

Праздник Христа Искупителя — отмечается в Италии в третье воскресенье июля. В Венеции накануне празднования на временном помосте, переброшенном через канал Гуадекка к площади Искупителя, встречаются все венецианцы, чтобы затем поужинать вместе при свете лампад на площади Сан-Марко.

235

Гварди, Франческо (1712-1793) — итальянский живописец, пейзажист венецианской школы.

236

Альпага — высокосортная материя из шерсти южноамериканских животных семейства лам.

237

Карл V (1500-1558) — император Священной Римской империи, король Испании.

238

«Рюи Блаз» — романтическая драма Виктора Гюго (1802-1885).

239

Диего Веласкес (1599-1660) — величайший испанский художник-реалист, заложивший основы психологического портрета в искусстве Европы. Внимание художника привлекали мифологические, исторические картины, пейзаж, бытовые сцены.

240

Эскуриал — знаменитый дворец-монастырь в Испании, в 52 км на северо-запад от Мадрида, на южном склоне Гуадаррамы.

241

Шемизетка— вставка на груди женских блузок, платьев; манишка.

242

См. роман Ж Бенцони «Слезы Марии-Антуанетты».

243

«Шантильи»— шелковые плетеные кружева с изящным орнаментом на фоне тонкого тюля с очень мелкими ячейками. Названы по имени французского города Шантильи, где впервые было открыто их производство.

244

Ольмеки — название племени, упоминающееся в ацтекских исторических хрониках.

245

Фай — плотная шелковая или шерстяная ткань с тонкими поперечными рубчиками.

246

«Ite missa est» (лат.) — «Идите с миром».

247

Аграф — нарядная пряжка или застежка.

248

«Когда же он… приближался к Дамаску, внезапно осиял его свет с неба. Он упал на землю и услышал голос, говорящий ему: Савл, Савл! что ты гонишь Меня? Он сказал: кто Ты, Господи? Господь же сказал: Я Иисус, Которого ты гонишь… Савл встал с земли и с открытыми глазами никого не видел. И повели его за руки, и привели в Дамаск. И три дня он не видел, и не ел, и не пил…» (Деян. 9:1-20.)

249

Гасиенда — поместье, преимущественно в Центральной Америке, предназначенное для скотоводства.

250

Набережная Орфевр — в доме № 36 по этой набережной находится Парижское управление криминальной полиции.

251

О похищении бывшего генерала Белой армии много писали тогда в прессе. (Прим. авт.). 26 января 1930 г. генерал Кутепов среди бела дня был похищен в Париже агентами советской разведки.

252

Русский генерал Миллер 22 сентября 1937 г. был похищен и вывезен агентами НКВД из Парижа в Москву.

253

Эфеб — в Древней Греции юноша 18-20 лет, отбывающий эфебию (военную службу).

254

Юбер Робер (1733-1808) — французский пейзажист, получивший европейскую известность габаритными холстами с романтизированными изображениями античных руин в окружении идеализированной природы. Его прозвищем было «Робер развалин».

255

Рене Лалик (1860-1945) — основатель фирмы «Лалик», французский дизайнер и предприниматель, представитель модерна, корифей ювелирного искусства и художественного стеклоделия.

256

Дюбарри, Мария-Жанна (1746-1793) — графиня, фаворитка Людовика XV.

257

Черный кабинет— помещение, служащее для перлюстрации корреспонденции.

258

См.роман «Слезы Марии-Антуанетты».

259

Барбаросса, Хайр-ад-Дин (1475-1546) — турецкий мореплаватель, могущественный средиземноморский пират, подчинивший своей власти почти все северное побережье Алжира.

260

Ариадна — в древнегреческой мифологии дочь критского царя Миноса и Пасифаи. С помощью клубка ниток, который она дала Тесею, помогла ему выбраться из лабиринта Минотавра.

261

Базен, Ашиль Франсуа (1811-1888) — маршал Франции. Участник войн в Алжире, Испании, Крымской войны, Австро-итало-французской войны и Мексиканской экспедиции.

262

Максимилиан I, или Максимилиан Австрийский (1832-1867) — император Мексики, австрийский эрцгерцог.

263

Севрский фарфор — художественные изделия фарфорового завода в Севре (близ Парижа).

264

Бриоши— маленькие пышные булочки из нежного, тающего во рту сладкого теста. Рецепт впервые был предложен французским кондитером Бриошем.

265

Жан-Батист Изабэ (1767-1855) — французский художник-миниатюрист.

266

Фрагонар, Жан-Оноре (1732-1806) — французский живописец и график.

267

Сангина — техника рисования, выполненная карандашами без оправы различных красно-коричневых тонов.

268

Страна Басков, Баскония — исторический регион и автономное сообщество на севере Испании. Регион является частью одноименной исторической области, территория которой распространяется также на южную часть Франции.

269

Имеется в виду эрцгерцог Максимилиан I.

270

Триктрак — старинная игра, состоящая в передвигании по доске шашек соответственно числу очков, выпавших на костях.

271

Канопа — в Древнем Египте специальный сосуд, в который помещали внутренности покойного, вынутые при бальзамировании.

272

См. роман «Рубин королевы». Пектораль — нагрудное украшение.

273

См. роман «Голубая звезда».

274

См. роман «Драгоценности Медичи».

275

См. роман «Изумруды пророка».

276

Кронпринц Рудольф (1858-1889) — единственный сын Франца Иосифа I и императрицы Елизаветы, наследник престола Австрийской империи и Австро-Венгрии. 30 января 1889 г. в замке Майерлинг были найдены его труп и труп его любовницы — юной баронессы Марии фон Вечера, против отношений которой с сыном выступал Франц Иосиф. Трагедия остается загадкой до настоящего времени.

277

Зальцкаммергуте — местность в Австрии, расположенная восточнее г. Зальцбург и до долины Алмталь, известна как «страна озер».

278

Хофбург — зимняя резиденция австрийских Габсбургов и основное местопребывание императорского двора в Вене.

279

См. роман «Опал императрицы».

280

См. роман «Жемчужина императора».

281

Типично венский ресторанчик (Прим. авт.)

282

Хуарес Бенито (1806-1872) — мексиканский политический деятель, по происхождению индеец. Боролся с провозглашенным императором Мексики Максимилианом Австрийским и, взяв его в плен, приказал его расстрелять (1867). До конца своей жизни оставался президентом.

283

Супруга короля Бельгии Леопольда II была по рождению австрийской эрцгерцогиней.

284

Людовик II (Отто-Фридрих-Вильгельм; 1845-1886) -король баварский, славился тем, что построил немалое количество роскошных, вычурных замков, в которых часто проживал один. Страдал психическим расстройством.

285

Франсуа Буше (1703-1770) — французский живописец, гравер, декоратор. Работал во многих видах декоративного и прикладного искусства, в т.ч. расписывал веера.

286

Клемансо, Жорж (1841-1929) — крупнейший политический деятель буржуазной Франции. За темпераментные и резкие выступления в парламенте получил прозвище «Тигр». В 1912 году, когда Францию захлестнула волна преступности, министр внутренних дел Жорж Клемансо создает полицейские мобильные бригады для обеспечения безопасности.

287

См. роман «Жемчужина императора».

288

См. книгу: Венсан Мейлан «Украшения королев». Париж, «Assouline». 2002 (Прим. авт.).

289

Леопольд II (1835-1909) — король Бельгии. Был одним из инициаторов создания в 1878 г. Комитета по изучению Верхнего Конго, преобразованного позже в Международную Ассоциацию Конго. Леопольд был провозглашен главой вновь образованного Свободного Государства Конго. Он нещадно эксплуатировал и истреблял местное население, что вызвало мощную волну протеста. В итоге Леопольд в 1908 г. уступил права на Конго Бельгийскому государству.

290

Мари Элизабет Луиза Виже-Лебрен (1755-1842) — французская художница, автор 660 портретов и около 200 пейзажей. Была приглашена в Версаль рисовать Марию-Антуанетту, которая высоко оценила ее работу.

291

Intransigeant (фp.) — непримиримый.

292

Грёз, Жан Батист (1725-1805) — французский художник, популярный в XVIII в.

293

Город Лион — столица шелка во Франции. Шелковая промышленность была здесь основана еще в 1466 г. Людовиком XI. Лионский шелк считается одним из лучших в мире.

294

См. предыдущие романы серии «Хромой из Варшавы».

295

Австрийская ветвь семьи исчезнет в 1938 г. под ударами Вермахта после аншлюса страны. (Прим. авт.)

296

Рийксмузеум — всемирно известный художественный музей Амстердама.

297

В период между 1941 и 1943 гг. квартал был полностью разрушен нацистами, а его жители убиты или депортированы. (Прим. авт.)

298

Шоме — старейший ювелирный дом Франции.

299

Сан-Себастьян— город в Испании, в Стране Басков.

300

Карлистские войны — династические войны между двумя ветвями испанских Бурбонов в 1833-1840 и 1872-1876 гг.

301

«Рюи Блаз» — роман известного французского писателя Виктора Гюго (1802-1885).

302

Наттье — знаменитая школа французских живописцев и рисовальщиков XVII-XVIII вв.

303

Каноник (канонисса) — у католиков лицо, занимающее должность церковного старосты и отправляющее некоторые церковные службы.

304

Пастушья звезда — Венера.

305

Фукье-Тенвиль, Антуан Кантен (1746-1795) — деятель эпохи Великой французской революции. Общественный обвинитель Революционного трибунала. Отличался особой жестокостью.

306

Золотой век — представление, присутствующее в мифологии практически всех народов, блаженное состояние первобытного человечества, жившего в гармонии с природой.

307

Меренга — французский десерт из взбитых с сахаром и запеченных яичных белков.

308

Изольда — героиня средневекового рыцарского романа, отведавшая любовный напиток вместе с Тристаном, ставшим ее возлюбленным.

309

Мария I, или Мария Тюдор(1516-1558)-королева Англии, прозванная «Кровавой Мэри», жестоко страдала от недостатка внимания своего мужа, Филиппа II Испанского (1527-1598).

310

«Сотерн» — десертное бордоское вино.

311

«Малин» — кружево из фламандского города Мехельн, во французской транскрипции Малин. Для него характерен орнамент, образованный из плотного переплетения ниток, и густые узорные сетки фона. Его отличительной чертой является рельефный контур, проложенный более толстой блестящей нитью по краю орнамента.

312

Баскский берет — объемный берет, который является неотъемлемой частью баскского мужского национального костюма.

313

Селадон — фарфор, покрытый серовато-зеленой глазурью. (Прим. перев.)

314

См. романы «Голубая звезда» и «Роза Йорков».

315

День святой Епифании раньше отмечался 6 января, но теперь — в воскресенье в начале января. (Прим. перев.)

316

От «fascio»(итал.) — пучок, связка, объединение. В более узком историческом смысле под фашизмом понимается массовое политическое движение, существовавшее в Италии и 1920-е — начале 1940-х гг. под руководством Б. Муссолини. (Прим. перев.).

317

Светлейшая Республика Венеция — название Венеции с VII в. по 1797 г. (Прим. перев.).

318

Нет!.. Слишком поздно! (англ.)

319

Орихалк — таинственный металл или сплав, о котором упоминают древнейшие греческие авторы еще в VII в. до н. э. (Здесь и далее, за исключением специально оговоренных случаев, примечания редактора.)

320

«Критий» — сочинение древнегреческого философа Платона, относящееся к зрелому периоду его творчества (70-60 гг.).

321

Катаракты — пороги.

322

Регент — алмаз несом и 136,75 карата. Это самый большой бриллиант из хранящихся и Лувре. Был найден в Индии в XVIII в.

323

Кохинор (Коинур) — один из наиболее известных исторических алмазов, принадлежащий к сокровищам английской короны.

324

Вигонь — тонкая и мягкая ткань из шерсти одноименного животного, относящегося к семейству верблюдовых.

325

Ахмад Фуад I (1868—1936) — султан, а затем король Египта и Судана (1922-1936).

326

Сан-Микеле — остров имени Святого Михаила Архангела в Венеции. Долгое время в крепости на острове находился монастырь, затем тюрьма, но по распоряжению Наполеона I остров был в 1807 г. преобразован в место для захоронения венецианцев.

327

1 февраля 1923 г. в фашистской Италии была официально сформирована национальная милиция, наделенная разнообразными функциями.

328

Тьеполо Джованни Баттиста (1696—1770), итальянский живописец, рисовальщик и гравер. Крупнейший представитель венецианской школы XVIII в.

329

Мафусаил — в Библии — один из праотцев человечества (Быт.5:21—27), прославившийся своим долголетием: он прожил 969 лет.

330

Веленевая бумага — высокосортная (чисто целлюлозная, без древесины), хорошо проклеенная, плотная, без ярко выраженной структуры, преимущественно желтоватого цвета.

331

Наводнение, высокая вода (итал.).

332

Кампанила — в итальянской архитектуре Средних веков и Возрождения квадратная (реже круглая) в основании колокольня, как правило стоящая отдельно от основного здания Храма. В Венеции — кампанила собора Св. Марка.

333

Виктория — железнодорожный вокзал в центре Лондона. (Прим. перев.)

334

Салах ад-Дин (Саладин; 1193 — султан Египта и Сирии, талантливый полководец, мусульманский лидер XII в.

335

На самом деле первоначально предполагалось назвать новый город Аль-Мансурия («Победоносный»), но в результате он был назван Аль-Кахира («Марс»). (Прим. перев.)

336

Xедив — титул вице-султана Египта, существовавший в период зависимости Египта от Турции (1867—1914).

337

Драгоман — переводчик в странах Востока. (Прим. перев.)

338

Дощечка с надписью в Древнем Египте. (Прим. перев.).

339

Секонал — препарат, относящийся к барбитуратам и обладающий снотворным эффектом.

340

Эбен — черная (или черная с полосами) древесина некоторых деревьев рода Хурма (Diospyros). Ядровая древесина без различимых годовых колец очень твердая и тяжелая и относится к самым ценным древесным породам.

341

Галабия — мужское платье свободного покроя до пят из белой или полосатой ткани.

342

«Латакия» — сорт табака.

343

Оперный театр в Венеции. (Прим. перев.)

344

Район и главная улица в центре Каира. (Прим. перев.).

345

Нория — устройство, предназначенное для подъема жидкостей (подливное водяное колесо). (Прим. перев.)

346

Маркиз Джон Дуглас Квинсбери и журналист Джон Чемберс в 1865 г. разработали и издали «Правила бокса в перчатках».

347

Гуркхи — элитные части английской армии, в состав которых входили воинственные жители Непала.

348

Отсылка к тексту Библии, когда жена Лота, не послушавшись ангелов и покидая свой город, обернулась и превратилась в соляной столб (Быт. 19:23—26).

349

Пьер Бенуа (1886—1962) — французский писатель, автор приключенческих романов, первый из которых, «Атлантида», принес ему большую известность в первой половине XX в.

350

Рыцарь короля Артура. (Прим. перев.)

351

Рыцарь короля Артура. (Прим. перев.)

352

Шампольон Жан Франсуа (1790—1832) — французский историк-ориенталист, основатель египтологии. (Прим. перев.)

353

Масада — древняя крепость у юго-западного побережья Мертвого моря, в Израиле.

354

Колоссы Мемнона — статуя фараона Аменхотепа III. (Прим. перев.)

355

Фуляр — старинная легкая и мягкая шелковая или полотняного переплетения ткань.

356

Аркатура — ряд декоративных ложных арок на фасаде здания или на стенах внутренних помещений.

357

Старец Горы — так называли Великого Владыку в секте хашшашинов (ассасинов), принадлежащих к шиитской ветви ислама.

358

См. роман Ж. Бенцони «Рубин королевы».

359

Принц Карим Ага-хан IV — духовный лидер, имам мусульманской шиитской общины исмаилитов-низаритов. (Прим. перев.)

360

«Делаж» — марка легкового автомобиля. (Прим. перев.)

361

Первая плотина была построена в 1902 г., она была значительно меньше плотины, возведенной при Насере, превратившей в пустыню часть Верхнего Египта. (Прим. автора)

362

См. роман Ж. Бенцони «Ожерелье Монтесумы».

363

Джованни Пико делла Мирандола (1463 — 1494) — итальянский мыслитель эпохи Возрождения, представитель раннего гуманизма. (Прим. перев.)

364

Намек на пьесу Жюля Романа (1885—1972)— французского писателя, поэта и драматурга, пользовавшуюся в те времена большим успехом. (Прим. перев.)

365

Сорбет — холодный фруктовый десерт или мороженое.

366

Пикардия- историческая область и регион на севере Франции.

367

Сбир (итал.) — сыщик, полицейский, страж.

368

Калаат аль-Хосн (1150—1250) — замок, некоторое время служивший резиденцией гроссмейстера ордена госпитальеров. Расположенный на высоком холме в долине Букея, он считается образцом разнообразия фортификационных средств, оригинальности устройства оборонительных сооружений, а с учетом своих огромных размеров (площадь сооружения около 3 тыс. кв. м) — и самым грозным сооружением того времени.

369

Египетской армией командовали британцы. (Прим. автора)

370

Элитные части британской армии, принимавшей участие в колонизаторской войне в Индии. (Прим. перев.)

371

Брюки для верховой езды, сужающиеся от колена и плотно облегающие ногу до ступни, которые ввела в моду индийская армия. (Прим. перев.)

372

Почти что на месте ужасного отеля Оберуа. (Прим. автора)

373

Плоскодонная типично египетская барка, служившая жилищем. Нечто вроде баржи. Такую барку можно было купить или нанять. (Прим. автора)

374

Имеется в виду пьеса «Сид». (Прим. перев.)

375

Томас Эдвард Лоуренс, более известный как Т.Э. Лоуренс, или Полковник Лоуренс, или Лоуренс Аравийский (1888—1935) — британский офицер и писатель, сыгравший большую роль в Великом арабском восстании 1916— 1918 гг. Послужил прототипом главного героя кинофильма английского режиссера Д. Лина «Лоуренс Аравийский» (1962 г.), завоевавшего 7 премий «Оскар». В главной роли снялся Питер О'Тул. (Прим. перев.)

376

Почетный титул мусульман. (Прим. перев.)

377

Куда ты идешь, Господи? (церк. -славян.)

378

Исчислено, взвешено, поделено (ивр.).

379

Кир II Великий — персидский царь, правил в 559—530 гг. до н. э. Основатель персидской Державы Хаменидов.

380

Бювар — настольная папка для бумаги, конвертов.

381

Населенный пункт на восточном берегу Нила.

382

Томас Чиппендейл (1718—1779) — выдающийся английский мебельный мастер, изготавливавший изысканную мебель в стиле рококо.

383

Крак де Шевалье — укрепленный замок, построенный крестоносцами, находится в Сирии. (Прим. перев.)

384

«Бристоль» — плотная бумага высокого качества.

385

Наос — центральная часть древнего храма. (Прим. перев.)

386

Там с большой помпой играли пьесу «Вокруг света за двадцать четыре дня». (Прим. автора)

387

Рака — ковчег с мощами святых, изготавливаемый обычно в форме гроба.

388

Розеттский камень — найден в 1799 г. в Египте возле небольшого города Розетта (теперь Рашид), недалеко от Александрии. Представлял собой плиту из базальта с выбитыми на ней тремя идентичными по смыслу текстами, в том числе двумя на древнеегипетском языке — начертанными древнеегипетскими иероглифами и египетским демотическим письмом — и одной на древнегреческом языке. Древнегреческий был хорошо известен лингвистам, и сопоставление трех текстов послужило отправной точкой для расшифровки египетских иероглифов.

389

Джованни Баттиста Тьеполо (1696–1770) — крупнейший художник итальянского рококо, мастер фресок и гравюр, последний великий представитель венецианской школы. (Здесь и далее, за исключением специально оговоренных случаев, примечания редактора.)

390

Джованни Пико делла Мирандола (1463–1494) — итальянский мыслитель эпохи Возрождения, представитель раннего гуманизма.

391

Повесть-притча французского писателя Бернардена де Сен-Пьера, впервые опубликованная в 1788 г. в рамках его философского трактата «Этюды о природе».

392

Прозвище подсобных рабочих парижского аукционного дома «Отель Друо».

393

Бьянка Каппелло, Капелло (1548–1587) — вторая жена, перед этим многолетняя любовница великого герцога Тосканского Франческо I, одна из самых печально известных и окруженных легендами женщин эпохи Ренессанса, заслужившая прозвище «колдунья».

394

Двойными петлями.

395

Легкомысленная молодая особа, простушка, наивная девица.

396

Телеграмма, переданная по подводному кабелю.

397

Лицей Жансон-де-Сайи считается самым большим публичным лицеем Парижа.

398

К вечной жизни (лат).

399

«Никелированные ноги» — популярный комикс Л. Фортона (1913).

400

Прием выразительности речи, намеренное преуменьшение малых размеров предмета речи.

401

Кража из Гард-Мебль — похищение драгоценностей из королевской сокровищницы, совершенное 10–16 сентября 1792 г.

402

Галуст Саркис Гульбенкян (1869–1955) — предприниматель и миллиардер армянского происхождения, крупнейший нефтяной магнат.

403

Имеется в виду Хуана I Безумная (1479–1555) — королева Кастилии.

404

Мой дорогой (ит.).

405

Ей-богу! (англ.)

406

Богиня мести.

407

В парижском такси принято было поднимать флажок, если такси свободно, и опускать его, если оно занято.

408

Французская идиома: иметь свой флюгер на улице значит иметь свой дом, быть состоятельным. (Прим. перев.)

409

Ксантиппа — жена греческого философа Сократа, известная своим плохим характером. Ее имя стало нарицательным для сварливых и дурных жен.

410

Знаменитая ясновидящая. (Прим. автора.)

411

Речь идет о братоубийственной войне XV века в Англии между домом Йорков (белая роза) и домом Ланкастеров (красная роза). (Прим. перев.)

412

И стоит до сих пор. (Прим. автора.)

413

«Ave verum corpus» – в католической церкви причастный кант, служивший текстом музыкальных сочинений в форме небольшого мотета, на несколько голосов. (Здесь и далее, за исключением специально оговоренных случаев, примечания редактора.)

414

Так в XVII веке называли некоторых флибустьеров. (Прим. перев.)

415

Фуше, который был против расстрела герцога Энгиенского (март 1804 г.), приписывают слова: «Это хуже, чем преступление, это – политическая ошибка».

416

Разумеется (англ.). (Прим. перев.)

417

Вязкая субстанция.

418

Изображение, переданное по фототелеграфному аппарату.

419

Деонтология – учение о проблемах морали и нравственности, раздел этики.

420

Шотландцы останутся главным подразделением личной охраны короля вплоть до Великой Французской революции. (Прим. авт.)

421

Французский король Иоанн II Добрый наградил за доблесть в битве при Пуатье младшего из своих сыновей, Филиппа, который получит прозвание Смелого, богатым герцогством Бургундия. Сыном Филиппа был Филипп II Добрый, ставший отцом Карла, которого тоже прозвали Смелым. (Прим. авт.)

422

Каждый прихожанин ходил к своему духовнику, поэтому они знали, в какой день какой священник исповедует. (Прим. авт.)

423

Имеется в виду набережная Орфевр, где находится Главное полицейское управление. (Прим. авт.)

424

Мажордом, дворецкий (англ.).

425

Битва при Грансоне – одно из сражений Бургундских войн. Произошло 2 марта 1476 г. около города Грансона между швейцарскими войсками и армией бургундского герцога Карла Смелого. Закончилось победой швейцарцев. (Здесь и далее, за исключением специально оговоренных случаев, примечания ред.)

426

Джон Сингер Сарджент (1856–1925) – американский художник, один из наиболее успешных живописцев Прекрасной эпохи. Родился во Флоренции.

427

Франц Ксавер Винтерхальтер (1805–1873) – немецкий живописец и литограф, известный своими портретами царственных особ Европы середины XIX столетия. Его имя тесно связано со светской придворной портретной живописью.

428

"Три славных дня (Июльская революция или Французская революция 1830 года, Вторая французская революция) – восстание в июле 1830 г. во Франции, приведшее к свержению Карла Х и возведению на престол Луи-Филиппа, герцога Орлеанского. Она ознаменовалась переходом от одной конституционной монархии – реставрации Бурбонов к другой – Июльской монархии, переходом власти от дома Бурбонов к его младшей ветви, Орлеанскому дому, торжеством принципа народного суверенитета над принципом божественного права короля, а также установлением либерального режима и окончательным торжеством буржуазии над земельной аристократией.

429

Очевидно, старый слуга решил повысить статус Альдо Морозини. На самом деле к нему следовало обращаться "ваше сиятельство".

430

Битва при Муртене – одно из самых значительных сражений Бургундских войн. Произошло 22 июня 1476 г. около крепости Муртен в кантоне Берн между швейцарскими войсками и армией бургундского герцога Карла Смелого. Закончилось убедительной победой швейцарцев.

431

Битва при Нанси – решающее сражение Бургундских войн, произошедшее 5 января 1477 г. около столицы Лотарингии – г. Нанси, между швейцарско-лотарингскими войсками (поддержанными Францией) и войсками бургундского герцога Карла Смелого. Последний пытался захватить Лотарингию с целью соединения своих разрозненных владений (Нидерланды и герцогство Бургундия) и создания самостоятельного королевства. Исход битвы решили швейцарцы: бургундские войска были разбиты, а Карл Смелый убит.

432

Знаменитый рубин, принадлежавший французскому королевскому дому. Впоследствии он был огранен в виде дракона и украсил орден Золотого руна Людовика XV. Его можно увидеть в Лувре, в галерее Аполлона. (Прим. авт.)

433

Обозначение разведслужб во Франции. (Прим. пер.)

434

Эжен Эммануэль Виолле-ле-Дюк (1814–1879) – французский архитектор, основоположник реставрации, идеолог неоготики. (Прим. пер.).

435

Поджаренный хлеб с большим слоем жаренных со сметаной грибов. (Прим. авт.)

436

Это специфическое белое сухое вино, обычно из плодов позднего сбора. Единственный разрешенный для его изготовления сорт винограда – саваньен (гренже, натюре). Он остается на лозе до конца октября, чем обеспечивается алкогольная крепость будущего вина около 13–16 %.

437

Страстное желание (португал.).

438

Моя вина (лат.).

439

Неожиданно, внезапно (лат.).

440

Конусообразный головной убор времен Средневековья. (Прим. ред.)

441

Брат Теобальда, слуги Адальбера. (Прим. авт.)

442

Высокая вода (ит.).

443

Сезар Риц (1850—24 октября 1918) – легенда гостиничного бизнеса, швейцарец по происхождению. Основал фешенебельные отели "Риц" в Париже и в Лондоне. Его прозвищем было "король отельеров и отельер королей".

444

Дианора – вторая жена Морица Кледермана.

445

Оливье де Ла Марш (1426–1502) – французский поэт и хроникёр. Воспитанный при дворе герцога Бургундского, в 1439 г. был принят в его пажи; сопровождал Карла Смелого в походе против Гента; в 1477 г. был взят в плен в битве при Нанси.

446

Модная тогда пьеса Жюля Ромена (1885–1972). (Прим. авт.)

447

В квартале Лакен находится дворец короля Бельгии. (Прим. авт.)

448

Королевский оперный театр в Брюсселе.

449

Богатейшее семейство банкиров Аугсбурга, равно Медичи. (Прим. авт.)

450

Бодлер Ш. "Приглашение к путешествию". (Пер. Эллиса)

451

Разновидность большой камбалы. (Прим. перев.)

452

Разновидность сельди. (Прим. перев.)

453

Название зобной железы, которая хорошо развита у млекопитающих только в молодом возрасте, потом она атрофируется. Считается деликатесом. (Прим. пер.)

454

Ангел, принесший его, должно быть, был предком Жоэля Робюшона, у кого я почерпнула этот рецепт в книге "Самое простое и самое вкусное" (Rebuchon J. Le meilleur et le plus simple de la France). (Прим. авт.)

455

Миллезим (от фр. le millésime – число, обозначающее год) – в виноделии и энологии год созревания урожая винограда, из которого произведено данное вино или другой алкогольный напиток.

456

Этот праздник стоит на границе пасхального цикла и летних праздников, отмечается в июне, на сороковой день после Пасхи, в четверг.

457

Истина в вине (лат.).

458

Разновидность кареты.

459

XVII век во Франции именовался Великим веком архитектуры. (Прим. пер.)

460

Клотильда не сильна в мифологии: Афина (Минерва) появляется в полном вооружении из головы Зевса, а из его бедра рождается Дионис. (Прим. пер.)

461

Фирма "Перно" расцвела, усовершенствовав рецептуру абсента. (Прим. авт.)

462

Орден "Миллиона слонов и белого зонтика" – высшая государственная награда Королевства Лаос.

463

"24 часа Ле-Мана" – старейшая из ныне существующих автомобильных гонок на выносливость, проходящая ежегодно с 1923 г. недалеко от города Ле-Ман во Франции. Гонку также часто называют "Гран-при выносливости и экономичности".

464

Корона египетских фараонов. (Прим. пер.)

465

Вторая империя – период в истории Франции с 1852 по 1870 год. 2 декабря 1852 года в результате плебисцита была установлена конституционная монархия во главе с племянником Наполеона I Луи Наполеоном Бонапартом. (Здесь и далее, за исключением специально оговоренных случаев, примечания редактора.)

466

См. Ж. Бенцони «Талисман Карла Смелого». Т. 1.

467

В те времена аэропорт Орли еще не существовал, а уж Руасси – Шарль де Голль тем более. (Прим. автора.)

468

Изабеллы Португальской. (Прим. авт.)

469

За исключением самых роскошных гостиниц, в номерах тогда еще не было телефонов. (Прим. автора.)

470

Битва при Грансоне – одно из сражений Бургундских войн. Произошло 2 марта 1476 года около города Грансона между швейцарскими войсками и армией бургундского герцога Карла Смелого. Закончилось победой швейцарцев.

471

Битва при Муртене – одно из самых значительных сражений Бургундских войн. Произошло 22 июня 1476 года около крепости Муртен в кантоне Берн между швейцарскими войсками и армией бургундского герцога Карла Смелого. Закончилось убедительной победой швейцарцев.

472

Законы Менделя – это принципы передачи наследственных признаков от родительских организмов к их потомкам, вытекающие из экспериментов Грегора Менделя. Эти принципы послужили основой для классической генетики и впоследствии были объяснены как следствие молекулярных механизмов наследственности.

473

Два или три года назад король Хуан-Карлос Испанский пожаловал этот престижный орден президенту Николя Саркози за помощь Испании в борьбе против баскской террористической группировки ЭТА. Ожерелье вернется в Мадрид после смерти пожалованного, и никто из последующих президентов не будет иметь на него права. (Прим. автора.)

474

Правительство Эмиля Комба (1835–1921) в 1902–1905 годах проводило антиклерикальную политику и готовило проект отделения церкви от государства. (Прим. перев.)

475

«Из глубины» (лат.) – молитва на отпевании.

476

Во имя Отца (лат.).

477

Ступайте, месса окончена (лат.).

478

Арсен Люпен – главный герой романов и новелл Мориса Леблана (1864–1941), «джентльмен-грабитель».

479

Напоминаю своим читателям, что речь идет о тридцатых годах прошлого века. Никаких аэробусов не было даже близко! Чтобы добраться от Парижа до Вены требовалось не меньше шести часов с остановками в Страсбурге, Нюрнберге и Праге! Конечно, уже не время дилижансов, но почти. (Прим. автора.)

480

В древности кельты занимали обширную территорию, от Богемии до Британских островов, от долины реки По до истоков Рейна, их поселения были также в Восточной Европе и в Малой Азии. См. Жан Маркаль «Друидизм». Пайо, 1985. (Jean Markale, Druidisme, Payot, 1985.) (Прим. автора.)

481

Экскременты морских птиц, используемые в качестве удобрения. (Прим. автора.)

482

Непременное условие (лат.).

483

Королева змей с рубином на лбу, огненная змея, – персонаж из франш-контийских легенд. (Прим. перев.)

484

Луи Мандрен (1725–1755) – французский разбойник и контрабандист, живший в Дофине и ставший персонажем французского фольклора.

485

Луи-Доминик Бургиньон по прозвищу Картуш (1693–1721) – известный разбойник.

486

Картезианство – философское учение, основанное Рене Декартом и признающее разделение мира на две самостоятельные и независимые сферы (материю и мышление), а также теорию враждебных идей.

487

Католическая партия во Франции, организованная в 1576 г. герцогом Генрихом Гизом. Ее появление сильно повлияло на ход событий религиозных войн во Франции.

488

Отряд всадников-телохранителей, специально созданный для себя Генрихом III.

489

Оноре Мирабо (1749–1791) – деятель Великой французской революции, один из самых знаменитых ораторов и политиков Франции.

490

Фуляр – тонкая и очень легкая ткань, используемая в качестве платка.

491

См. Ж. Бенцони «Талисман Карла Смелого».

492

Так Ж. Бенцони называет Вольфганга Амадея Моцарта (1756–1791) – знаменитого композитора, родившегося в Зальцбурге.

493

См. Ж. Бенцони «Изумруды пророка».

494

Побратим – тот, кто соединен с кем-либо побратимством; названый брат.

495

Арманьяк – старейший французский бренди.

496

Арсен Люпен – главный герой романов и новелл французского писателя Мориса Леблана; мастер перевоплощения и благородный разбойник.

497

Ток, тока – европейский головной убор, популярный в XIII–XIV вв.

498

Монпарнас – квартал художников и артистов; Сен-Жермен-де-Пре – аристократический квартал в Париже.

499

Екатерина Брагансская (1755–1834) – португальская принцесса, жена английского короля Карла II Стюарта.

500

См. Ж. Бенцони «Золотая химера Борджа».

501

Мать королевы Елизаветы II.

502

Гибкие, способные подстраиваться под форму тела.

503

Шпик – тайный агент, сотрудник службы наружного наблюдения, соглядатай.

504

Плантагенеты – королевская династия французского происхождения.

505

Во Франции знать обезглавливали мечом, что считалось своего рода привилегией.

506

Гистрионы – в Древнем Риме так называли профессиональных актеров, составлявших труппу.

507

Эктоплазма – светящееся вещество, выходящее из тела медиума, которое материализуется в какой-либо образ.

508

См. Ж. Бенцони «Роза Йорков».

509

Файф-о-клок – чаепитие между ланчем и обедом.

510

Санчо Панса – персонаж романа Мигеля Сервантеса «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский», верный оруженосец Дон Кихота.

511

Луидор – французская золотая монета XVII–XVIII вв.

512

См. Ж. Бенцони «Талисман Карла Смелого».

513

Несносный ребенок (фр.).

514

Эгретка – особенное украшение для вечерних причесок или шляп, созданное из перьев экзотических птиц, соединенных у основания брошью.

515

Так называют все автомобили марки «Роллс-Ройс»; имя создателя компании, выпускающей одноименные автомобили.

516

Кабрал Педру Алвариш (1467 или 1468–1520) – португальский мореплаватель, открывший Бразилию.

517

Канапе – предмет мебели, подобный софе и дивану, обитый материей.

518

См. Ж. Бенцони «Жемчужина императора».

519

Дхоти – это искусно задрапированная, набедренная одежда индийских мужчин.

520

Приди, Дух животворящий (лат.).

521

Министерство иностранных дел и по делам Содружества.

522

Пакетбол – старинное название пассажирского судна.

523

Дож – титул главы государства в итальянских морских республиках.

524

«Дом, милый дом…»

525

Буффало Билл (1846–1917) – американский военный, охотник на бизонов и шоумен.