Искренне ваша грешница

Иванова Лидия

Искренне ваша грешница

Кабы нас с тобой - да судьба свела

Ох, веселые пошли бы по земле дела!

Не один бы нам поклонился град,

Ох, мой родный, мой природный,

мой безродный брат!

Как последний сгас на мосту фонарь

Я кабацкая царица, ты кабацкий царь.

Присягай, народ, моему царю!

Присягай его царице, - всех собой дарю!

Кабы нас с тобой - да судьба свела

Поработали бы царские на нас колокола,

Поднялся бы звон по Москве-реке

О прекрасной самозванке и ее дружке.

Нагулявшись, наплясавшись на земном пиру,

Покачались бы мы, братец, на ночном ветру...

И пылила бы дороженька - бела, бела

Кабы нас с тобой - да судьба свела!

Марина Цветаева

МУЖЧИНЫ - МОИ ДРУЗЬЯ

Чаще всего я говорю о мужчинах во множественном числе. Одни из них прошли в моей жизни легкой тенью и канули в лету, другие разворошили душу и запомнились навсегда, третьи стали добрыми и надежными друзьями. Я люблю дружить с мужчинами. Мне кажется, что я ближе других женщин подошла к пониманию этого сложного феномена. Природа создала их тонко и отлично от нас. Без любви к ним и подступаться не стоит.

Мне всегда хотелось иметь успех у мужчин. За этот успех я часто платила дорогую цену, но интерес мой к ним с годами не ослабевает. Душевным вниманием и сексуальным интересом с их стороны я не обделена. Мои друзья мужчины - это огромная социальная палитра образов, характеров, темпераментов. По материальному достатку очень разные люди. Профессии и возраст также весьма различны. Теперь они рядом со мной, мы часто встречаемся, звоним друг другу. И все бы было хорошо, если б не было так плохо.

Что случилось?

Я стала стареть...

Но я - я не могу пройти мимо них, я замечаю всякого красивого и молодого мужчину. Моментально делаю фотографию, мгновенно - взглядом опытной женщины оцениваю все достоинства и недостатки, ставлю свой диагноз. Я понимаю, что противоречие состоит в том, что глаза мои не стареют и душа не стареет, а тело?.. Обычно именно тело, изменившееся, располневшее, становится врагом и предателем. И как жить теперь с ним в союзе и любви, как смириться с этим наваждением?

Я заранее знаю, что вы хотите сказать. Да, я очень уважаю женщин, которые начинают день с зарядки, соблюдают "голодные" дни, которые пьют таблетки для похудения и подрезают животы.

"Рад бы в рай, да грехи не пускают" - говорит русская пословица. И сама я провела массу экспериментов, чтобы похудеть.

- Результат на лице, - люблю я шутить, высмеивая себя.

И, к сожалению, большинство русских женщин остается при своих интересах.

К какому выводу я пришла? Надо приспосабливаться - к себе самой, к своему возрасту, к новому отношению мужчин. И вот почему. Во-первых, если уж не удается справиться с фигурой (а часто есть к этому и физиологические причины, тот же климакс), значит, надо принять себя такой, какая есть, не загонять в комплекс, не ударяться в панику, просто пересмотреть и изменить свой гардероб. Во-вторых, старость неминуема, и она наступит и придет к каждому - это диалектика жизни! Но в каждом возрасте своя прелесть, и в зрелой женщине тоже. Я не хочу только отпускать от себя это слово "женщина". Не баба, не бабка, не тетка, не старуха. Женщина! И пусть ляжет еще одна прядка седых волос, добавится пара морщин, - меня не покинет ощущение, что я женщина!

Да, немолодая! Да, не худая! Но привлекательной меня может сделать лишь мое душевное состояние, настроение и готовность жить и наслаждаться жизнью. В этом мне всегда помогали и будут помогать мои любимые мужчины. Они будут стареть вместе со мной. Популярность, что явилась ко мне нежданно-негаданно, ничуть меня не смущает. Даже помогает: я могу позволить себе надеть еще более экстравагантный костюм и шляпу, я знаю, что женщины смотрят мне вслед, узнают, здороваются, желают добра. И некоторые начинают отходить от своего стереотипа - старой женщины в поношенном платье. Они перенимают мой стиль, смелее одеваются, красятся, не боятся ярких тонов, перестали переживать за свою полноту. Как будто я разрешила им это сделать с экрана ТВ в программе "Тема", которую вела целый год после Влада Листьева.

Вчера в метро произошла такая сценка. Подходит ко мне мужчина, нормальный, красивый, средних лет, улыбается и говорит:

- Браво! Умница! Больше чем умница! Вы дали надежду многим женщинам, которые страдали оттого, что они не худые. Спасибо от женщин и от нас, мужчин, которые любят вас такими, какие вы есть. Не сдавайтесь!

- А главное, - добавил он, выходя из вагона, - не худейте, пожалуйста! Всего доброго!

Ну, что я вам говорила? Мужчины - мои друзья!

Однажды, отчаявшись сбавить вес, я пришла к Владу Листьеву и спросила:

- Владислав Николаевич! Можно мне не худеть?

Он ответил:

- Пожалуйста! Лишь бы на работе вы были в боевой готовности, а вес - дело индивидуальное.

Конечно, я люблю поесть. Вкусно и красиво. К этому привыкли и все мои любимые мужчины. Особый ритуал - это подготовка к встрече. Стол накрывается в зависимости от характера, возраста и темперамента мужчины. Оторвать глаз от такого стола невозможно. Я вижу, как взгляд моего друга теплеет, глаза наполняются влагой, а руки притягивают меня и нежно обнимают.

Мне это доставляет большое удовольствие. Не меньшее удовольствие доставляет и беседа. Но все это только пролог ко второй части - к интимной близости.

Как часто женщины отказывают себе в этой радости жизни, считая себя старыми! Многие из них испытывают комплекс неполноценности при встрече с молодым мужчиной. Все это анахронизм. Стоит вести себя естественно, спокойно и так же раскованно, как и раньше. Редко когда мужчина не оценит сексуальный талант немолодой женщины.

Скажу вам по секрету: пережить неприятную пору моей жизни, климакс, мне помог мой любимый человек. Я ничего не скрывала от него и сказала ему:

- Ты был хорошим любовником целых пять лет. Теперь тебе предстоит роль врачевателя. Может быть, нам придется встречаться чаще, чем обычно. Пусть тебя это не смущает, так надо.

Меньше года продолжался наш эксперимент. Состояние было такое, как будто вдруг внутри меня открылась печка и жаром обдало с ног до головы. Я не пугалась, знала, что это временно, пройдет, и только стала чаще встречаться с ним. Секс - прекрасное лекарство при климаксе. Оно помогает забыть про "приливы" и всякое другое. Это же неизбежно произойдет с любой женщиной. Так что спокойно, без паники! Зато потом наступает прекрасная жизнь - без менопаузы, без страха забеременеть. Ведь женщине природой даровано такое чудо - оставаться женщиной до смерти.

Живите полнокровной жизнью и радуйтесь! А мужчины, наши любимые мужчины, нам в этом помогут.

Только не задавайте мне банальных вопросов, где их взять, где найти. Оглянитесь вокруг - вон их сколько в политике погибает. А в бизнесе? А в торговле? На войне?

Бедные мои, любимые мужчины! Вам бы нас, женщин, осчастливливать своими ласками, одаривать своей любовью. Сколько бы родилось прекрасных, здоровых детей! А вам воевать хочется - не можете вы без этого. Трудно нам, женщинам, бывает вас понять. Вы к нам тянетесь за милосердием, мы к вам - за помощью. Но я пытаюсь доказать, что альянс возможен и во многом он зависит от нас, женщин. Потому что мужчина все-таки ведомый, ведущей остается женщина. И чем она старше, тем интереснее с нею общаться, тем больше у нее поклонников, друзей, любовников.

Осенний секс - это зрелый секс, это умный и умелый секс. Женщина к этому времени хорошо изучила себя, а это немало. По внешнему виду, по походке, по тому, как держит голову женщина, - можно понять многое.

Каждая ищет средство Макрополуса по-своему: одни делают операции, другие пьют таблетки разных фирм, третьи без конца отдыхают в круизах.

Я предлагаю свой путь сохранения молодости - это дружба с мужчинам, от них зависит наше женское счастье.

Женское счастье отличается от мужского своим эмоциональным содержанием. И если для многих мужчин женщина всего лишь эпизод в жизни, то для нас, женщин, мужчина - это эпоха. Эту "эпоху" мы выбираем сами, хотя мужчинам кажется, что выбрали нас они. На самом деле они только откликнулись на наш зов, который прозвучал во взгляде, как бы нечаянно брошенном на него. Для меня мужчина начинается с улыбки, со взгляда.

Взгляды! Что это такое? Это первый сигнал. Сила желания выражается в энергетике взгляда. Горящий, нетерпеливый взгляд прожигает насквозь и уже делает свое дело. Женщины склонны идеализировать этот взгляд, придавать ему излишнее значение, вспоминать, запоминать, расшифровывать. Мужчине чаще всего взгляд диктует его внутренний голос.

Итак, взгляды встретились, перехлестнулись. Мне стало жарко и стыдно, так как я сразу почувствовала "это". Я не знаю, как назвать то, о чем я пишу и что обычно ощущаю при взгляде на мужчину, который меня волнует, - не "либидо" же. Я безумно сожалею о том, что нельзя сейчас по мановению волшебной палочки убрать все и всех - и стены, и гостей, оставить нас с ним вдвоем в безвоздушном пространстве. Здесь, в нашем космосе, мы растворимся в любви и страсти и никто нам не сможет помешать. Очарование первой минуты обоюдного согласия, выраженного во взгляде людей, еще не знающих ни имени друг друга, ни социального и семейного положения, пленяет неодолимо. Потянуло! Ох как потянуло! Вы и сами, наверное, вспомните подобные ситуации с собой или со своими знакомыми. Иногда от этого бывает не по себе даже тем, кто оказался рядом и кто умеет расшифровывать язык взглядов.

Но социальные вериги тяжелы, стереотипы давят, - женщины обычно прячут свои первозданные чувства и желания поглубже, чтобы никто не видел. И предаются грезам: вот если бы да кабы... А время идет, глядишь, и старость подоспела, ну "а дальше... тишина".

У меня все по-другому. Я люблю реализовывать свои желания и просто так взгляды не излучаю. "Жертву" выбираю сама и разворачиваю обширную программу ее завоевания. Для меня в этом заключается идея женского счастья.

Мой метод, моя технология обретения счастья называется "включенное наблюдение". Мужчине всегда интересно, когда его выслушивают с искренним вниманием и пониманием. Вот я и "включаюсь" в сферу его интересов. И более внимательной слушательницы у него никогда не будет. Я располагаю его к себе. Он уже мне верит, он идет на большее количество встреч и свиданий. Фактически я "приручаю" его. И когда чувствую, что наконец пора, я устраиваю ему встречу. Всегда невзначай и неожиданно. Но "мой рояль уже в кустах" - я тщательно слежу за его состоянием. И если мы вдвоем в безопасном месте и уже насладились ужином и беседой, я предлагаю просто немного размяться и потанцевать.

Танец, он, как и взгляд, сам говорит за себя. Музыка, ритм расковывают, расслабляют. И начинается невольный "тактильный" контакт, руки включаются в игру. Ритм движения, нежные объятия и поцелуй. Не отрываясь друг от друга, слившись в поцелуе, каждый начинает сбрасывать с другого то, что мешает ему любить...

Происходит это в вертикальном положении или горизонтальном - зависит от вкуса влюбленных и жаждущих друг друга мужчины и женщины. Мне всегда интересно отдавать себя всю без остатка. Мне хочется, чтобы ему было так хорошо, как никогда и ни с кем. И если наши желания совпадают, то чего же еще желать! В эти минуты близости, откровенного женского счастья кажется, что ближе людей просто не бывает. И что так будет всегда.

Но вот я замечаю, как с него, как пелена, спадает это блаженство, он как будто бы просыпается, выходит из состояния гипноза, взгляд становится осмысленным, руки отпускают меня, сам он весь спружинивает, быстро встает, идет в ванную, одевается. И входит в комнату, где я продолжаю еще пребывать в блаженной истоме, плавая в волнах его недавней нежности, уже другой, совсем другой человек. Собранный, подтянутый, деловой:

- Ну пока! Привет! Позвоню! - И хлопает входная дверь.

Вот она снова, разница между мужчиной, прагматически воспринимающим свое счастье, и женщиной, воспринимающей свое счастье романтично, слишком романтично. Я не хочу выходить из него, все вокруг еще с ним - воздух, запах, дым его сигарет, только его нет. И неизвестно, когда состоится наша следующая встреча. Скорее всего, у меня будет свидание с другим мужчиной, а у него - с другой женщиной. Но если нам вдвоем было так хорошо, то зачем с другим? Затем, чтобы оставить добрую память о себе, чтобы сохранить остроту ощущений, чтобы не потерять его, в конце концов. Мужчине часто надоедает одна женщина, даже если он ее любит. Нужна смена обстановки, другой стиль, другая форма подачи себя, другая фигура и, наконец, другое "это". Его нельзя осуждать, равно как и меня, желающую сохранять хорошие отношения с мужчинами и не надоедать им. Конечно, это понимание пришло не сразу, я тоже сначала "прилеплялась" к ним, и после каждого свидания мне хотелось бежать следом и требовать еще и еще завтра, послезавтра, каждый день. Но я - способная ученица, и, поняв разницу в восприятии любви и жизни женщинами и мужчинами, я отступила, перестроилась и ни о чем не жалею, так как любимые мужчины, за исключением тех, которые умерли, до сих пор со мной. А с ними и жизнь веселей, и здоровье лучше.

Самые яркие эпизоды своей биографии женщины открываю я на страницах этой книги. И смешные ситуации не раз бывали со мной. Вот одна из них.

...Понравился он мне сразу (вместе работали летом), улыбки, взгляды - все шло по плану. Но он очень спешил к "финалу" - мне это не понравилось, и я одной ногой легко сбросила его с кровати. Он это надолго запомнил. Сделал свой вывод и вычеркнул секс вообще, - началась продолжительная платоническая дружба. Меня она стала тяготить, и я пошла ва-банк. Попросила ключ у подруги от ее новой квартиры, в которой я еще ни разу не была, купила бутылку коньяка, продукты для закуски и, чтобы музыкальное сопровождение было, взяла из дома магнитофон "Яуза-5", двенадцать кг веса. Позвонила, придумала, что у меня день рождения, и, нагрузившись, отправилась на свидание. Мы долго ехали на общественном транспорте в район новостроек, долго тащились по сугробам и бездорожью, устали и наконец почти на краю Москвы увидели три дома-башни, совершенно одинаковые. Не раздумывая, мы вошли в первую. Я достала ключ и стала открывать дверь, но что-то мешало. Вдруг дверь открылась и на пороге вырос хозяин девятой квартиры:

- В чем дело? - возопил он.

- Ни в чем, извините, - ретировались мы.

Было неудобно. Но мы направились ко второй башне, там тоже была девятая квартира. Теперь мы уже позвонили. И дверь снова открылась. Женщина испуганно смотрела на нас.

- Вера здесь живет? - спросила я.

- Веры здесь нет, - отчеканила она, - а вот милиция рядом...

Как побитые, мы побрели уже к третьей башне. Неужели и в этой девятой квартире кто-нибудь живет? Слава Богу, нет! Мы одни. Но настроение напрочь испорчено. Ноги дрожат от страха, на моем спутнике лица нет - бледен, напуган. Какой уж тут секс! Однако я не сдаюсь и бодрым голосом сообщаю:

- Вечер, посвященный моему дню рождения (фиктивному), считаю открытым!

Бокалы звенят. Свечи горят. Музыка играет. Я, счастливая, смотрю на свою "жертву". Он уже немного отошел, порозовел... Я оттягиваю момент нашего сближения и играю с ним, как кошка с мышкой. Никуда ему теперь от меня не деться. Сейчас пойду на кухню, чтобы сотворить "горячее", я все уже приготовила для этого. Еще немного радости чревоугодия, а потом в постель немедленно - и все внутри у меня замирает от предстоящего удовольствия. "Это" охватывает меня.

- Ты отдохни, дорогой, я сейчас, - и я юркнула в кухню. Жарила, парила, творила, выдумывала.

Наконец, довольная собой и "произведением", я появилась в комнате с подносом в руках. Аромат щипал нос, хотелось скорее накормить его. И я заранее предвкушала, как он будет есть, и причмокивать, и прицокивать. И...

Господи, что это? Мелодия была изумительная, свеча горела, уже оплывая, а мой друг мирно, сладко спал, распластавшись по кровати в одежде и в ботинках. Он просто повалился, как сноп, и теперь передо мной лежало его бездыханное тело.

От досады я чуть не лопнула, от обиды чуть не расплакалась, вспоминая все перипетии сегодняшнего дня и свои бесплодные усилия перевести наши отношения в новое русло. И вдруг такое фиаско! Не расталкивать же его, чтоб напомнить, зачем мы ехали в такую даль. Поистине - отомстил. Зря я его тогда с кровати сбросила.

Что оставалось делать? То, что я и делаю обычно, когда очень злюсь, то есть ем. Ела я с остервенением, без всякого удовольствия. Зажгла большой свет. Пробудился "любовник".

- Что это? Где это я? Ты чего? - вопрошал он. И вдруг с испугом: - А сколько времени? Девять? Кошмар! Я маме обещал быть дома в восемь. - И он судорожно засобирался.

Я смотрела на него и тихо ненавидела и его, и себя. Ехали молча, как с похорон.

Прошло много лет. Мы были просто друзьями. Однажды он приехал починить телевизор и безо всяких объяснений стал моим любовником, отличным и на долгие годы. И когда я спросила: "Что было тогда? Почему ты так долго сопротивлялся?" - он ответил:

- Просто я тогда не нашел в тебе женщину...

- Во мне? Ну, знаешь, если я не женщина, то Волга - не река, - защищалась я, на самом деле понимая, что он прав.

Я действительно не была еще женщиной, тонко понимающей душу мужчины, различающей все оттенки его физического и морального состояния. Я думала только о себе.

Словом, мужчины - мои друзья. И на правах близкого друга один из них задал мне такой вопрос: "А почему изменяет женщина?" Чтобы ответить ему, мне пришлось написать книгу "Искренне ваша грешница".

ИСКРЕННЕ ВАША ГРЕШНИЦА

Отвратительная ложь культуры,

ныне ставшая нестерпимой:

о самом важном, глубоко нас затрагивающем,

приказано молчать, обо всем

слишком интимном не принято говорить,

раскрыть свою душу, обнаружить в ней все то,

чем живет она, считается неприличным,

почти скандальным.

Николай Бердяев

- Итак, мой друг, вы спрашиваете, почему изменяет женщина?

Я ценю ваше любопытство и готова его удовлетворить. Наберитесь терпения, и я расскажу вам свою жизнь. Интимную жизнь женщины. Память об этой далекой молодой жизни очень дорога мне. Но я не хочу уносить с собой в могилу те нерассказанные моменты любви и восторга, гнева и отчаяния, радости и горя, что всегда сопровождают любящие или влюбленные сердца. Пусть прочтут это те, кто любит, и те, кто хочет любить. Никакой особой цели я не ставлю, кроме одной: показать, как противоречива и многогранна душа обыкновенной в жизни и необыкновенной в любви женщины. И насколько она "изменяет" в общепринятом смысле этого слова, оставаясь, однако, верной самой себе. Хочу, чтобы собственническая натура любого мужчины усомнилась в себе и приняла как должное свободу женщины.

Мой друг! Вы прекрасно помните, что я прожила в замужестве долгую жизнь двадцать четыре года! Не пытайтесь подсчитывать - двадцать два из них я изменяла мужу, но не себе. Поэтому сразу отбросим банальный вопрос: "А муж?" "Муж объелся груш", - отвечу. Я не собираюсь давать никаких объяснений по этому поводу - я ведь не на Суде!

КАВАЛЕР ДЕ ГРИЭ

Кавалер де Гриэ! - Напрасно

Вы мечтаете о прекрасной,

Самовластной - в себе не властной

Сладострастной своей Маnоn.

Вереницею вольной, томной

Мы выходим из ваших комнат.

Дольше вечера нас не помнят.

Покоритесь, - таков закон.

...

Долг и честь, Кавалер, - условность.

Дай Вам Бог целый полк любовниц!

Изъявляя при сем готовность...

Страстно любящая Вас

- М.

И раньше, и теперь эти великолепные стихи Марины Цветаевой ассоциируются с ним и со мной тоже. Мне нравятся слова "самовластной - в себе не властной" они так подходят к моему характеру, что я вольно или невольно отождествляю себя с Манон, а его - с кавалером де Гриэ.

Не знаю почему, но на протяжении этого романа мне очень нравилось учить стихи Цветаевой наизусть и при каждом свидании поражать своего "кавалера" новым открытием поэта. Это была необременительная задача, скорее приятная, и до сих пор на сцене я читаю стихи, выученные тогда, - конечно, со значением, с намеком. Меня часто выручает Марина Ивановна, потому что лучше, точнее и острее о любви никто не сказал. Я благодарна своему "кавалеру": роман закончился, а стихи остались со мной на всю жизнь. И в этой книге я часто обращаюсь к ее стихам.

Итак, с чего же все началось? Со взгляда! Как всегда! Взгляд, как выстрел, убивает сразу или не задевает вовсе. Мой взгляд и его встретились... и я увидела синие глаза, яркие губы, красивые зубы, и все это складывалось в очаровательную, обескураживающую улыбку. Еще нет слов, но уже есть улыбка, а это как приглашение: заходите, заезжайте в ворота моей души, хочу знать, кто вы... Иногда слова излишни. Игра взглядов так увлекает, они красноречивее слов говорят, что все уже случилось. Это или сразу, или никогда.

- Мой друг, два слова в оправдание: я, конечно, художник - в том смысле, что не могу спокойно пройти мимо красоты. Красота меня останавливает и завораживает, особенно мужская. Красивый мужчина для меня как хорошая живопись - я могу любоваться им часами.

Вот мне и явилась "картина"! Он был необыкновенно хорош! И потянуло! Толкнуло сразу! Почему?

Это всегда загадка, и я ее себе объясняю так. Совпало! Мое внутреннее состояние ожидания и эта незапланированная встреча. Одна искра высекает другую. А дальше - и пошло, и поехало! - покатило! Типичная схема - меняются только города, обстоятельства и герои.

...В то, теперь уже исторически далекое, время слова "пионерский лагерь" произносились нами с надеждой и радостью, с предвкушением чего-то нового, неожиданного. Хотелось приключений, желательно с любовью, желательно с продолжением. Хотя "пионерский" роман так же, как и "курортный", обречен на быстрый конец.

...Зима. Каникулы. Дети. Мероприятия. Я - старшая пионерская вожатая. Он вожатый второго отряда. Впереди Новый год, елка, праздник.

Наша "лав стори" уже началась. Пока я только говорю немного нежнее, чем с другими, смотрю ласковей, чем на других, останавливаю свой взгляд и любуюсь им издали, но сигналы посылаю и посылаю. И вижу, как он принимает их, как вздрагивает, будто от стрелы Амура, вонзившейся в него, как оборачивается, ищет причину, а она - в моем сердце, в мыслях, в глазах.

Мне сразу становится весело и жить, и работать. И усталость не берет, и по лагерю летаю, как птица, и всех уже люблю: и детей, и вожатых, и его.

Это, конечно, любовь!

Кого люблю, с того больше всех и спрашиваю. Поэтому ему дала самое трудное задание - комментировать по ТВ репортаж с новогоднего бала. Экран телевизора установили тут же на сцене. Это была большая рамка с выключателями, а ведущий должен был "войти в экран" прямо на сцене.

Он сел, открыл рот, смутился и.... молчит. Потом взял микрофон - весь зал, "его" дети, персонал напряженно ждут. Но ничего не происходит. Куда только подевались его раскованность, словоохотливость, обаяние, смелость. Оробел! Не смог! Не выдержал - и под аплодисменты "вышел" из телевизора, так и не сказав ни слова. Потом ему было стыдно в глаза мне смотреть, а мне неудобно было за него. Но в потоке пионерских будней это маленькое ЧП скоро забылось. И мы снова "пасли" друг друга. Он, проходя мимо, обязательно касался меня рукой, я же непременно, объясняя что-то, с улыбкой смотрела на него. И этот условный язык отчетливо сулил быстрое и легкое сближение, которого мы оба хотели. Это можно было видеть невооруженным глазом. Дети всегда безошибочно угадывали, кто в кого влюблен, им нравилось, когда взрослые влюблялись: они тогда были добрые и веселые, и дети их не раздражали.

Я работала вместе с подругой, к которой на встречу Нового года не приехал друг. Она очень огорчилась: к кому бы ей примкнуть - и... примкнула к нам, чего я меньше всего хотела. Мы были уже так наэлектризованы, что поднеси спичку - и мы загорелись бы, как сухие дрова. Нам никто не был нужен, тем более несчастная подруга, которой после двух бокалов шампанского любой мужчина нравится. А тут такой! Первый раз дрогнула от ревности - пили, говорили, пели и... ждали, кого он выберет. Господи, как я боялась, что ему понравится она! Глаза горели теперь у всех. Что было делать? Как делить?

Подруга любила выпить и с горя "хватанула" лишнего.

- Ребята, - пролепетала она, - доведите меня до дома.

Мы бережно довели ее до квартиры, в которой нас поселили вдвоем, уложили на кровать в соседней комнате. В нашем распоряжении осталась большая комната, кладовка и кухня. Меня часто спрашивают молодые, как перейти из вертикального положения в горизонтальное, не скажешь же прямо, зачем пришел?! И не надо говорить - надо действовать. Я только подошла к нему поближе, заглянула в красивые глаза:

- Боже мой! Это же цвет морской волны. Это же море. Оно плещется в твоих глазах. Я вижу волны. Отлив, прилив. Кто же тебе подарил такие глаза? спросила я.

Он, смущенный, сел на стул, а я подошла сзади, положила ему руки на плечи, наклонила голову, принюхалась, как собачка, вбирая в себя запах его волос. Уже от этого закружилась голова, и я совсем легонько поцеловала его волосы. Это и стало "спичкой" - вспыхнул пожар. Ох какой пожар! Он, конечно, как всякий нормальный мужчина, только и ждал этого сигнала. Он завел правую руку назад-вверх, обхватил меня за шею, повернул как-то ловко, и я оказалась на его коленях. И поцелуй! Этот поцелуй! Если бы даже вдруг после этого поцелуя больше ничего и не было, все равно он остался бы в моей памяти навсегда. Это всем поцелуям поцелуй! Значение поцелуя невозможно переоценить, он - пролог.

"Поцелуй - это первое звено в цепи телесной близости, рожденное влюбленностью; первый шаг ее жизненного пути", - писала в свое время поэтесса Зинаида Гиппиус.

Поцелуй расскажет о человеке, о его половой сущности гораздо больше, чем он сам!

Мой "кавалер де Гриэ" делал это отменно: когда сомкнулись уста, заговорил язык, руки дополняли его, глаза горели, тело начало дрожать... Ну что тут было делать! И я, как охотник, которому дорого досталась добыча, потащила... в кладовку, в которой всего-то и было, что стол. Под этот стол я его и затолкала и сама как-то еще там уместилась. Он потом спрашивал, почему я его туда упрятала? Не знаю. Сработала подкорка: вдруг подруга проснется, вдруг начальник лагеря придет, вообще вдруг... отнимут.

По темпераменту мы были похожи, и потому наш первый шаг близости напоминал боевое сражение, когда неизвестно, кто победитель, кто побежденный. Инициатива переходила из рук в руки и из ног в ноги. Поцелуи следовали один за другим мы упивались, дорвавшись друг до друга. Это был супермужчина, я не забуду его никогда!

За много лет, пока он оставался моим любовником, ни разу не возникал вопрос "может - не может". Он всегда был в боевой готовности, с запасом прочности и с багажом неистовости, ласковости, милой застенчивости после бурной страсти...

- Дорогой друг! Спасибо вам за ваше любопытство, за желание познать женщину. Как приятно мне писать об этом и оживлять в своей памяти дорогие мне образы. Какой богатой я себя чувствую, неуязвимой и уверенной. Ни у кого не украла, а только подарила любовь и всю себя, всегда с желанием делать это искренне, от души и от всего моего горячего могучего тела. И даже теперь, на пороге старости, я ни о чем не жалею и ни в чем не раскаиваюсь. Моя ноша не тянет, тревожит только - не успеть рассказать всего. Жизнь моя куда интереснее любого вымысла. А что касается "фаллософии", то можно вспомнить и пикантный анекдот. К старости он пригодится.

Умерли две женщины, одна была честная-пречестная, верная, примерная, безгрешная, а другая - грешница, со всеми вытекающими отсюда последствиями. Перед ними оказалась высокая скользкая гора. Честная ползала, ползала по ней, да скатывалась назад, так и не смогла до рая долезть, а грешница говорит: "Эх, милые мои ..., встаньте, как сучочки!" Они выстроились на горе, по ним она вскарабкалась и оказалась в раю!

Так что неизвестно, где найдешь, где потеряешь, - жить надо с удовольствием, радуясь каждому дню.

...Кто работал в пионерском лагере, хорошо помнит, как хотелось там влюбиться. Это и случалось со многими. Были и браки, и разводы, но чаще влюбленности и секс... тайком от начальника лагеря, с привкусом греха и страха, от чего еще сильнее хотелось совершать это "преступление" и ночью, и днем.

А мы после той ночи были неразлучны и мечтали только об одном: украсть часок-другой, чтобы оказаться в объятиях друг друга и снова вкусить запретный плод.

Зимний лагерь - всего десять дней. Был уже последний день. Сидя у себя в квартире, я писала для начальника лагеря отчет о проделанной работе. Закончив, задумалась, не забыла ли чего, и вдруг меня осенило: вожатого второго отряда срочно вызвать к себе! Он и пришел, но отчет был бы неполным, если б мы не захотели последний раз согрешить в этом доме.

Мгновенно сообразив, что надо делать, и понимая, какими это чревато последствиями (все-таки белый день и любой может зайти к старшей вожатой), выбрала боевую позицию - лежа грудью на столе, предоставив ему право "провести" его отчет по своему сценарию. Я всегда любила эту позу, мне самой она доставляла огромное наслаждение, а если еще мужчина понимал в этом толк, был и нежен и горяч, то разрядка наступала одновременно, тем и хорош был этот способ. Какое счастье, что звонок по местному телефону пришелся уже на фазу расслабления!

- Алло! - встрепенулась я.

- Лидия Михайловна! Это говорит начальник лагеря. Я бы хотел зайти за отчетом, вы одни?

"Сквозь стены, что ли, видит?" - подумала я, а сама сказала:

- Да, конечно, одна, с кем же мне быть? Приходите!

Представляю, как дружно смеялись они с доносчиком, который успел доложить, что вожатый второго отряда находится у старшей. Что делать?

Судорожно соображая, я понимала, что выйти ему нельзя, так как он неминуемо встретится с начальником. Счет шел на секунды, нас разделяли всего два этажа: мы - на третьем, начальник - на первом. Кладовка! Ура! Спасены! Скорее! И звонок в дверь... Как у Евтушенко: "Постель была расстелена, она была растеряна".

Начальник строго глянул на меня и, конечно, все понял. А чего не понять-то?

- Вы видели когда-нибудь, мой друг, лицо, особенно глаза женщины после того, как ей было хорошо и сладко? На лице же все написано - и когда, и с кем, и сколько. Только дурак не догадается, а умный не скажет...

Как я была благодарна начальнику, который, увидев меня, слишком розовую, слишком возбужденную, и почему-то помятый отчет на столе, смекнул, в чем дело, но ничего не сказал. Пронесло!

Мой "кавалер", второй раз запрятанный в кладовку, пережил, надеюсь, не самые страшные минуты в своей жизни и тоже был благодарен судьбе.

Я влюблялась в лагере почти каждый сезон. Это спасало от монотонности жизни, от обыденности, от хандры или скуки. А тогда и скучать было некогда один сезон кончался, другой начинался, не успевал закончиться один роман, как я привозила из лагеря следующий. Но сейчас никакого другого романа я не хотела. Меня все устраивало, все удовлетворяло, я хотела только одного: его продолжения и развития в Москве.

Но как? Но где? Ох уж этот вечный вопрос влюбленных: как реализовать свои чувства, а проще: где отдаться? До чего же я любила одиноких женщин, живущих в отдельных квартирах! Я дарила им подарки, давала деньги, ублажала, исполняла все прихоти за одно одолжение - ключ!

И всю подготовительную работу проделывала одна, никогда не показывая своему избраннику, как тяжело мне этот ключ достался. Легко, изящно, эстетично, прилично и достойно я проводила час свидания с любимым мужчиной, стараясь ничем не обременять его и сама получая при этом максимум удовольствия.

У нас с моим "кавалером де Гриэ" была долгая дружба.

Москва захватила нас, закружила в вихре событий. Мы бегали на свидания, ходили в театры. Я всегда считала, что, если человек не посещает Большой зал консерватории, у него жизнь неполная. Поэтому всех своих избранников я приобщала к высокой классической музыке. И надо сказать, многие из них мне были очень благодарны. Музыка сближала, дополняла, утешала, радовала.

В то время я работала преподавателем педагогики в вузе. По дороге, в общественном транспорте я не тратила время на обсуждение погоды или политики я заучивала наизусть стихи Марины Цветаевой и, встречаясь с ним, рапортовала новым выученным стихотворением.

Нам было хорошо, ничто не предвещало беды или разлуки. Но однажды, как это всегда и бывает, он поехал на выходные в пансионат, всего на два дня, и встретил ее - женщину, непохожую на меня женщину, и испытал, вероятно, какие-то чувства. Приехал и сказал честно, что влюбился и собирается жениться. "Это нормально, - успокаивала я себя, - я замужем, пора и ему обрести семью, тем более что он безумно любит детей". Все произошло быстро, он перешел в ранг друзей дома, приходил на праздники вместе с женой, хорошей молодой женщиной. Я радовалась его счастью. Мы иногда встречались - уже по-другому, - но с удовольствием отдавались друг другу. Мы были одновременно и близкие люди, и просто друзья. Я не чувствовала угрызений совести, так как видела, что нужна ему как вдумчивый собеседник, советчик...

Жили они с женой долго, но детей все не было и не было. И вот однажды он зашел в ресторан... а проснулся наутро уже в другом городе и в объятиях другой женщины. У нее было трое детей, но не было мужа. И он решил все сразу поменять: обрести семью и детей, без которых не мыслил себе жизни. Так и ушел от нас обеих в свою новую жизнь, с заботами и страстями. И потерялся из виду.

Только однажды вздрогнуло мое сердце. Я увидела на Садовом кольце, около метро "Лермонтовская", как вылез из машины мужчина, что-то объясняя милиционеру. Это были его типичные жесты - только он так загибал палец на правой руке, только он так наклонял голову, когда что-то объяснял мне: "Лидка! Ты понимаешь..." - и прищуривал один глаз.

Да, скорее всего, это был он, но я тоже мчалась куда-то на машине, боясь, что земной шар повернется левым боком, а я останусь на правом. Темп! Темп! Темп! Он завораживает, москвичи уже рекордсмены по скорости на дорогах жизни, - и "кавалер де Гриэ" остался где-то там, далеко, в моем пионерском прошлом.

Но помню как сейчас одно из последних свиданий. Собственно, свиданием это и не назовешь: ключа не было, деться было некуда, и мы просто вошли в подъезд большого дома, только с черного хода. Я жила там раньше и знала этот черный ход, знала, что там никого не бывает и мы можем поговорить и даже поцеловаться спокойно. Мы тихо примостились на старом подоконнике, он сел, я встала к нему лицом и внимательно слушала - я всегда это умею делать с моими мужчинами, слушала о его житье-бытье.

Вдруг дверь на четвертом этаже открылась. Мужчина вышел выбросить мусор в ведро, стоявшее на лестнице. Увидел нас и поднял крик:

- Мать, ты иди-ка погляди, какие тут голубки сидят, пригрелись, устроились! Бесстыдники, безобразники, охальники! Марш отсюда! - И он закричал еще громче, на весь подъезд.

Ох, как противно было! Мы ушли расстроенные.

- А как вы думаете, мой друг?! "Любишь кататься, люби и саночки возить". Розы без шипов не бывают. Конечно, черный ход - не лучшее место, но, позвольте спросить, - неужели вы никогда не простаивали в подъезде? Нет? Мне жаль вас.

После этого долго я не могла в подъездах целоваться, потом забылось. И скоро подъезд опять сослужил мне добрую службу, но об этом в другом моем рассказе, а пока...

- Дорогой мой друг, теперь расскажу историю, которую считаю своей любовью номер один по силе страсти и страданий, выпавших на мою долю.

ПОЧТИ БЕЛЬМОНДО

Я не оговорилась - почти Бельмондо, только еще красивее. Такой красивый, что глаз не отвести, просто дух захватывало, а женщины чуть не сворачивали шеи, провожая его взглядом.

Высокий, стройный, с удивительной походкой - легкой, летящей и как-то на одну сторону - из-за того, что одно плечо выше другого. Глаза зеленые, с длинными ресницами. Рот большой, губы ярко очерченные. Облик соблазнителя Дон Жуана, только очень доброго, запал в душу надолго, можно сказать, на всю жизнь.

- Мой друг, сейчас мне 64! Когда мы встретились, мне было всего 28. Ощущаете? И все помню, до мелочей, до последнего жеста и слова. Хотя и принес он мне боли так много, что, казалось бы, надо не просто забыть, а вычеркнуть из памяти. Ан нет! Не могу! Поэтому наберитесь терпения, я начинаю свой рассказ.

Было это в далеком 1964 году, когда моей дочери было уже четыре года и была я мужняя жена, которой пришло в голову учиться в институте. Учиться во что бы то ни стало, хоть на очном, хоть на заочном, все равно, лишь бы учиться! Работала я тогда учителем физкультуры в школе и поступать решила в педагогический институт на факультет физического воспитания. Это был поступок невиданной смелости. Авантюризм чистой воды - вес у меня был большой: я занималась академической греблей, была членом сборной СССР, загребной восьмерки команды "Буревестник" и даже имею четыре серебряные медали за первенство страны.

Экзамены по спортивным дисциплинам - плаванию, гимнастике и легкой атлетике - я сдавала, преодолевая страх перед водой, перед "конем" и перед бегом на 5 000 м. Для меня самой было удивительно и радостно, что я все это одолела и стала студенткой заочного отделения.

Первый курс училась взахлеб, все было интересно: физиология, анатомия, химия, физика, педагогика, психология, и плавание, и гимнастика, и баскетбол, и футбол. Училась, радуясь каждому воскресенью, так как занятия для москвичей были именно в этот день. Сборы по лыжам проходили в Крюкове, под Москвой. Вот там и случилась эта история.

Зима, лес, красота волшебная. Живем не тужим, обеды нам готовит повар, смешной, всегда пьяный, но очень добрый, любящий свою работу и студентов. Вскоре объявили, что к нашему второму курсу присоединяются первокурсники. И мы заволновались: шутка ли - новенькие. Девушки прихорашивались, ожидая пополнения в наших рядах. И вот событие - едут! Вернее, идут по дорожке к нашему дому, в колонну по одному. Ах, это были мужчины, один другого лучше. Мы выбирали. Я выбрала, как мне тогда показалось, самого высокого и самого симпатичного. А моя подружка другого, поменьше ростом. Очень скоро мы познакомились, подружились, пригласили их к себе в гости. Когда погасили свет, каждый из мужчин сел на кровать той, которую он сам выбрал. И каково же было мое изумление, когда ко мне сел совсем не тот, кого я выбрала. Я даже вздрогнула от неожиданности. Хотела возмутиться, но нежный поцелуй закрыл мне рот, и я покорно молчала. Поцелуй был прекрасен, я вся зарделась в темноте, и хорошо, что этого никто не видел. Невидимый в темноте герой продолжал меня ласкать, обнимать, целовать, я млела и очень хотела увидеть его при свете.

Вечер длился. В комнате бродила страсть, шальная и молодая. Вдруг он поцеловал меня в ухо...

- Мой друг, это было впервые в моей жизни. Теперь-то я знаю цену таким поцелуям, а тогда уплыла куда-то в Космос и там парила, пока кто-то не зажег свет. Это был дежурный по курсу. Я наконец увидела лицо мужчины, который меня целовал так нежно. О, это было божественно красивое лицо, щеки его пылали, губы были полуоткрыты, а глаза... глаза излучали все - и желание, и радость, и удовольствие... Но почему-то к нему прилепилось нелепое прозвище Крокодил, и дожило оно до пятого курса. Когда мне хотели сделать приятное, то сообщали, что Крокодил стоит в коридоре, и я краснела и выбегала, чтобы увидеть его лицо, такое родное и полюбившееся мне.

Скоро в Крюкове все уже любовались нами. На сборах мы не расставались были вместе и на тренировках, и в столовой, и после отбоя часто бродили по сказочному лесу. Я наглядеться на него не могла - останавливалась специально и поджидала его на лыжне. Я и сама красиво и резво бегала тогда на лыжах, но он, как молодой и быстроногий олень, носился по лесу - худой, поджарый, преодолевал километры легко и свободно. Однажды он выехал из леса с красивой елкой на плече. Зрелище было необыкновенное. Елка предназначалась моей дочке. О любви мы совсем не говорили - она просто жила рядом с нами сама по себе. Но мы ее чувствовали, она грела нас и радовала...

- Мой друг, я знаю, что вас интересует: а был ли секс?

Ну какая же любовь без секса? Роковая минута приближалась. У меня не было сомнений, быть или не быть. Был один вопрос - где? Моя романтическая натура не могла смириться с пошлостью: выгнав подруг, отдаться просто так на железной кровати в нашей комнате. Я искала романтики. И я ее нашла.

В одну из ночей сияла на небе какая-то уж особо круглая луна. Она освещала лес невообразимым фантастическим светом, деревья стояли загадочные, как в сказке. И мы бродили по лесу, ошалевшие от этого света, от своей любви и от любовного томления, буквально распиравшего нас. Наконец мы прижались к большой, раскидистой ели. На нем был только шерстяной спортивный костюм, и я распахнула полы своей шубы, чтобы ему было теплее. Он стал меня целовать, целовать, целовать, а в мое бедро уже упиралось твердое и упругое. Мне стало жарко в этом зимнем лесу. Я поняла, что час настал, и позволила ему нежно уложить меня в снежную постель, в сугроб. Снизу спине сразу стало холодно, зато сверху горячо. Его жаркие толчки в моем теле продолжались до тех пор, пока не наступила желанная разрядка. Он упал, обессиленный, мне на грудь и замер счастливый. Как я люблю дарить мужчинам этот миг блаженства! Я чувствую тогда себя волшебницей, раздающей дары.

Потом он поднял меня, нежно и благодарно поцеловал. Думаю, он оценил необычность ситуации.

Мы счастливые вернулись в гостиницу. Я заснула крепким сном, который бывает только после здорового, хорошего секса.

- Мой друг, для любящей женщины нет вопроса, что делать. Есть страсть, которая сама ведет ее...

А наутро... Наутро случилась беда - встать я не смогла совсем. Страшнейший радикулит (моя старая спортивная болезнь) приковал меня к постели. Это было ЧП: впереди зачетов много, а я лежала пластом. Преподаватели очень удивились: вчера бегала на лыжах, как резвая коза, а сегодня улеглась, видите ли.

Он приходил и лечил меня, помогал, смешил, любил, целовал. И я очень старалась выбраться из болезни - я снова хотела в лес, к нашей ели. Я была молода и любима и быстро поправилась. И вскоре сдала зачет - показательный урок - на пять с плюсом. Я сумела так продемонстрировать все ходы на лыжах и так дать методику, что преподаватель сделал публичное признание:

- Я преподаю тридцать лет, но не смогу объяснить так, как это сделала Иванова. Это особый дар - отдавать знания другим. Молодец! - похвалил он меня.

...Сборы подошли к концу, и мы с сожалением покидали Крюково, шли к электричке по узкой снежной тропинке.

- Полюбуйтесь на эту парочку! Вот идут, обнявшись и взявшись за руки, счастливые люди! - изрек его друг.

А мы шли к неизвестности и к Москве, где меня ждали муж и дочь, а он был холост и моложе меня на семь лет. В электричке совсем пригорюнились, не зная, как быть дальше. И он мне предложил стать его "женщиной" - тогда говорили не "любовница", а "моя женщина".

- Мой друг, как же давно это было! И какая я была молодая! И как было весело грешить, и как было страшно возвращаться к мужу, который любил меня... Желание и страх всегда боролись во мне, но побеждало желание.

Подходя к дому, я замедлила шаги, боясь встречи с мужем. Впереди был Новый год, и встречать его без любимого не хотелось, а с ним - невозможно. И вдруг... Не было бы счастья, да несчастье помогло. Муж оказался в больнице его тоже прихватил радикулит. Он был толкатель ядра, и позвоночник давал сбой довольно часто. Стыдно было радоваться, но я радовалась безумно. А от этого всех любила - даже свекровь, которой оставила дочку на праздник. Знала, что ей это доставит радость, а мне даст желанную свободу.

Я сообщила своему другу, когда он позвонил, что свободна и Новый год можно встретить вместе. Купила новые туфли фирмы "Саламандра", замшевые, на каблуках, и, набрав всякой снеди, отправилась с ним на дачу куда-то далеко за город. Дача была чужая, заброшенная. В нее надо было вдохнуть жизнь - и я это сделала. Чего не совершишь, когда любимый рядом!

Он ехал с другом и очень просил пригласить какую-нибудь подругу, но все подруги были заняты и отказались. Так мы втроем и приехали справлять Новый год. Я готовила, украшала, танцевала и метала страстные взгляды на любимого, представляя, как наконец мы в тепле отдадимся друг другу. От меня просто искры отлетали, а его друг говорил:

- Ну где же ты нашел такое чудо? Это же не женщина, а вулкан! Тебе просто повезло.

Пробило двенадцать... Выпили, поели, потанцевали и улеглись. Друг на печку залез, которую он жарко натопил, а нам достался диван. Странный диван - он был сбит из фанеры и дерева, и больше на нем ничего не было. Накидали каких-то тряпок и... Сначала предавались любви, потом обнялись и крепко заснули в объятиях друг друга. Ничто не предвещало беды. Но она была рядом - и коварная. Она подползла тихо и незаметно и сморила нас. Могли бы проснуться уже на том свете. Спас случай - друг решил выйти во двор и, войдя в дом, не сумел как следует закрыть дверь. Щель, в которую повалил холодный воздух, спасла нас от неминуемой гибели. Это был угарный газ, который шел из печки, потому что мы слишком рано закрыли трубу.

Я так четко и ясно помню свои ощущения угоревшей женщины, что могу описать их до мельчайших подробностей. Я проснулась оттого, что у меня кружилась голова и мне было дурно, тошнило. Он тоже очнулся и попытался встать, но его кинуло в сторону. Тогда я решила подняться, меня шатнуло, и я виском ударилась о ножку стола. Боль была тупая, далекая и не моя. Потом "все смешалось в доме Облонских": нас страшно рвало, и мы ничего не соображали. Потом дрожь пробирала до костей. А после я посмотрела на себя в зеркало - под правым глазом вырос большой фингал. Я вспомнила мужа - придется как-то объяснять происхождение синяка. Ну что ж!

Домой возвращались грустные. Новый год не удался. С тех пор я его отменила и никогда не справляю.

На следующий день, придя в больницу к мужу, я сказала, что справляла праздник с подругами на даче, угорела, упала, ударилась об ножку стола. Муж поверил мне. Женщина, если нужно, "соврет и недорого возьмет".

Жизнь постепенно вошла в свое русло. Я бегала по подругам, которые оставляли мне ключи от квартиры - любовь была тайная и потому особенно сладкая. Кроме того, мы учились и виделись в институте. Я помогала ему делать контрольные работы - мне удовольствие, а он рад: ему такой ерундой заниматься было некогда - он был тренером по байдарке и все время уезжал на сборы. Привозил мне всякие подарки, а однажды из Астрахани привез огромного сазана. Сколько мы обошли квартир, теперь и не вспомнить, но вот одну я запомнила навсегда.

Подруга просила меня только об одном - ничего не переставлять в комнатах, так как муж у нее ревнивый - убьет! Квартира была далеко, мы ехали, ехали, ехали и наконец приехали.

Выложили все из сумок, устроили в комнате стол, а табуреточки одной не хватило - и мы ее взяли из кухни, а потом забыли поставить на место. Это и было нашей роковой ошибкой - подругу избил ревнивый муж, а мотивом оказалась именно эта забытая табуретка.

- Друг мой, что же такое секс? Это зависимость. И я была зависима от него всю свою молодость. Вся жизнь моя как женщины состоит из бесплодных попыток удовлетворить свою страсть, хотя страсть, как известно, неудовлетворима. И потому всегда этого было мало, и всегда безумно хотелось назавтра повторить все сначала. Но с мужем не получалось, а ворованный секс был непостоянным, и, несмотря на то, что сексуальные партнеры довольно часто менялись, я жила впроголодь, хотя количеству мужчин в моей жизни могут позавидовать многие женщины.

Он был не просто любовником, он был очень любимым любовником. Но не только я его любила. Его вообще любили женщины, потому что он их тоже любил. Он был честен и старался всегда "расплатиться": оставался после вечеринки, чтобы порадовать на десерт женщину хорошим сексом. Он жалел одиноких женщин и часто скрашивал их одиночество своим приходом. Я не ревновала его, даже уважала за это.

Год за годом проходил, я училась, окончила институт и поступила в аспирантуру. И он как-то выпал из моей жизни, и очень долго мы с ним не виделись. Я тосковала по нему, одолевали воспоминания... Вот мы едем за грибами, я вижу, как он идет по мостовой с корзинкой, высокий, красивый, как-то по-особому переставляя ноги, а голову склонив набок. Я иду сзади и любуюсь им, любуюсь всем его обликом - как же я люблю любоваться мужчиной!.. Почему принято любоваться женщиной? Я всегда любуюсь мужчиной: походка, стать, руки, глаза, волосы - все это может составлять целую картину.

Всегда ждала гармонии в любви, но чаще всего не везло, доставались "то вершки, то корешки". В нем наконец совпало все это вместе, и тогда он больше всего соответствовал моему эстетическому идеалу мужчины.

Именно с ним испытала я однажды эту гармонию души и тела. Свидание было назначено, ключ в кармане, на улице февраль. Вот я уже в квартире и смотрю с девятого этажа, как идет снег - и как идет он. И такая нежность разливается по телу, а желание сжигает все внутри... И едва он вошел, мы предались лучшему занятию в мире - стали любить друг друга.

Наши движения были слаженны и ритмичны, и в конце концов мы вошли в ритм вселенной и просто "улетели". Я не помню, сколько времени эта космическая энергия нас держала, помню только, что губы его были возле моего уха и он шептал мне слова любви, а когда мы оторвались друг от друга, я не могла сообразить, где я нахожусь.

Помню, как однажды после долгой разлуки я готовилась к свиданию. Сначала пошла в баню, напарилась. Потом долго сидела в парикмахерской, потом прибежала на наше место под мостом у Белорусского и все не могла поверить, что сейчас его увижу. Он появился, как всегда, внезапно, как будто вырос из-под земли. Мы пошли в ресторан "Бега" - ели, пили, танцевали, объяснялись в любви.

Провожая меня домой по Лесной улице, он сетовал на то, что такой хороший вечер нельзя продолжить, что нельзя провести ночь вместе. Я вспомнила: недалеко живет моя подруга, можно зайти выпить чаю и еще побеседовать за жизнь. Он согласился, и вот мы уже звоним в дверь.

У подруги даже челюсть отпала, когда она увидела моего "Жан-Поля Бельмондо" на пороге. Глаза ее недобро сверкнули - я знаю эти взгляды зависти и коварства. Но когда я люблю, я всегда теряю бдительность. Я думаю: если я люблю, то и меня все любят. И подруга мне казалась такой милой, потому что пустила нас к себе... К тому же голова болела весь вечер: то ли оттого, что перепарилась в бане, то ли от переполнявших эмоций. Я думала чаем успокоиться.

Подруга, как челнок, сновала из кухни в комнату и обратно. Потом попросила его помочь, и он послушно поплелся за ней на кухню. И долго, слишком долго помогал. Я не ревновала, я только удивлялась, почему они не идут...

Пили чай, смеялись. Он влюбленными глазами смотрел на меня и просил остаться, тем более что подруга предоставляла нам "политическое убежище" - она жила одна. А я не соглашалась - боялась мужа. Наконец мы распрощались с хозяйкой, которая как-то загадочно посмотрела на моего друга и украдкой сделала ему осторожный знак. Я заметила, но не придала этому значения. Мы сели в такси, доехали до Новослободской, и я попросила высадить меня недалеко от дома, чтобы муж не видел, с кем я приехала.

Я перешла на другую сторону улицы - и черт меня дернул обернуться. Я увидела, как мой милый показывает водителю, чтобы тот вез назад. Понятно, что он вернулся к подруге. Понятно и другое - женской дружбы не бывает, первый же мужчина разбивает ее напрочь. Ему я ничего не сказала, а подруге объявила:

- Предателей не прощаю.

И рассталась с нею навсегда...

- Друг мой, не знаю, согласны ли вы со мной, но я убеждена в том, что женской дружбы без потерь не бывает.

Я сдержала слово, забыла о ее существовании. А мужчину что обвинять? Его подразнили красным покрывалом, и он, как бычок, пошел на поводу у своего полового инстинкта. Мужчина полигамен, он многолюб. И нечего его осуждать. Я простила его сразу. Потом, когда мы встретились, он извинялся, что так поступил:

- Но ты сама виновата, что ушла к мужу.

Долго мы еще встречались в разных районах Москвы. И я все так же старалась обаять одиноких женщин, живущих в отдельных квартирах, и одаривала их подарками за драгоценный ключ. И безумно мечтала о своей отдельной квартире.

Потом, правда, когда она у меня появилась, поток любовников резко уменьшился. И часто, сидя вместе со стареющей моей подругой, большой любительницей секса, мы рассуждали об иронии судьбы: когда есть с кем - негде, когда есть где - не с кем.

...Прошло много-много лет, у меня уже появились внуки, и наконец мой бывший возлюбленный решил жениться на спортсменке, которую тренировал. Вызвал меня на последнее свидание, рассказал все честно.

- Ну что ж, - сказала я, - ты был хорошим любовником, стань теперь хорошим мужем и отцом. Я буду всегда рядом.

Так и случилось. Он женился уже зрелым мужчиной, нагулявшись вволю. Поэтому семья была в радость, а две родившиеся дочки росли умницами и красавицами.

Я ушла и замерла. Не звонила. Не страдала. Страницу этой любви я закрыла спокойно и вспоминаю теперь, только когда вижу на экране Жан-Поля Бельмондо, и всегда при этом думаю, что мой любимый по прозвищу Крокодил был и лучше и краше. Таким и остался в памяти след этой трудной моей любви.

- Мой друг, я думаю теперь, на закате жизни, как я еще жива осталась, как не потеряла веру в любовь и в мужчин! Сколько рубцов на моем сердце! Но женщины, как кошки, быстро зализывают раны, чтобы снова отправиться на поиск любви, той единственной и самой главной, о которой речь впереди. Я встретила ее...

Мой друг, я испытываю ваше терпение, но не могу закончить свое повествование, не рассказав вам о том, как это случилось со мной в первый раз.

Судьба играет человеком. Иногда и сам не подозреваешь, до чего же она зло играет. А может, и не играет вовсе, а только проверяет на выносливость, на верность, на преданность... идее, другу, мужу?

Написала и подумала, что и не изменяла я вовсе, а только влюблялась, как сумасшедшая, не думая о последствиях, не раздумывая о том, хорошо это или плохо, прилично или нет.

ЗАЧЕМ ТЕБЯ Я, МИЛЫЙ МОЙ, УЗНАЛА?..

Рассказ об этом человеке попал в мою "антологию любви" не потому, что это был лучший, а потому, что это был... первый. Любовник первый. А муж, с которым я прожила двадцать четыре года, был моим первым мужчиной, - я вышла замуж в двадцать четыре года абсолютной девственницей, как, впрочем, и он, женившись на мне года в двадцать три, тоже был невинным. Мы оба были плодами воспитания по принципу "Умри, но не давай поцелуя без любви" и, соблюдая этот принцип, поженились "честными". Но, как показала наша трудная семейная жизнь, лучше бы уж мы имели хоть какой-то опыт в сексе. Пока разобрались с мужем в этом сложнейшем вопросе жизни, почти четверть века прошло. Надоев друг другу, мы разбежались без сожаления. Но это теперь мы стали такими умными, а тогда...

В далеком 1963 году, когда нашей дочери было три года, я уехала в пионерский лагерь, чтобы заработать денег, - их всегда катастрофически не хватало. Я была физруком в пионерлагере "Ласточка". Любила свою работу страстно, и детей любила, и лагерь любила - работала взахлеб, проводя спартакиады, олимпиады и фестивали.

Малые олимпийские игры пяти близлежащих лагерей - это была моя идея. Из соседнего лагеря "Родник" на совещание по олимпиаде приехал физрук с глазами синее неба и с улыбкой светлее солнца. Мастер спорта по плаванию, весельчак, острослов и очень хорош собой - высокий, стройный, сильный. Я влюбилась в его синие глаза, а он в мои зеленые. И начался роман века, на глазах всех участников первых лагерных олимпийских игр.

Не было никаких ухаживаний, объяснений и прочего. Но когда машина с надписью на борту "П/л "Родник"" появлялась в воротах "Ласточки", мое сердце радостно подпрыгивало и сама я расплывалась в блаженной улыбке. На олимпиаде мы с ним работали дружно, слаженно, без слов понимая друг друга. Оба высокие, молодые, мастера спорта СССР (я по академической гребле, он по плаванию), мы вызывали добрую и недобрую зависть тем, что все больше влюблялись друг в друга.

Любовь развивается по своим законам, независимо от того, как мы планируем собственную жизнь. Так и на этот раз. Лето закончилось, а любовь осталась и прописалась в наших сердцах надолго. Стали мы встречаться, мечтая в новом сезоне поработать в одном пионерском лагере вместе. Ну а уж если очень хочется, то обязательно и сбудется. На следующий год мы оказались в "Роднике" - я в должности физрука, а он - плаврука. Работали с удовольствием, дружно и четко. Дети в лагере были счастливы оттого, что им было интересно и весело жить, а мы радовались тому, что вместе и днем, и вечером. Нашей первой ночи еще не было, мы весь год соблюдали верность: я - мужу, а он - жене. Никто не подталкивал нас к этой последней черте, к первому греху в общепринятом смысле. Мы сами поняли наконец, что это ненормально и надо просто подарить себя друг другу. Сделали это осознанно и местом для нашей любви выбрали лес. Пусть он раскроет нам свои объятья, а мы - свои.

При моей необъятной фантазии я представляла этот свой первый раз каким-то романтически озаренным. И так ждала этого праздника страсти, что была буквально сбита с толку прозаическим актом. Что? Это и есть адюльтер? Измена? Это - грехопадение? Это же обыкновенное соединение, физическое соитие. Очень была расстроена: два года собирались, а согрешили - и ничего не почувствовали. Так себе! Обычно, неинтересно.

Но дальше - больше. Как-то приноровились друг к другу, приспособились и поняли всю прелесть секса. Именно это подогревало и подзадоривало. Да и время подстегивало - лето подходило к концу. Мы привыкли всюду быть вместе, вместе ходить в столовую, в купальню, в клуб. Персонал - повара, технички, дворники, медики, - ну и вожатые, конечно, улыбались нам, как бы негласно одобряя наши незаконные отношения: одни - вспоминая свою молодость, другие - досадуя, что им не пришлось пережить подобное в своей жизни...

В лагере он совмещал еще и должность фотографа. И в маленькой темной фотолаборатории частенько любил меня, не дожидаясь, пока настанет ночь. Я удивлялась тому, как настойчиво он просит зайти в лабораторию посмотреть фото со спартакиады, и я приходила, не чувствуя подвоха. Но едва только щелкал замок в двери, как я оказывалась в его объятиях. Все повторялось сначала, с новой силой.

- Мой друг, вот так я впервые пристрастилась к "наркотику" любви.

Лес, который окружал наш лагерь, был полон лесных даров - малина, орехи, грибы. Мы успевали за "тихий час" собрать по ведру белых, потом рассыпали их на полу веранды и замирали от красоты, с которой ничто не может сравниться! Одни шляпки грибов светлые, другие коричневые, сами грибы ядреные, ножки крепкие. Мы их и жарили, и солили, и сушили.

Но наше лесное счастье закончилось, и каждый вернулся в свой дом в Москве.

У меня возвращение было бурное. Я не хотела больше вступать в компромисс с мужем, я мечтала о гармонии в жизни, мечтала о том, с кем повенчал меня лес, и омыла река, и опалило солнце. Полный альбом прекрасных фотографий, запечатлевших меня в момент откровенного женского счастья, был со мной, и тайно от мужа я доставала его и думала о том, как уйду от него и выйду замуж за любимого, а там будь что будет...

Муж, узнав о том, что я собираюсь его покинуть, очень, просто очень расстроился. Вот уж чего я не ожидала. Он так переживал, что даже предложил сходить с ним в ресторан! Это было неслыханно. Мы жили беднее бедного. И вдруг расточительство немыслимое. Зачем? Потом он решил купить мне дорогую сумку. Потом уж и вовсе невозможное совершил: купил билеты на поезд, собрал чемодан и сказал:

- Хочу тебя, змею, на юг вывезти. Может, выветрится из тебя твоя любовь.

Что ж, муж есть муж - повез меня, как чемодан, в Адлер. Там все было так пошло и неинтересно, что он, видимо, от нервного расстройства, даже заболел.

Приехали в Москву, и стала я бегать на тайные свидания, считая свои счастливые минутки. Муж ревновал, следил за мной и не мог понять, что ничего нельзя сделать, пока я сама не остыну, не отойду, не переживу свою любовь.

- Мой друг, я считаю, что семейный вариант любовника, то есть перевод любовника в мужа, - самый бестолковый и нерезультативный. Нарушение табу, воровство дают остроту ощущений, и это долго действует и цепко держит влюбленных. Как только это уходит, разрушается и альянс - кухонный муж вместо страстного любовника быстро надоедает. Это знают все по фильмам и книгам, однако каждый считает, что его случай особый и он не повторит общей ошибки. Но проходит время, и мы убеждаемся, что ошиблись, и любовь куда-то исчезла и радость улетучилась, и остались быт, голый, скучный, отвратительный, и разъедающее душу непонимание того, кого недавно так любила.

Так или иначе, но мой любимый как-то все реже заводил разговор о свадьбе. Он тянул, молчал, размышлял, сомневался. Я, наоборот, торопила его, а муж, осведомленный о моем уходе, жил в подвешенном состоянии и полном смятении.

Мы встречались, общались с любимым, но червь сомнения уже потихоньку грыз меня: "Чего он тянет со свадьбой? Не любит, что ли? При чем здесь жена? Любовь всегда права. Сын, сын... Своего родим!"

И однажды, набравшись смелости, я спросила напрямик:

- Скажи, что нам мешает быть вместе?

Он тоже, видимо, собрался с духом и начал издалека:

- Скажи, пожалуйста, ты своего мужа любила, когда выходила за него замуж?

- Любила, - ответила я.

- А теперь любишь?

- Теперь нет. Теперь тебя люблю.

- Если мы поженимся, а ты меня потом разлюбишь? Что мне тогда делать?

- Не знаю, - откровенно сказала я.

- Вот видишь, ты не знаешь, а моя жена знает. Она сказала: "Если уйдешь сына не увидишь!"

- Ну и что, своего родим, - ответила я не задумываясь.

- А я сына люблю, понимаешь, ее не люблю, а сына просто обожаю. Ты-то ведь с дочкой ко мне уйдешь, а я один. А уж если ты разлюбишь и бросишь меня так же, как своего мужа сейчас оставляешь - без сожаления, то останусь я и без тебя, и без сына - гол как сокол!

- Все рассчитал, как в бухгалтерии. А любовь? Что будет с нами и с нашей любовью? Я не люблю мужа, я хочу к тебе, с тобой быть и жить... Ты что, не любишь больше меня?

- Да люблю я тебя, как прежде. И тебя мне жаль, и себя мне жаль. И всех мне жаль. Но больше всего мне сына жаль. Так что прости - я выбираю сына. Распрощаемся по-хорошему. Пройдет время - забудешь меня и полюбишь другого, а у меня сын вырастет, внуки пойдут. Так что не поминай лихом, все наше останется с нами - лес, река, грибы, дети и любовь, запечатленная на фото, храни их. Прощай!

Да! Все проходит, и это пройдет! Сколько потом я любила, и страдала, и снова любила, будучи молодой и страстной. А к нему приклеилась эта песня:

Зачем тебя я, милый мой, узнала?

Зачем ты мне ответил на любовь?

Уж лучше бы я горюшка не знала,

Не билось бы сердечко мое вновь.

- Вот так, мой друг, невесело закончилась эта история, которая вполне могла бы изменить мою судьбу, если бы он не побоялся жениться на мне. Но не суждено, значит. Суждено ему было остаться в моей памяти как первопроходцу к сердцу женщины. Но он был первым, поэтому и вспоминаю о нем с добром и юмором.

Ты, меня любивший фальшью

Истины - и правдой лжи,

Ты, меня любивший - дальше

Некуда! - За рубежи!

Ты, меня, любивший дольше

Времени. - Десницы взмах!

Ты меня не любишь больше:

Истина в пяти словах.

"ЛЮБИМЫЙ ЧЕЛОВЕК" ИЛИ

"ЛЮБИМАЯ ЖЕНЩИНА"

Привычно набрала код города, в котором проживает он, услышала голос его соседа:

- Кого?.. Слышь, тебя Москва вызывает...

- Алло! Дорогая, это я... Конечно, помню, конечно, скучаю, конечно, не раз думал о тебе. Вчера вспоминал только и все рассказывал о нас...

- Здравствуй! Я звоню по поручению подруг. Они волнуются, не случилось ли с тобой что-нибудь. Здоров ли? Не женился ли... в двадцать первый раз?

- О нет, дорогая, я никогда больше жениться не буду. Отвечаю: здоров, тружусь все там же, живу все тут же, денег не платят все так же. Не звоню - по известной причине. Не еду - по той же причине. Называется она - деньги! Вот так.

Я пытаюсь вслушаться в его голос, для этого буквально втискиваю трубку в свое ухо. Я определяю, сколько он выпил. А то, что выпил, это точно. Он тщательно подбирает слова, очень осторожно расставляет их, стараясь попадать в падежи и ударения. Когда долго не слышишь родного голоса, как не соскучиться по его звучанию, по тембру, по журчанию согласных, которые в его исполнении звучат особо: изысканно, картаво и смешно. Это и есть индивидуальность, которая отличает нас друг от друга. Голос - как проводник настроения, как резонатор состояния, способный сам по себе и помирить, и поссорить. Его оттенки говорят иногда больше, чем слова. И сейчас, вслушиваясь в его деревенский нечленораздельный говорок, я пытаюсь поставить свой диагноз, независимо от того, что изрекает он.

Не разговаривали уже полгода. И, вероятно, сегодня, в понедельник, который всегда тяжелый, он никак не ожидал звонка. По моему предположению, он крепко выпил, расслабился и уселся у телевизора с умным видом и в очках. Я так ясно увидела его, рассуждающего вслух, размахивающего своими руками-граблями, осуждающего политику и политиков, что невольно защемило сердце от какой-то материнской жалости - он один, я одна, а могли бы быть вместе.

- Мой друг, скажу вам по секрету, я задала себе коварный вопрос: "А хочу ли этого я?" Ответить без лукавства? - "Нет!" А хочет ли он? Думаю, что тоже нет. Каждый по-своему счастлив в одиночестве. Он в своем, а я в своем.

- Я тоскую по тебе. Это немыслимо столько времени не видеться. Тоскую по тому времени, нашему времени, когда я набирался ума и развивался, черт побери! А теперь я снова становлюсь деревенским, каким и был, когда мы встретились. Славные были времена - театры, музеи, рестораны, друзья. Я люблю тебя как человека по-своему! Слышишь?!

- А что, можно еще любить по-моему? Или не как человека, а как слона? злюсь и завожусь я, но, боясь не сдержаться, перевожу разговор на более мирные и близкие ему темы: - Как твой огород, урожай, строишь ли ты баню? - А сама продолжаю думать о той любви со скидкой - "люблю тебя как человека", потому что за этим стоит практически вся наша исковерканная, изломанная с ним жизнь. И как только он это произносит, так тут же слетает с меня вся шелуха респектабельности и терпимости, нежной ласковости и благости и улетучивается напрочь радость от предстоящей встречи в Москве.

И всплывает в хронологическом порядке другая история, история борьбы за любовь, в самом прямом смысле этого слова - когда в ней есть все!

Насчитывает эта история пятнадцать лет. И только теперь я отступаю, выбываю из игры, перестаю бороться за право называться "любимой женщиной". Так и умру с почетным званием "любимого человека".

- Вы же понимаете, мой друг, что "любимый человек" - это совсем не то, что "любимая женщина". А мне-то все-таки страшно хотелось быть "любимой женщиной" арзамасского инженера. И были для этого все основания. Но наши потери начались с самого начала. И связаны они были с обычными житейскими неудобствами: негде было реализовать свое чувство - ни квартиры, ни комнаты, ни дачи, ни палатки. Было только страстное, жуткое, неизлечимое тяготение друг к другу. "Либидо" сказали бы ученые-психологи, "половое влечение" - определили бы медики. И есть одна особенность у этого самого "либидо" - если сразу не осуществить его, то пропадет оно потом.

...Мучимые жаждой страсти, мы скитались по паркам и парадным, но это все не те места для влюбленных, где можно сгореть в огне желания. И когда через два месяца мы оказались в чужом городе и в чужой гостинице, где нам никто не мешал, случилось так, что "костер не разгорелся", тлели жалкие угольки вспыхнувшего, но не разгоревшегося чувства. И он ощущал себя полным импотентом, а я виновницей его позора. Говорят, что мужчины именно этого никогда не прощают женщине, ставшей жертвой и одновременно свидетельницей. Правда, песня не осталась неоконченной, и мой друг так реабилитировал себя, что приятно вспоминать до сих пор. Дождавшись ночи и набравшись сил, он пригласил меня в свой номер. Я была на седьмом небе от счастья и за него, и за себя: он оказался страстным и нежным, искусным и опытным.

Когда такое происходит со мной, я считаю, что вытащила счастливый билет в лотерее. Тогда не бывает скидки на "любовь как к человеку", а есть только две половые сущности, схлестнувшиеся в поединке страсти, исстрадавшиеся, истомившиеся и сумевшие насладиться и доставить удовольствие друг другу. Причем тут "как к человеку"? В ту ночь этого не было и в помине. Когда же оно появилось? Тогда, когда мы стали играть "в мужа и жену", когда я сняла квартиру для нас, когда завели общее хозяйство и я распределила комнаты.

- Это твоя, большая, - сказала я. - А это моя, маленькая.

По моему сценарию предполагалось, что он каждую ночь будет завоевывать меня, а я буду сопротивляться.

Я всегда придумываю сценарии, которые и разыгрывать потом приходится самой. Хотя самое начало нашей совместной жизни он оправдал: украл меня, посадил в такси, привез, выгрузил, и едва мы остались одни - сразу секс. Я решила, что так будет всегда: только я задумаю, он тут как тут - всегда готов!

Не тут-то было. Пошли самые счастливо-несчастные дни в моей жизни. Рядом, но не вместе. И ночью никто не похищает. Иногда, правда, посреди бела дня начинается невероятно сексуальный спектакль.

Как-то раз, уложив его спать после ночной смены, я уселась спокойно работать на кухне, стеклянную дверь его комнаты заперла на ключ. Звуки, которые вдруг раздались, были ни на что не похожи - трудно даже предположить, кто стучит и чем...

Каково же было мое изумление, когда я увидела, что это он стоит за дверью и стучит в стекло своим инструментом любви. Конечно, и вознаграждение было особое, и запомнилось это на всю жизнь - и смех и грех! И много раз еще в нашей чудной и грешной жизни я сталкивалась с похожими ситуациями, и когда стану совсем старой и немощной, вспомню жизнь свою с ним, любимым, и скажу: "Пошаливали!.."

Звонит однажды с работы и спрашивает:

- Что ты делаешь?

- Я в костюме Евы загораю на балконе и одновременно готовлюсь к очередной лекции, а что?

- Просто хочу тебе сказать, что скоро твой Адам появится на пороге. Не одевайся, жди!

И я ждала. Он примчался. Усталый и голодный. Но, забыв об этом, бросился целовать меня и раздевать себя. И началась, как говорят, "любовь на коврике в коридоре". Боялись упустить момент, не хотели разрушать хрупкий миг гармонии двух существ - истинной женщины и истинного мужчины. Как же сладостно все это ощущать и сознавать, что происходит это с тобой, в твоей жизни, а не в кино, не в книге!

Однажды на дискотеке нам пришлось отвоевывать у молодежи каждый квадратный метр, чтобы показать, как хорошо мы танцуем. У обоих взыграл спортивный азарт, самолюбие, честолюбие - хотелось всех убедить, что и в танце мы мастера. После этого, правда, пришлось ему нести меня на руках до лифта: в туфлях на каблуках ноги занемели.

Зато дома, сбросив туфли, а заодно и одежду, мы, не сговариваясь, бросились на диван, ревели как звери, рычали, урчали от наслаждения. В минуты страсти могучий стон или рев вырывается из недр моей натуры, и во мне просыпается какой-то пращур, освобождая меня из лучшего плена моей жизни. Разве можно забыть, как потом обессиленные, но счастливые, мы тихо и нежно гладили друг друга?

- Я спрашиваю вас, мой друг, кого он в это время гладил и любил? Человека? Или Женщину? Так к чему же эти разговоры - "Я люблю тебя как человека". У него это звучит - "как женщину второго сорта", что означает: есть женщина другая, она первого сорта.

Чего скрывать от себя-то? Знаю я эту женщину - от нее он бежал, закрыв глаза, - лишь бы не догнала. О ней говорил часами, пытаясь заглушить угрызения совести - бросил ее с четырехмесячным ребенком, - ей писал письма о том, как ему хорошо со мной. С ней поехал на юг, чтобы "склеить разбитую чашку" несостоявшейся семьи. К ней в конце концов и уехал насовсем, оправдываясь тем, что едет воспитывать своего сына.

- Алло! А как сын? Ты его видишь? Общаетесь? Помогаешь ему? Расскажи, кричу ему в телефонную трубку и слышу в ответ:

- Сына не вижу совсем. Моя стерва мне его не дает. Стерва, она и есть стерва.

Вот до чего, и то ничего. Значит, это и есть женщина первого сорта. Именно ее он сравнивал со мной в постели, именно она была для него эталоном страсти.

Куда же все подевалось? Почему сегодня он "любит меня как человека", а ее вообще никак не любит и даже не уважает? Что же важнее для мужчины? И когда это он дифференцировал свое чувство ко мне?

Может быть, тогда, ночью, когда накануне Первомая он не вошел в мою комнату, чтобы... Чтобы что? Разве остального было мало? Но я зациклилась именно на этом, я устроила семейную сцену, я не разговаривала с ним три дня и тем показала свою слабость: хочу только этого... А может быть, тогда, когда расписались в загсе, пришли домой и я надеялась, что будет наконец "первая брачная ночь", а он ушел спать в свое общежитие? Почему? Или, может быть, тогда, когда однажды утром я встала и подошла к его кровати, на которой он спал, как птица, красиво и безмятежно? Я прилегла рядом, как чужая, совсем не уверенная в себе женщина, а он? Он буквально ногой столкнул меня с постели... Точно так же я однажды столкнула с кровати почти любимого мужчину. Когда-нибудь к тебе все возвращается. Не делай зла! Знать бы, где упасть, соломки бы подложила.

Грань между "женщиной" и "человеком" пролегла как-то нечаянно и сама собой. От любви к этому человеку я буквально теряла голову, а значит, и его. Я собирала "консилиумы" подруг с одним только вопросом: "Почему он меня не хочет?" Раньше "хотел", а теперь "не хочет". Подруги пожимали плечами. Я вызвала на откровенный разговор своего старого любовника, хорошо разбирающегося в сексе и знающего меня как женщину. Рассказала откровенно все, что меня тревожит. Он поставил свой диагноз:

- Зря сняли квартиру. Надо снова вернуться в парадное. Произошла смена сексуального стереотипа.

Но так или иначе, я дорожила тем, что у меня осталось.

- Я должен разгадать тайну нашего союза, - говорил он.

А чего тут разгадывать-то - я любила, а он? Тоже любил "по-своему". В конце концов каждый любит по-своему. Дело шло к развязке - ни брак, ни предстоящее получение квартиры не удерживали его: что-то случилось с ним как с мужчиной, он чувствовал свою несостоятельность и бежал, бежал то ли от себя, то ли от меня.

Наконец он оторвался от "альма-матер" и парил в свободном падении. Он хотел опуститься на то же место, из которого некогда вырвался, как из плена, он верил, что вновь испытает сексуальные радости, что когда-то соединили его с женщиной, родившей ему сына. Он ждал... Но тщетно - два раза в одну реку не вступить. Но он вступил и вляпался в дерьмо, которое сам же и породил - опять к нам возвращаются грехи наши тяжкие. Очень быстро понял, что чудес на свете не бывает, покинул и эту женщину и теперь один как перст - только водочка и согревает его бренное тело, которое так радовало и притягивало женщин к нему, большому, красивому и ласковому. Все в прошлом!

- Скажу вам честно, мой друг, были и после этого встречи, еще трепыхалось неуемное сердце, правда, уже без звона колокольчиков, были и чудеса при встречах. Но никогда уже не было даже намека на секс. Куда же все уходит? Как исчезает эта сладкая истома жизни? Почему двое раньше таких близких людей становятся равнодушными друг к другу - где их руки, глаза, губы?

Тоска по прошлому чувству забирает нас, скручивает узлом душу, заставляет сожалеть о содеянном, раскаиваться в словах и поступках. И вспоминать, вспоминать, вспоминать! Как хорошо, что в минуты гнева, обиды, досады и огорчений от любви я не пустила в свою душу злобу, агрессию, которые разъедают изнутри, и ничем потом не скрепить этот развалившийся сосуд. Как хорошо, что было и есть в моей жизни творчество, которое спасает от любого недуга, что есть преданные друзья, которые разделят пополам горе и радость, как хорошо, что есть жизнь и смерть, Бог и солнце, море и небо, дети и птицы!

...Когда я буду бабушкой

Седой каргою с трубкою!

И внучка, в полночь крадучись,

Шепнет, взметнувши юбками:

"Кого, скажите, бабушка,

Мне взять из семерых?"

Я опрокину лавочку,

Я закружусь, как вихрь.

Мать: "Ни стыда, ни совести!

И в гроб пойдет пляша!"

А я-то: "На здоровьице!

Знать, в бабушку пошла!"

"А целовалась, бабушка

Голубушка, со сколькими?"

- "Я дань платила песнями,

Я дань взымала кольцами.

Ни ночки даром проспанной:

Все в райском во саду!"

- "А как же, бабка, Господу

Предстанешь на суду?"

"Свистят скворцы в скворешнице,

Весна-то - глянь! - бела...

Скажу: - Родимый, - грешница!

Счастливая была!"

- Мой друг, это совсем особый, но не менее дорогой мне рассказ. Он о моем "опальном" муже, который сумел дать мне хороший урок жизни.

П У З Я

РАССКАЗ БЫВШЕЙ ЖЕНЫ

Сначала в доме дочери появились его рубашки. Рубашка зеленая напоминала о самом трудном периоде нашей жизни, купила-то я ее, трикотажную и синтетическую, чтоб подольше носилась и не рвалась. Рубашка выдержала свой испытательный срок, а вот мы нет, развелись.

Другая, шерстяная рубашка имела целую историю. Я хорошо помню, как решила тогда приодеть мужа. Пусть будет высокий, красивый и хорошо одетый. Денег у нас с ним не было всегда. Это было хроническое заболевание. Но к этому, как и к другим трудностям, я привыкла. Поэтому когда увидела в "Галантерее" бордовую рубашку, то просто извелась от того, что размер большой и цена более-менее. Где взять денег? Известно где! Занять. У кого? Известно у кого - у соседей нашей большой коммунальной квартиры. Конечно, это значит - у одних взять, другим отдать, а на третьих - записать. Игра эта у меня называлась "освежить долги".

Сколько себя помню замужней женщиной, этот список жил со мной как мое постоянное, неизбывное, неистощимое приданое.

Долги, долги, долги - чтоб их черти съели! Себя же я уговаривала так: "Ведь не ворую, а беру взаймы и отдаю почти всегда вовремя и всем, у кого брала". В общем, бордовая рубашка была куплена именно так и очень полюбилась моему мужу. Она была ему к лицу. Теперь она лежала рядом с зеленой, еще вполне хорошая, но такая же никчемная.

А вот что касается белой, то это уж совсем другая история. Изумительной белизны, трикотажная, с голубой каемочкой на воротнике, рубашка была просто чудо! Дело только в том, что купила я ее в ознаменование нашего развода.

Причин у каждой разводящейся пары хватает, а общепринятая формула для всех одна: "не сошлись характерами". Мы тоже "не сошлись", а если точнее сказать, то "разошлись характерами". Так вот, эта белая рубашка попалась мне на глаза уже тогда, когда все было кончено. Ее бы к свадьбе, а я к разводу. И преподнесла: "Это тебе от меня - не поминай лихом!" Ему бы отказаться, а он взял.

И что же? Ничего! Ее, белую и почти еще новенькую, тоже выбросил.

А? До чего же, значит, обнаглел, зажировал. Обуржуазился, разбогател, раз все три рубашки не нужны.

- Если хочешь, носи их на рыбалку, - сказал он нашему зятю, а тот заядлый рыбак.

Зять и взял. Чего же не взять-то: на рыбалке все пригодится, а наши рубашки тем более. А я, как увидела эти его, то есть свои рубашечки, так и ахнула! Сердце как-то странно екнуло. Чего-то стало нестерпимо жаль. "Уж лучше бы выкинул на помойку!" - подумала я. А то, на вот тебе, и чтоб последние вещи не связывали нас! Швырнул, как в лицо плюнул. Не знаю, может, я и не права, но только скажу откровенно: восприняла я это как личное оскорбление. Вот как! Подумаешь, скажут, рубашки! Да черт с ними! Тебе-то что? Отдал и отдал, дело какое. А вот, значит, есть какое. И прежде чем зять-рыбак их надел, я не стерпела и вроде украла одну. Просто взяла себе ту беленькую, совсем еще ненадеванную, по размеру она теперь мне в самый раз. Раздобрела я в своей "холостой" жизни, да и возраст подошел, чего уж там! Все одно к одному.

Дома у себя, где я живу теперь одна, постирала ее и повесила в шкаф. Пусть повисит - есть не просит. Висит рубашка, напоминает о прошлом, заставляет задуматься и поразмышлять над вопросом - кто виноват?

А в чем виноват? В том, что разошлись, что "не состарились на одной подушке", что каждый живет теперь своей жизнью? Ну и что? Почему мы обязательно ищем виновного, почему обязательно судим? Значит, если бы все были правы, то никто бы не разводился. А кто сказал, что если вместе жить, то это хорошо, а если врозь, то плохо?! И почему такая уверенность, что двое, встретившись в пути, должны, ну просто обязаны дожить вместе до смерти? Ведь оба живые люди, а значит, с разной энергетикой, с разными потенциями, с разными способностями. И, наконец, с разным генетическим кодом.

...Мы были молодые, влюбленные, счастливые, но уже очень разные. Я радовалась каждому цветку и дереву, человеку и книге. Меня всегда захлестывал водоворот жизни... Он же больше был мрачен и недоволен, экономен и ворчлив. И эмоционально весьма сдержан. Мы любили друг друга. Любили нормально, хорошо, по-честному, по-молодому. Ворковали до свадьбы. Долго ходили под ручку. Целовались. Говорили нежные слова. Даже изобретали их. Эта игра нам очень нравилась.

Любимым таким словечком стало "михо". Нетрудно догадаться, что "ми-хо" это сокращения "милая", "хорошая" или "милый", "хороший". Мы так и говорили по телефону друг другу:

- Алло! Михо, это ты?

После свадьбы прижилось его "роднуля". У меня почему-то тепло разливалось по телу при этом слове. И оно, казалось, скрепляло нас навечно.

- Роднуля, ну пожалуйста, прошу тебя! - И при этом обращении я просто слабела.

После рождения дочери как-то незаметно перешли на "папулю", "мамулю". И долго ими оставались. Потом ни с того ни с сего у меня родилось странное и смешное, ничего не означающее и никак не расшифровывающееся - "Пузя". Почему "Пузя", а не "Кузя", например, не знаю. Но только позову:

- Пузя!

- А! Чего тебе? - неизменно отвечал муж.

Так вот мы и жили - ели, пили, спали, но только молчали. Почему? Не знаю. Мне и раньше подруги постарше говорили, что муж с женой первые десять лет говорят, а второе десятилетие молчат, но я не верила им. Теперь, перевалив на второй десяток совместного проживания, я вдруг почувствовала, что и нам говорить ну просто совсем не о чем.

- Пузя!

- А? Чего тебе?

- Есть будешь?

- Буду!

И это все общение. Тоскливо как-то и противно стало жить. И тогда появилось последнее его прозвище. Неласковое, правда, но, по-моему, точное. Переполненная эмоциями и страстями, набитая доверху всякими новостями и идеями, я принималась ему взахлеб рассказывать что-то. В ответ слышала его неизменное молчание и в сердцах бросала:

- У, монумент проклятый!

- Мой друг, что с нами делает жизнь? За двадцать четыре года совместной жизни трансформировалось "михо" в "монумент". А если уж так, то чего ж тогда беречь? Квартиру общую или общую тишину? Тоска, а не жизнь. Вы меня, надеюсь, понимаете?..

И слава Богу, что все как-то по справедливости устроилось. Сначала я вышла замуж за другого - по безумной любви, в сорок пять, сознательно, решительно и не жалею. Потом и к нему пришла любовь - новая, зрелая, полная. И он женился. А потом дочь замуж вышла, - в общем, как бы все нормально. И квартиры все получили, и дочь внуками нас одарила. И вот мы живем не тужим, но не дружим. Ни он со мной, ни я с ним. Да это и понятно тем, кто знает наши характеры прямолинейные, упрямые, русские, никаких там "сюси-масюси-как живете?", "то да се"! Разошлись, и конец - делу венец.

Но, к счастью или к сожалению, наша жизнь не состоит только из черного и белого. Есть нюансы. И такими нюансами после развода бывают нечаянные или вынужденные встречи. Они не запланированы, непреднамеренны, они случайны. Но от этого не легче. Эти случайности преследовали и нас: то дочь с мужем из Венгрии надо встретить, то внук второй родился, то день рождения... И каждая встреча имела свой привкус. Сначала при встречах радовались, улыбка не сходила с губ. Потом, когда каждый приходил со своей половиной, смущались, не знали, что говорить и как себя вести - мой муж вдруг с женой, а я, его жена, с мужем. Чудн?! Хотя хорошо помню семейную традицию своей бабушки: на Пасху она принимала всю родню со всеми бывшими и настоящим мужьями и женами. Нам, маленьким, казалось это смешным и интересным: у дяди Пети две жены, у тети Нади два мужа, а в результате гостинцев больше. В новом же варианте, то есть в нашей семье, традиция не прижилась. Умная дочка все поняла и стала выстраивать график наших посещений. Теперь мы не сталкиваемся и, кажется, жизнь вошла в свою колею. И стало опять все хорошо. Иногда, правда, встретишь старого знакомого, который "не в курсе":

- Как вы там?

- А мы разошлись...

- Да что ты! Не может быть!

- Почему?

- Он же тебя так любил!

- Ну что ж, и я его любила, да разлюбила.

- Мой друг, тяготит меня одно воспоминание. Лежит оно где-то на самом дне моей памяти. И молчит. А может быть, мне пора вам рассказать?

Тогда все по порядку.

Сначала слухи о том, что мой муж влюбился, разнесла по дому соседка с первого этажа Тамарка. Такая "сорока" живет почти в каждом доме. Именно поэтому и не очень поверила, когда она мне доложила:

- Видала твоего! С молоденькой! У телеграфа! Стоял! Ручку жал! Вот так!

"Ерунда какая-то, - подумала. - На него это так не похоже. С молоденькой надо быть не ленивым, а ему всегда поспать охота".

Потом сплетня повторилась. Потом засудачили во дворе все, кому не лень. И как всегда, об измене жена или муж узнают последними. Им не верится еще, поэтому они не придают значения всем этим разговорам. А я тем более - себя считала королевой, да чтобы о его измене думать?! Со своей любовью бы разобраться успеть, которая меня тогда захватила, закрутила и понесла! "В сорок пять - баба ягодка опять!" И верно! Я любила и летала уже на своей орбите.

И вот однажды я как будто голос услышала. У меня бывает так. Интуиция, говорят, сильно развита. Голос продиктовал:

- Надо ехать на дачу!

"Ну что ж, - подумала я, - ехать так ехать". И не стала сопротивляться, рванула.

Муж был там.

- Здравствуй! - сказала я, входя на большую террасу дачи, которую мы когда-то снимали вместе.

- Ой, здравствуй! - как-то неестественно весело воскликнул он. При этом я увидела, как легкой бабочкой выпорхнул из кухни голубой халатик.

- Ты что здесь - не один?

- Да, с Таней!

- А где же она?

- Тебя испугалась.

- Я вроде не кусаюсь. Приведи ее.

- Хорошо, сейчас! - И он пошел на участок за своей будущей женой.

А я призадумалась вот над чем.

Мне всегда казалось, что я не ревнива. И сейчас я тоже не ревновала. Я просто увидела перед собой как бы картину или, лучше сказать, кадр из кинофильма.

Представьте себе мокрую лужайку перед старой подмосковной дачей. Узенькая тропинка, выложенная кирпичом, ведет к дому. По ней идет ваш муж, то есть как бы уже не ваш, но все же официально ваш. Идет себе, ведя за руку, как ребенка, женщину. Другую, молодую, то есть фактически вашу соперницу. Она идет за ним ни жива ни мертва. На крыльце дачи стою я, его жена. Пока жена еще. Но она-то пока ведь любовница. Налицо классический треугольник: она - он - она. Идут! Он смело. А она? Ступает как-то угловато. В халате. Ноги некрасивые. Фигуры не видно. А лицо? Природа долго не трудилась над тем, чтобы его слепить. Не красавица. "Так себе!" - оценила я. Без злобы. Без ревности. Без зависти. Пришла простая мысль: "Если он так ее воспринимает, значит, это любовь! И ее волшебные чары преображают для него эту женщину в красавицу. Ведь он же не грибы приехал на дачу собирать, а любить ее".

Мне это стало ясно, когда я заглянула в комнату, половину которой занимала кровать. Кровать, свидетельница второго нашего медового месяца, когда мы с мужем, уже немолодые, были счастливы по-новому и по-молодому. Мы были на даче вдвоем. Мне тогда очень нравился мой муж. Он строгал, пилил, строил. Был покрыт потом, в стружках, большой, деловой и желанный. Мужская работа шла ему. А я, как и полагается настоящей жене, хлопотала на кухне.

А потом мы долго ужинали, шли перед сном на пруд, купались, целовались, возвращались на дачу. И эта самая кровать была нашим счастливым ложем. Но прошли события и годы. И вот эта же кровать играет новую роль в судьбе моего мужа. А если так, значит, все просто - он ее любит! А если любит, то какое значение имеет, где они встретились, кто их познакомил, как развивались их отношения? Главное - он любит ее, она - его. Все это прокрутилось в моей голове, и "компьютер" выдал лаконичную формулу: третий лишний. Третьей была я. И теперь я отчетливо это сознавала. Решение приняла сразу. Подошла к Татьяне:

- Здравствуйте! Лидия Михайловна, - смело и дружелюбно протянула я ей, сопернице, спасительный мостик.

- Здравствуйте, - и она назвала свое имя.

Муж был спокоен. Он знал, что бояться ей нечего - я не буду драться или ругаться, но она-то этого не знала и, видимо, поэтому вела себя очень робко.

- Давайте обедать! - сказал наш общий теперь муж.

- Давайте, - разрядила я обстановку.

Мой муж знакомо засуетился около стола, привычно раскладывая приборы. Он завладел инициативой и чувствовал себя на коне - еще бы! Справа жена бывшая, а слева жена будущая. "Еще ого-го!" - говорил весь его вид.

Я присмотрелась к ней - сидит, не дышит, значит, боится все-таки.

На столе появилось вино.

- За своеобразие текущего момента! - произнесла я тост.

Муж выпил, я тоже, от нее отодвинул рюмку. "Беременная, что ли? - в ужасе подумала я. - Да какая мне теперь разница! Пусть женятся, рожают!"

- А кем вы работаете? - задала я банальный вопрос.

- Экономистом, - ответила она.

- О, как повезло моему мужу, он всегда мечтал о том, чтобы в доме считали деньги.

"Мой" засмеялся.

- Суп наливать?

Я глянула на суп. Какое там наливать! Серый, непрозрачный, столовского вида, он не возбуждал моего аппетита.

- Нет, благодарю, - ответила я вежливо.

- Тогда нажимай на закуску, ты же всегда любила поесть, - развеселился вдруг он, явно довольный мирной развязкой, вносившей ясность в его неясное положение.

Да, я любила поесть, это верно. И он тоже. Пожалуй, это нас больше всего и роднило. Сколько раз он презрительно корил меня за какие-нибудь покупки несъедобного содержания:

- Неужели ты не понимаешь, что это ненужные вещи? Представляешь, сколько можно бы на эти деньги купить мяса!

Или:

- Слушай, давай будем хорошо и много кушать!

Теперь, похоже, мечта его близилась к осуществлению - деликатесы дополняли скромные кулинарные способности его новой хозяйки. Красная рыба дорогая, колбаса, консервы, торт, шоколад - все было на столе. "Ничего себе! На широкую ногу начинает мой муж новую жизнь, - подумала я. - И откуда только у него деньги взялись? Ну, дай Бог счастья!"

Она так и не разговорилась. А он расцвел, раскудахтался:

- Давайте теперь будем пить чай...

"Еще чего! Такого удовольствия я вам не доставлю, - решила я. - Надо красиво смыться под каким-нибудь предлогом".

- Ну ладно, спасибо вам за хлеб, за соль, мне пора, дела! - резко и трезво объявила я, уже уверенная в том, что вполне справилась с трудной ситуацией и с собой - все-таки не деревянная.

А меня никто уговаривать и не собирался:

- Ну что ж, не будем задерживать! - последний раз уколол меня мой (или уже не мой) муж.

- Мой друг, с каким чувством я пошла к калитке?! На крыльце стояли о н и , а я для них была уже уходящим, последним кадром из кинофильма под названием "Жизнь". Оба они так вежливо махали мне вслед... Ну что ж, надо пережить и это. "И пусть не дурачит меня жизнь, я приму все, что она мне уготовила - и радости, и горести, и болезни, и праздники", - вспомнила я слова Юлия Цезаря в утешение себе. "Ну вот и принимай", - повторяла я себе, пока шла на электричку.

Повторяла и давилась откуда-то взявшимися непрошеными, странными слезами. Почему я плакала? Кого было жалко? Себя? Его? Нашей любви? Не знаю, только слезы были настоящие, и лились они рекой.

Но это было давно, очень давно. Они поженились, и теперь она хозяйка двухкомнатной квартиры и моего бывшего мужа. Из той нескладехи в халатике она превратилась в настоящую жену, уверенную в себе и вполне интересную женщину. И то сказать, женщина без мужа - социальный нуль. А вот с мужем - совсем другое дело. "Мой" тоже похорошел, стал респектабельным мужчиной. И - что имеет непосредственное отношение к моему рассказу - приоделся. Никогда на нем не было столько импортных вещей сразу - от ботинок до костюма. Так чудн? его видеть в молодежном стиле! Ну чем бы дитя ни тешилось. А комплекс вины все еще не отпускал меня: загубила его жизнь, не так с ним жила, не так себя вела, не так любила, наверное, он несчастный был, мой "монумент". Теперь за все разом Бог отвалил ему счастья: и жена молодая, и дочка уже новая, готовая, и теща хорошая вдобавок - живи и радуйся, только зачем же рубашки-то выкидывать?

Да, рубашки-рубашечки - свидетели нашего прошлого! Не у всех такие рубашечки, и не у всех такое прошлое. Оно особое у нас с ним было. А теперь будет с ней. И тоже свое, особое. А потом? Неизвестно.

Как интересно и разнообразно складывается порой жизнь... Все неведомо, непредсказуемо. Смотрю сейчас на дочь с ее мужем, наблюдаю, думаю об их будущем. Неужели их судьба повторит нашу? Да нет, вроде бы не похоже - живут хорошо, любят друг друга. А мы разве не любили? Или любовь - это самая неверная союзница в семейном союзе? Где же гарантия? И кто сможет предугадать судьбу двоих? На нас тогда с мужем, молодых, вся Новослободская улица любовалась да радовалась. И тогда, когда мы с фибровым чемоданчиком отправлялись в магазин за продуктами, и потом, когда он служил в армии и приезжал на выходные домой в шинели, а я рядом с коляской, молодая и счастливая, и жена, и мать.

- Мой друг, вот я и рассказала вам о том, что томило меня столько лет. Какие астрологи могли бы вычислить последующую метаморфозу? Никакие. Судьба наша в нас самих, вернее, в наших характерах. И в обстоятельствах, которые непредвиденны. А полустанок, на котором уже ждет нас грядущее событие, есть у каждого. Только надо доехать до него. Молодость хороша тем, что не ведаешь, что там, за поворотом. Зато зрелость прекрасна тем, что знаешь, что эти ошибки уже не повторишь. Будут новые, но это уж совсем другая песня. И даже если бы мы сопротивлялись своей судьбе, упирались, давили себя, все равно жизнь подбрасывала бы новые ситуации и задавала бы новые неразрешимые задачки.

Огнепоклонник! Красная масть!

Завороженный и ворожащий!

Как годовалый - в красную пасть

Льва, в пурпуровую кипь, в чащу

Око и бровь! Перст и ладонь!

В самый огонь, в самый огонь!

Огнепоклонник! Страшен твой бог!

Пляшет твой бог, насмерть ударив!

Думаешь - глаз? Красный всполох

Око твое! - Перебег зарев...

А пока жив - прядай и сыпь

В самую кипь! В самую кипь!

Огнепоклонник! Не опалюсь!

По мановенью - горят, гаснут!

Огнепоклонник! Не поклонюсь!

В черных пустотах твоих красных

Стройную мощь выкрутив в жгут

Мой это бьет - красный лоскут!

КАЗАНОВА СРЕДИ НАС

Он смотрел на меня так, как смотрят только художники и врачи. Внимательно и заинтересованно. Я была польщена его вниманием и, в свою очередь, изучала его лицо. Лицо, напоминавшее лик святого с иконы. Глаза и пронзительный взгляд приковывали внимание, притягивали, как магнит.

Удивительна магия первой встречи, первого взгляда, первого слова - все волнует. Я вышла после концерта, он предложил меня проводить.

- Я бы мог вас подвезти на машине, - сказал он.

- Я бы не отказалась, - ответила я.

Уже что-то случилось, замкнулась цепь, состоялся первый контакт. А дальше началась игра, известная с начала жизни на Земле.

Мы уже "зацепились" друг за друга. И каждый занял свою позицию: я расставляла сети, он "правил" ружье. Слова говорили, но значение имело только то, как мы говорили эти слова. Он - торопливо, нервно улыбаясь, возбужденно и весело. Каждый думал, что "добыча" сама шла в руки. И от этого мы были взволнованны и возбуждены. Каждый боялся спугнуть птицу.

- Мой друг, как вы уже, вероятно, поняли, эта история особая, и герой здесь особый, и ситуация особая, поэтому приготовьтесь к сюрпризам.

Мы перекидывались словами, как шариками для пинг-понга, соревнуясь в остроумии и находчивости:

- Я приехал из США, там была моя выставка, - сказал он.

- А у меня внук только что из Америки приехал, играл за сборную России в американский футбол, - ответила сдуру я.

Он резко тормознул:

- Какой внук, откуда внук? Я решил поухаживать за вами, а вы, оказывается, бабушка...

- Возраст имеет значение только для телятины, - резко парировала я, вспомнив английскую пословицу.

- Да, вы правы, - ретировался он.

Разница в годах была совсем незначительная, всего два десятка лет. Ему только сорок, мне только шестьдесят - в этом возрасте великая Сафо как раз полюбила юношу. Для союза мужчины и женщины это вообще не препятствие.

- Стоп! Мы приехали! Я привез вас к себе. Хотите взглянуть на мои картины? - спросил он и открыл дверцу машины.

- Ну что ж, пожалуй, это мысль... Выходим! - ответила я.

Мы вошли в квартиру, и я стала рассматривать его картины.

- Вы любите мужчин! - вдруг объявил он мне уже поставленный им диагноз.

- Да. А как вы это узнали? - удивилась я кокетливо.

- По глазам, - многозначительно ответил он.

- Я действительно люблю мужчин, у меня даже была рубрика в одном журнале "Мужчины - мои друзья".

- Только друзья? - прищурился он хитро.

- Нет, почему же! У меня и любовников целая армия, - отшутилась я.

- А-а-а-а, - как-то неопределенно протянул он. - А вы ревнивая?

- Нет! То есть почти нет.

Разговор шел сам собой, картины он показывал так же быстро, как и говорил, не дожидаясь моей реакции и оценки. Видно, живопись была для него способом выражения своих весьма запутанных и противоречивых отношений со Всевышним. Ему одинаково было дано и от Бога, и от дьявола. Картины были такие же нервные, как он сам. Как будто он метался между небом и землей, не зная, к чему пристать, и одиноко завис в воздухе.

- Скажу вам, мне давно нравилась его живопись. И теперь, рассматривая пристально его работы, я поняла, что на земле его крепко держит Женщина. Он ее исследует, она его занимает. На полотнах было великое разнообразие женщин. Он познавал их в жизни, любил и мучился, был изгнан ими и сам изгонял. И только один вопрос не давал ему покоя как художнику и как мужчине: что же такого дьявольского заключено в женщине, что тянет к ней неминуемо и постоянно? Почему, познав одно наслаждение, хочется сразу испытать следующее? И так и не насытившись, умереть...

Конечно, он страдает и ищет. Ищет-рыщет - как волк по лесу, так он по земле. Он уже стал человеком планеты. Ему мало России, в других странах пытается он найти... нет, не свое личное счастье, а ту особенную, ни на кого не похожую, которая больше всего приближает его к идеалу. И на стенах его квартиры одни женщины откровенны и бесстыдны, другие вальяжны, третьи скромны и застенчивы.

Кто они? Пассии, симпатии, жены, любовницы, знакомые, натурщицы, выписанные любовно и мастерски его кистью, оцененные его взглядом, заряженные его космической энергией?

В квартире лишь малая часть его работ, остальные в музеях, частных коллекциях, за рубежом. Сам он давно уже свободно пересекает границы и ездит, как к себе домой, в Лондон, в Венецию. В общем, вечный маргинал, скиталец, творец, художник, любопытный и жадный до жизни. Успех в живописи для него понятие относительное. Как художник он признан: сначала за рубежом, теперь и в России. Денег он зарабатывает ровно столько, сколько хватает для жизни. Но вот успех у женщин его волнует всегда. И это его не единственная, но пламенная страсть. Поэтому каждая встреченная им женщина неизменно дает надежду, что это наконец та, которую он ищет повсюду, как Орфей свою Эвридику.

Вот и сейчас он готов бросить все дела, которые наметил, сдвинуть график, лишь бы попробовать на вкус что-то новое, неведомое доселе, не встретившееся раньше. Методика завоевания отработалась у него с годами и практически не дает сбоя. Он делал это так много раз с другими женщинами, он поступил так же и теперь. Подошел ко мне и поцеловал без предупреждения, без предварения нежно, ласково, легко коснувшись губами моих губ. Это хороший способ проверить, готова ли женщина ответить или будет сопротивляться. Я приняла поцелуй скорее как подарок. Потому что мысли мои двигались в том же направлении: будет ли он сопротивляться моим чарам? Оказалось, стремились мы к одной и той же цели.

После легкого поцелуя он еще более нервно и быстро стал ходить по квартире, говорил часто и с придыханием, то и дело искоса поглядывая на меня, стоявшую посреди комнаты. Вдруг резко сменив маршрут, подошел, притянул к себе и впился губами в мои губы. И по страсти поцелуя, по особым его приметам я поняла, что передо мной мужчина, жаждущий обладать. И так же в поцелуе я ответила, что не возражаю. Он опустил руку вниз и коснулся моей ноги. Стало ясно без слов, что он собирается это сделать сегодня, сейчас, здесь и немедленно.

- Может быть, в другой раз? - попыталась я сопротивляться, не разжимая его объятий.

- Вы же прекрасно знаете, что другого раза не бывает... - сказал он и еще крепче обнял меня.

А дальше все развивалось как в хорошем эротическом фильме. Мы буквально накинулись друг на друга, как изголодавшиеся. Это был вихрь ласк, поцелуев, фейерверк сексуального искусства. Руки сплетались и расплетались, все тело пело и ликовало от радости встречи, такой необходимой каждому из нас.

- Мой друг, вам говорили женщины: "В другой раз"? Сколько у каждого в жизни было таких "других раз" и сколько было потеряно из-за этого нереализованного единственного раза. Судьба могла бы у многих измениться, если бы они использовали этот шанс. У каждого из нас за плечами большая жизнь, и каждый однажды ударялся и разбивался о ее стены, но ничего даром не проходит. Вот момент, в который все пригодилось. Отдать все! Отдаться! Признать себя побежденным и победителем одновременно. Сладкий миг соединения!

Мне всегда нравилось чувствовать себя влекущей, зовущей, завлекающей в свои сети мужчину. Это роднило меня с природой. Мне казалось, что я нежная тигрица или хитрая лиса. В конце концов, человек - творение природы. И такие короткие встречи со стремительным финалом напоминают нам о нашей принадлежности ко всему живому на земле.

Он и она - это всегда таинство. Вечная загадка, почему с одним хорошо, божественно, прекрасно, а с другим - и слова, и любовь, и нежность, и семья, и дом, и дети, а ночью хоть плачь - одно расстройство, издевательство над плотью. И если вдруг попадается мужчина, который дал почувствовать эту разницу, надо же радоваться и благодарить судьбу! И его! Мужчину! А не осуждать и не презирать за легкомыслие и донжуанство.

- Мой друг, вы представляете, скольким женщинам это не удалось испытать ни разу?

А мужчина, тем более художник, который несет этот факел, этот Прометеев огонь, - ему же памятник на земле надо ставить, а не "наезжать" на него за то, что он чужих жен совратил или уводил девушек от нерадивых парней. Он труженик секса, кустарь-одиночка, неусыпно орошающий женский огород счастьем и удовольствием. Помните ли вы свои ощущения после хорошего секса? В душе хорошо и хочется весь мир обнять. Всех любишь! И улыбаешься, улыбаешься всем и каждому!

Может быть, сейчас и поубавилось улыбок именно поэтому. Секс, нормальный, здоровый, красивый секс стал для многих недосягаем. Мужчин беспощадно съедает бизнес, алкоголь, безработица и страшное нервное напряжение. И молодые жены богатых бизнесменов мечтают об одном - о хорошем сексе. Вот явится герой и сделает чудо. И она почувствует себя настоящей живой женщиной, а не разряженной куклой и дорогой игрушкой.

А Казанова живет среди нас и так же неутомим в искусстве любви, как и тот легендарный итальянец, который родился в 1725 году и был готов пойти за любовь на любые жертвы. Что же, разве виноват он в том, что наградил его космос прекрасным инструментом любви, который слушается его, как скрипка хорошего скрипача? Когда мужчина владеет собой в сексе и ведет свою партию верно и точно, женщина должна улавливать, слушать и слышать завораживающие звуки его игры и встраиваться в его ритм. Он слышит ее, а она его. Это и есть гармония жизни.

К счастью, ходят Казановы по земле. И с одним из них удалось мне встретиться. И я рада, что я послушалась его и не отложила это все до "другого раза".

- Вы, мой друг, надеюсь, не разочарованы моим рассказом и даже, может быть, невольно сравниваете себя с моим героем и думаете, как бы вы поступили в данной ситуации. Не откладывайте на завтра то, что можно сделать сегодня!

Умирая, не скажу: была.

И не жаль, и не ищу виновных.

Есть на свете поважней дела

Страстных бурь и подвигов любовных.

Ты - крылом стучавший в эту грудь,

Молодой виновник вдохновенья

Я тебе повелеваю: - будь!

Я - не выйду из повиновенья.

ТИШЕ ЕДЕШЬ - ДАЛЬШЕ БУДЕШЬ

А почему? Вы поймете сами...

Это лето ничем не отличалось от предыдущего. Только впервые я решила не ехать в пионерский лагерь. Однако долго сидеть в Москве мне не пришлось.

Я приехала во вторую смену. Лагерь уже был запущен на полную мощность, работали все службы, детей полно. Правда, вожатые и технические работники уже подружились, перевлюблялись и разобрались, кто с кем будет спать до конца лета.

И тут явилась не запылилась я, вся из себя молодая, обаятельная, привлекательная, и возраст - сорок - "раскаленная пустыня". Повела взглядом, повела носом - пригляделась, прислушалась, принюхалась - никого! Моего вкуса, моего стиля - высокого, красивого и худого - не было. Что делать? Стала работать без всякой надежды на приключение. Выбирать было не из чего, к сожалению.

Но выбрали меня. И так серьезно выбрали, что роман закрутился на целых пятнадцать лет.

А дело было так.

Физруком лагеря работал обыкновенный молодой парень, ничем не примечательный, внешне неинтересный, инертный какой-то, и говорил как-то вяло, замедленно, тускло.

Я обратила на него внимание только потому, что он как работник мне не нравился: зарядку с детьми делал плохо, сам еле двигался, в общем, был как сомнамбула. Взялась ему пылко объяснять и показывать, как надо делать. Но поняла, что он ничего не понял. На следующий день сама вышла проводить зарядку, а его поставила рядом, чтоб учился.

Стройная, в облегающем спортивном костюме, я делала зарядку ловко, красиво, ритмично. Дети любят подчиняться тому, кто знает, чего он хочет.

И вдруг я поймала на себе взгляд "не мальчика, но мужа". Взгляд красноречивее всяких слов сказал мне о том, что человека зацепило. Ну мало ли кого я зацепляла? Однако стало интересно, как он будет приближаться ко мне, и вообще, что выйдет из человека, который и на ходу-то спит. Все знали, что первую смену он провел в объятиях поварихи. В лагере всегда все про всех знают, и часто эти любовные интриги - а без них лета не бывает - занимали людей больше, чем пионерская работа. Взгляды его в мою сторону становились все красноречивее и откровеннее. Было ясно, что он мужчина-самец и нюхом чует во мне женщину-самку.

И вот устраивается вечеринка. Если педагогический и технический персонал собирался вместе, закуска была обеспечена. Если же вожатые были снобы и не хотели связываться с "челядью", то закуску приходилось выносить с собственного ужина. Водку всегда покупали в местном магазине - калужскую или рязанскую, такую желанную в лесу, у костра или в клубе, когда все дети в лагере уже спят. А водка что делает? Сокращает дистанцию, сближает. И то, что у трезвого на уме, у пьяного на языке. Язык и выболтал заветное его желание: "Можно с вами потанцевать?" "Можно", - ответила я, продолжая любопытствовать, как этот увалень валдайский будет танцевать. Ничего танцует! Дрожит! Рука горячая. Глаза горят. Счастлив от прикосновения ко мне. После танца хочет проводить меня, я живу одна в финском домике. Ну что ж, пожалуйста, разрешаю я - водка тоже ударила мне в голову. Проводил. Зашел. Решили продолжить танец дома, завели музыку, поцеловал. Я не оттолкнула его, а только удивилась горячей страстности его поцелуя. Откуда что взялось, непонятно. И понеслось! Поцелуи распалили обоих и бросили нас на кровать. И тут произошло неожиданное - физрук оказался потрясающим партнером в сексе. Я поняла, что новый сезон ознаменуется новым любовником - нежным, ласковым, страстным и искусным.

- Видите, мой друг, сколько интересных встреч сулит простое лето в лагере!

Да, но это решили мы, а повариха совсем этого не хотела. И началась ревность, зависть и глупость. Она преследовала его до тех пор, пока он не сказал ей грубо и откровенно:

- Да, нам с тобой было хорошо всю первую смену, может быть, так и было бы до конца лета. Но теперь приехала она. И я влюбился. Понимаешь, мне с тобой было как мужчине нормально, а с нею я счастлив в полном смысле слова. Прости и не преследуй меня больше.

Она отступила. Нам стало легче. Мне он уже нравился. Работать с детьми я любила и умела, а когда влюблялась, становилось еще и весело. Но каждый день мы с нетерпением ждали нашей ночи. И каждая была не похожа на предыдущую. Когда он чувствовал, что я его не зову, он просил разрешения зайти, чтобы только пожелать спокойной ночи и уйти. Желал, целовал... и оставался. И снова рассвет будил нас на одной подушке...

Лето близилось к концу - шла уже третья смена, - август был для нас печальный. Разойтись мы не могли, вместе быть тоже не могли. У меня были муж и дочь, у него - вторая жена и совсем маленький сын. Что делать, мы не знали и судорожно искали выход из создавшегося уже не треугольника, а квадрата.

Я была старше его лет на десять, поэтому и решение принимать надо было мне. Я и приняла. Устроила прощальный вечер - при свечах и с классической музыкой. До сих пор не могу спокойно слушать "Лебедя" Сен-Санса и романс Шостаковича из кинофильма "Овод". Эти мелодии засели в мозгу как печально-прощальные воспоминания нашего далекого лета. Мы оба плакали, когда я объявила:

- Нужно попрощаться сейчас, чтобы было потом что вспомнить! А в Москве каждому надо жить своей прежней жизнью, с семьей - и тебе, и мне.

Плакали, целовались, прощались, расставались, а когда приехали в Москву, то поняли, что все уговоры эти ерунда - тянуло друг к другу неодолимо. И мы летели на свидания и привыкали к новому графику жизни - по часам и в чужом доме, - но от этого только сладостнее становилась наша тайная любовь. Свидания проходили в разных местах в зависимости от того, кто где ключ достанет. И всегда по одному и тому же плану - застолье, секс, беседа. И неизвестно, что интереснее было для него: он любил учиться. Учился бесконечно, ставя себе все новые и новые цели: академия, немецкий язык. Не знаю, где он сейчас, вспоминает ли он наши жаркие летние ночи. А я храню в душе, как драгоценный дар, искреннюю нашу страсть.

Москва испытывала тяжко: каждый терпел свой компромисс дома и становился сам собой только при наших встречах. И я подумала, почему же мы должны мучиться, живя врозь, если нам так хорошо вместе? И прежде чем объявить мужу о разводе, я пришла на свидание и рассказала об идее другу - в полной уверенности, что он сделает то же самое и незамедлительно. Каково же было мое удивление и разочарование, когда я услышала ответ: "Нет!" Нет - потому что он только что женился. Нет - потому что он собирается учиться. Нет - потому что ребенок малый. Нет - потому что надо по-настоящему вернуться в семью, к прежнему образу жизни, а сейчас он не может спать со своей женой - я мешаю!