Как найти любовь в книжном магазине

Глава 3

Это было хрупкое равновесие, попытка отыскать золотую середину между данью уважения и почитанием святыни. Меньше всего Эмилия хотела быть сентиментальной, и все же ей не пришло в голову ничего лучше, чем заполнение витрины книжного магазина любимыми книгами Джулиуса. Но, судя по тому, с какой быстротой она двигалась, скоро тут окажутся все имеющиеся в магазине книги.

Эмис-старший и Эмис-сын, Беллоу, Булгаков, Кристи, Диккенс, Фицджеральд, Харди, Хемингуэй… Место на витрине закончится задолго до того, как она доберется до Вудхауса.

Эмилия не поддалась искушению выбрать черный фон и предпочла роскошный бордовый. Она также не положила на витрину фотографию, не написала отцовское имя или какое-либо объявление. Она просто хотела передать его дух, запечатлеть память о нем.

И это отвлекало ее от чувства пустоты.

В течение недели в магазине было многолюдно, посетителей больше, чем обычно, в том числе и новых покупателей. Каждый раз, когда звенел колокольчик, она поднимала глаза, ожидая, что это будет отец, с кофе в руках и дневной газетой. Но он так и не появился.

Ее внимание привлекла большая машина, подъехавшая и припарковавшаяся на двойной желтой линии перед магазином. Эмилия подняла брови: водитель рисковал. Дорожные инспекторы в Писбруке были очень строгими. Обычно никто не осмеливался нарушать правила дорожного движения. Однако, присмотревшись, она поняла, почему конкретно этот водитель не считается с правилами. Машина была «астон-мартин» с персональным номером.

Ян Мендип. Когда он вышел из машины, ее замутило. Он был высоким, бритоголовым, загорелым, в джинсах и кожаной куртке. До Эмилии донесся запах его лосьона после бритья. На мгновение он замер, оглядывая магазин прищуренными от яркого солнечного света глазами. Наверное, прикидывал, сколько стоит квадратный метр.

Ирония заключалась в том, что он решил не пользоваться парковочным местом у книжного магазина, хотя именно оно его интересовало. Книжный магазин Найтингейлов стоял на главной улице у моста. За ним находилась принадлежащая магазину большая парковка, где умещалось не менее десяти автомобилей. А рядом с книжным, чуть дальше от главной улицы и ближе к ручью, находилась старая перчаточная фабрика, заброшенная и обветшалая, которую Ян Мендип несколько лет назад приобрел, чтобы вложить деньги. Он хотел превратить фабрику в элитное жилье. Заполучив парковку при книжном магазине, он мог бы увеличить количество квартир, а так у него были связаны руки, поскольку без дополнительной парковки городской совет не дал бы ему на это разрешения. В маленьком городке парковка была достаточно серьезной проблемой.

Эмилия знала, что Ян обращался с этим вопросом к Джулиусу, который спокойно указал ему на дверь. Поэтому она не удивилась его появлению, хотя даже такой корыстный человек мог бы немного обождать. Она знала Мендипа с давних пор: они учились в одной школе, но он был на несколько классов старше. В детстве он ее вообще не замечал. Он был игроком, авантюристом; вокруг него был ореол какой-то загадочности, но на Эмилию это не действовало, поскольку она видела, как он обращается с женщинами. Не очень хорошо. У него была трофейная жена, но слухи ходили разные. В общем, Эмилию от него замутило.

Она выбралась из витрины, чтобы быть готовой к встрече. Колокольчик у входа звякнул, когда Мендип вошел в магазин.

– Чем могу помочь? – Эмилия улыбнулась как можно шире.

– Эмилия. – Он протянул руку, и ей ничего не оставалось, кроме как пожать ее. – Я пришел выразить вам свои соболезнования. Мне очень жаль.

– Благодарю, – сказала она, не теряя бдительности.

– Я знаю, что могу показаться назойливым, – продолжил он. – Но я предпочитаю ковать железо, пока горячо. Вы, вероятно, в курсе, что у нас с вашим отцом были кое-какие разговоры. И я подумал, что будет правильнее прийти к вам лично, чтобы обсудить это. Я люблю вести дела открыто. Мне нравится беседовать с глазу на глаз. Надеюсь, я не задел ваши чувства.

Он одарил ее очаровательной, по его мнению, улыбкой.

– Мм, – неопределенно произнесла Эмилия, не давая ему форы.

– Я лишь хочу, чтобы вы знали: то предложение, которое я сделал вашему отцу, действует и для вас. Если вы не знаете, как сейчас поступить.

– Видите ли, – ответила Эмилия, – я уже приняла решение. Я буду управлять магазином. И поверьте, никакие деньги не заставят меня передумать.

– Вы вряд ли получите лучшее предложение. Это здание мне просто необходимо.

Эмилия нахмурилась:

– Вы, кажется, не поняли. Я не собираюсь ничего продавать.

Ян самодовольно пожал плечами, как бы говоря, что знает, к чему она в конце концов придет.

– Я лишь хочу, чтобы вы знали, что предложение все еще в силе. Возможно, вы перемените свое мнение, когда все утрясется. Конечно, это замечательно, что вы хотите продолжать дело отца, но если окажется, что это немного сложнее, чем вы предполагали… – Он развел руками.

– Спасибо, – сказала Эмилия. – Но тут вам, как говорится, нечего ловить.

Она была горда тем, что отстояла свою позицию. Отец недаром научил ее, что в жизни есть нечто большее, чем деньги.

В воздухе витал аромат богатства – аромат дорогого лосьона после бритья, приторный и назойливый. Внешне невозмутимый, Мендип протянул Эмилии визитку:

– Вы знаете, где меня найти. Звоните в любое время.

Она провожала его взглядом, пока он садился в машину. И закатила глаза, когда он рванул по главной улице.

Дэйв подскочил к ней:

– Он приходил из-за магазина?

– Угу, – кивнула Эмилия.

– Надеюсь, ты указала ему на дверь?

– Указала.

Дэйв величественно кивнул:

– Твой отец считал его полным придурком.

Дэйв, с его крашеными черными волосами, забранными в хвост, бледной кожей и многочисленными татуировками, был совсем не таким человеком, какого ожидаешь увидеть в книжном магазине. Эмилия знала о нем только то, что он до сих пор живет с мамой и у него есть игуана по имени Бильбо. Но его познания в литературе были энциклопедическими, и покупатели его обожали. Эмилия тоже почувствовала к нему прилив любви – за его преданность и доброту.

– Дэйв, я еще не знаю точно, что буду делать с магазином, понимаешь? Теперь все по-другому. Но ты не волнуйся. Я очень дорожу тобой. Для папы ты был одним из лучших людей в мире…

– Твой отец был легендой, – ответил Дэйв. – Это ты не волнуйся. Я все понимаю. Тебе тяжело.

Он положил руку ей на плечо. Его пальцы были унизаны перстнями с черепами.

Эмилия похлопала его по руке:

– Ну все. Сейчас я опять разрыдаюсь.

Она отошла к полкам, чтобы взять очередную порцию книг. Эмилия отчаянно надеялась, что все останется по-прежнему. Так, как было. Но оказалось, что все упирается в бумаги, завещание, счета. Она с упавшим сердцем начала просматривать документы и банковские выписки отца и потом просто отдала их Андреа. Она жалела, что не обсуждала с ним дела более детально, но, когда человек находится на смертном одре, последнее, о чем хочется говорить, – это сведение дебета с кредитом. А с этим как раз и были проблемы.

Не все так плохо, подумала Эмилия. У нее есть магазин, верный персонал, сотни книг и прекрасные покупатели. Она найдет способ удержать дело на плаву. Возможно, ей следовало приехать раньше, а не мотаться по миру в поисках себя. Ей ничего не нужно было искать. Все это было здесь, в «Найтингейл букс». Но Джулиус был непреклонен. Он практически вышвырнул ее из семейного гнезда, после того как у нее случился неудачный роман с одним мужчиной из Оксфорда, чья бывшая жена оказалась не такой уж и бывшей, когда тот понял, во что ему обойдется развод. Эмилия не была виновата в том, что его брак рухнул, и считала, что достаточно скрашивает его существование, но, похоже, ему этого было недостаточно. Эмилия думала, что у нее разбито сердце. Джулиус тогда не позволил ей впасть в депрессию и купил на день рождения билет в кругосветное путешествие.

«Билет в один конец?» – пошутила она тогда.

Конечно, он был прав, заставив ее выйти из зоны комфорта, потому что Эмилия очень быстро поняла, что ее сердце вовсе не разбито, но для этого оказалось очень полезно уехать подальше от бывшего возлюбленного. И она увидела удивительные вещи, наблюдала за тем, как солнце встает и садится над сотней различных достопримечательностей. Она никогда не забудет то ощущение, которое возникло у нее на восемнадцатом этаже ее гонконгской квартиры с видом на гавань, – как будто ты находишься прямо в облаках.

И все же, несмотря на приключения и новых друзей, она знала, что до конца не свободна. Ее домом был и всегда будет Писбрук.

Раз в месяц Томазина Мэтьюс заходила в «Найтингейл букс» – это всегда было во вторник, ее единственный выходной день на неделе, – и присматривала себе новую кулинарную книгу. Так она делала себе подарок. Полки у нее дома были завалены книгами, но Томазина считала, что кулинарных книг никогда не бывает достаточно. Чтение было для нее способом расслабиться и отключиться от суеты, свернуться вечером калачиком в постели и полистать рецепты, узнавать о блюдах иных культур или поглощать аппетитные описания, сделанные известными шеф-поварами и любителями.

До недавнего времени она всегда беседовала в магазине с Джулиусом Найтингейлом, и он советовал ей авторов, которых она, скорее всего, сама бы и не заметила. Он тоже увлекался кухней, и время от времени она приносила ему что-нибудь из приготовленного: кусок паштета из дичи с крыжовенным соусом или пирог с абрикосами и миндальной прослойкой. Джулиус всегда был этому рад и давал объективную оценку ее изделиям, а Томазине нравилось, что он не боялся критиковать ее творения и предлагать новое. Она уважала его мнение. Без Джулиуса она никогда бы не открыла для себя Элис Уотерс или Клаудию Роден, во всяком случае не сразу; несомненно, в конце концов она бы добралась и до них.

«Дело не в картинках, – вполне серьезно сказал ей Джулиус. – Дело в описании рецепта. Великие кулинарные писатели обладают даром описать какое-либо блюдо так, что вы увидите его будто наяву, почувствуете его запах и вкус, и для этого вам не понадобится фотография».

Но Джулиуса больше не было. Томазина узнала о его смерти из газеты «Писбрук адвертайзер», которую выписывали у нее на работе. Она спряталась за газетой, и слезы потекли по ее щекам. Она не хотела, чтобы кто-нибудь видел, как она плачет. Все и так считали ее слишком ранимой. Томазина была застенчивым человеком. Она никогда не участвовала в разговорах и не ходила с коллегами на корпоративы. Она была самым настоящим интровертом. Ей хотелось бы, чтобы было по-другому, но она ничего не могла с собой поделать. Хотя и пыталась.

Джулиус был одним из немногих, кто не вызывал у нее чувства стеснения. Благодаря ему она поняла, что быть собой – это нормально. Без него магазин уже не будет таким, как прежде. Она не заходила сюда с тех пор, как узнала новости, но сейчас снова очутилась здесь. Эмилия, дочь Джулиуса, как раз заканчивала оформлять витрину. Топчась на пороге, Томазина собиралась с духом, чтобы заговорить с ней. Она хотела рассказать ей, как много значил для нее Джулиус.

Томазина была на три класса младше Эмилии и до сих пор считала, что Эмилия гораздо старше и опытнее. Эмилия была популярна в школе: она обладала неуловимым флером умной и добросовестной ученицы, но при этом не зануды. Томазина такой не была. Иногда ей казалось, что она вообще не существует. Никто никогда не обращал на нее внимания. У нее было мало друзей, и она не понимала почему. Ничего ужасного в ней не было. Но когда ты застенчива, полновата, не очень умна и совсем не спортивна, оказывается, что ты никому особенно и не интересна, даже если ты милая, добрая и заботливая.

Еда стала для Томазины отдушиной. В этом она разбиралась на отлично. Она поступила в колледж общественного питания, а затем стала вести там же курс по пищевым технологиям. А по уик-эндам у нее был «À Deux»[11], наверное, самый маленький временный ресторан в стране: столик на двоих в ее крошечном домике, где она готовила праздничные ужины для всех, кто хотел их заказать. К ее удивлению, людям очень нравилось питаться у нее: им была по душе камерная атмосфера этого места. Готовила Томазина великолепно. Она почти не получала прибыли, поскольку использовала только самые лучшие ингредиенты, но делала это потому, что ей нравилось смотреть, как счастливые люди уходят от нее вечером после ужина, наевшиеся и напившиеся вдоволь.

К тому же без «À Deux» ей было бы непросто одной в выходной день. Ресторан занимал ее мысли, мотивировал: в воскресенье утром она убирала дом, и у нее был еще целый день, чтобы сделать все необходимое, постирать и приготовить ужин.

Томазина привыкла к одиночеству и смирилась с ним, поверив, что она не способна никому понравиться. У нее было круглое лицо, розовые щечки, она быстро краснела, а волосы обрамляли ее голову пушистым облаком. Однажды она посетила парикмахера, который посмотрел на нее с отвращением и сказал, фыркнув: «Не знаю, что с этим можно сделать. Давайте просто кончики подстрижем». В итоге ничего в ее облике не изменилось, а ее мечта появиться на людях с сияющей гривой так и осталась мечтой. Больше она к парикмахерам не обращалась и сама подстригала секущиеся кончики.

К удивлению Томазины, ученики ее любили, и ее уроки были одними из самых популярных как у девчонок, так и у мальчишек, потому что она учила их тому, что готовить можно в радость, и даже самый хулиганистый парень уходил с урока с чем-то вкусным, что он приготовил сам. Когда она говорила о еде, то становилась уверенной в себе, ее глаза сияли, появлялся энтузиазм. Но вне кухни, будь то дома или в колледже, она была человеком стеснительным.

Именно поэтому она ждала, когда магазин опустеет, прежде чем подойти к прилавку и выразить Эмилии соболезнования.

– Томазина! – воскликнула Эмилия, и Томазина покраснела от радости, что ее узнали. – Папа часто говорил о тебе. Когда он лежал в больнице, он сказал, что сводит меня к тебе в ресторан, как только ему станет лучше.

Глаза Томазины наполнились слезами.

– Ох, – ответила она. – Для меня было бы честью готовить для него. Хотя у меня не совсем ресторан. Не настоящий. Я готовлю у себя дома.

– Он очень любил тебя, я знаю. Говорил, что ты одна из его любимых клиентов.

– Вы ведь не закрываетесь? – с тревогой поинтересовалась Томазина. – Ваш магазин для меня – настоящая отдушина.

– Надеюсь, что не закроемся, – ответила Эмилия.

– Что ж, я просто пришла сказать, как сильно мне будет его не хватать.

– Приходи на поминальную службу. В следующий четверг. В церковь Святого Николая. Если захочешь, можешь сказать небольшую речь. Только дай мне знать, что это будет – стихотворение или отрывок из какого-нибудь произведения. На твой выбор.

Томазина прикусила губу, обдумывая это предложение. Больше всего на свете ей хотелось согласиться, почтить память Джулиуса. Но мысль о том, что придется выступать перед незнакомыми людьми, ее пугала. Может быть, Эмилия забудет об этой идее? Томазина по опыту знала, что если она начнет отказываться, то Эмилия будет настаивать, а если более или менее согласится, то та может и позабыть о том, что планировалось.

– Это замечательная идея. Можно, я подумаю и отвечу попозже?

– Конечно.

Эмилия улыбнулась, и Томазина поразилась тому, насколько она похожа на отца. Она была такой же гостеприимной и умела дать почувствовать собеседнику, что он для нее особенный.

Томазина пошла к полкам с кулинарными книгами и провела там добрых полчаса. Выбрала две книги и стала изучать их, раздумывая, какую купить, как вдруг голос, раздавшийся у нее за спиной, заставил ее подпрыгнуть.

– Берите Энтони Бурдена. Даже не сомневайтесь.

Томазина повернулась и почувствовала, как краска бросилась ей в лицо. Она узнала говорившего, но не могла точно вспомнить, кто это. Возможно, он был у нее в ресторанчике? Он был высоким и худым, а она – маленькой и кругленькой. Ей стало стыдно, что она не узнала его.

– Это лучшая книга о пище, которую я когда-либо держал в руках, – продолжал неизвестный.

И тут она вспомнила. Он работал в сырной лавке. Без белой шапочки и полосатого фартука, в джинсах и свитере этот молодой мужчина выглядел совсем по-другому, и она осознала, что впервые видит его волосы: они были вьющимися и светлыми, и сам он был немного похож на ангелочка благодаря по-детски округлому лицу. Томазина всегда покупала у него сыр, потому что в ее меню обязательно входило что-нибудь с сыром: она подавала его с домашним овсяным печеньем, айвовым желе или чатни из ревеня. Пару раз этот продавец обслуживал ее, давая попробовать маленькие кусочки сыров «комте», «таледжо» или «губбин», чтобы она могла выбрать подходящий сорт в зависимости от блюда, которое собиралась приготовить.

– Простите, – вновь заговорил он, и его щеки тоже стали пунцовыми. – Я не хотел вам мешать, просто это одна из моих любимых книг.

– Тогда ее и возьму. – Томазина улыбнулась и поставила вторую книгу на место. – Я вас не сразу узнала.

Он откинул волосы назад и показал руками подобие поварской шапочки. Томазина рассмеялась. Она почему-то не чувствовала себя неловко. И в то же время не могла сообразить, что бы еще сказать.

– Значит, вы любите книги? – наконец спросила она и тут же подумала: «Ну что за дурацкий вопрос!»

– Да, – ответил он. – Но я еще ни разу не смог проглотить целую книгу.

Томазина нахмурилась, неуверенная, что понимает его.

– Шутка, – пояснил он. – Глупая шутка. Из серии «Любите ли вы детей?».

Она по-прежнему смотрела на него с недоумением.

– Я люблю книги, – уточнил он. – Но у меня почти никогда нет времени на чтение. Вы даже не представляете, насколько беспокойным может быть сырный мир.

– Ну да, не представляю, – кивнула Томазина. – Но по-моему, это очень увлекательно. Вы всегда работали с сыром?

Он уставился на нее:

– Вы что, смеетесь надо мной?

– Нет, что вы! – вскрикнула Томазина, ужаснувшись, что он мог так подумать. – Вовсе нет.

– Ладно. Просто некоторые люди смеются. Им почему-то кажется, что работать сыроделом смешно. Куда бы я ни шел, я везде слышу шутки о сыре.

– Шутки о сыре? А что, есть такие?

– Ну вот, например: какой сыр вы используете, чтобы замаскировать пони?

Томазина пожала плечами:

– Не знаю.

– Маскарпоне. А какой сыр делают задом наперед?

– Мм… какой?

– Эдам[12].

Томазина не удержалась от смеха:

– Очень глупо, но смешно!

– Да. Предпочитаю рассказывать все эти прибаутки прежде, чем это сделает кто-нибудь другой. Потому что я этого не вынесу.

Она посмотрела на него с интересом:

– Про камамбер тоже есть шутка?

– А как же, – кивнул он с серьезным видом. – Но давайте не будем об этом. Знаете, – он обвел взглядом полки, – я ведь пришел за подарком для мамы. Она обожает кулинарные книги, но, сдается мне, я уже купил ей почти все книги, которые есть в этом магазине. Так что я немного растерялся.

– Ей нравятся рассказы?

– Да, кажется… – Он наморщил лоб. – Она постоянно читает. Это точно.

Томазина кивнула:

– Можете подарить ей роман о еде. Например, «Оскомину» Норы Эфрон. Он вроде бы смешной, но грустный, и с рецептами. Или, может быть, «Шоколад»? И еще купить к «Шоколаду» коробку шоколадных конфет. – Томазина увлеклась. – Мне бы, например, это очень пришлось по душе.

Мужчина посмотрел на нее с уважением:

– Ей точно понравится. Гениально. – Он оглядел магазин. – А где найти эти книги?

Томазина подвела его к полкам с художественной литературой и помогла найти нужное.

– Эти две книги – мои хранители, – сказала она. И добавила, заметив его озадаченный взгляд: – Понимаете, какие-то книги вы одалживаете, теряете или отдаете в благотворительный магазин, но эти – на всю жизнь. Я перечитывала «Оскомину» раз семнадцать. – Томазина зарделась, потому что всегда краснела, когда говорила о себе. – Кажется, мне надо чаще выходить на улицу.

– Чаще? Если перефразировать «Алису в Стране чудес», то как вы можете чаще выходить на улицу, если вы вообще никуда не выходите?

Он похлопал ее по плечу, и у нее внутри все задрожало.

– Не зря все считают вас звездой. Увидимся в магазине?

Томазина улыбнулась и хотела сказать что-то еще, но нужных слов не находилось, поэтому она просто кивнула, и мужчина направился к прилавку, а она поняла, что даже не знает его имени.

Она наблюдала, как он болтает с Эмилией, пока расплачивается. Он был таким приятным, дружелюбным и открытым. И вдруг она поняла. С ним она не стеснялась разговаривать. Она чувствовала себя почти нормальным человеком. Ей было легко. Да, она покраснела, но она всегда краснела. В этом как раз не было ничего такого.

Единственным человеком, с которым она не чувствовала себя неловко, был Джулиус. Может быть, дело в магазине? Может, здесь в воздухе витает нечто, что делает ее такой, какой она хотела бы быть? Кем-то, кто способен с легкостью поддержать разговор?

Оплачивая книги, она набралась смелости и заговорила:

– Эмилия, ты не знаешь, как зовут того молодого человека, с которым я только что разговаривала? Я знаю, что он работает в сырной лавке.

– Ты про Джема? Это Джем Гослинг. Он чудо. Всегда откладывал для папы кусок бри, когда в магазине все раскупали.

Томазина опустила взгляд на прилавок. Она не отваживалась спросить, есть ли у Джема девушка. Другой женщине, более дерзкой, чем она, не составило бы труда задать такой вопрос. Но только не Томазине.

Эмилия посмотрела на нее с пониманием. Но в хорошем смысле.

– Насколько я знаю, – сказала она как бы между прочим, – он свободен. У него была девушка, но она уехала в Австралию. Он говорил об этом с отцом, когда она только-только уехала. Думаю, он уже перевернул эту страницу.

Томазина почувствовала себя неловко. Она не знала, что сказать. Не хотела говорить, что ей все равно, чтобы это не выглядело грубо. Но ей было очень не по себе оттого, что Эмилия вообразила, будто она положила на Джема глаз. Она надеялась, что Эмилия ничего не скажет ему, если встретит, даже в шутку. От одной этой мысли ей стало дурно. Нужно было как можно скорее сменить тему, в надежде, что Эмилия забудет о ее расспросах.

– Кстати, я решила, что выступлю, – сказала Томазина неожиданно для себя. – На поминальной службе.

– Чудесно, – улыбнулась Эмилия. – Скажешь мне, что будешь читать, и я включу тебя в список.

Томазина кивнула, и в висках у нее застучало. Зачем она это сказала? Ей никогда не доводилось выступать на публике, перед заполненным церковным залом. Но было уже слишком поздно. Эмилия внесла ее имя в список. Она не могла отказаться, это было бы неуважительно по отношению к Джулиусу.

Чувствуя легкое головокружение, она быстро расплатилась и вышла из магазина.