Хендрикс
Один год назад
Я стою перед дверью в дом, парализованный страхом, печалью, виной, яростью и тысячью других эмоций, которые я, возможно, не могу сформулировать, кружащихся в моей голове. Страх сжимает моё сердце, даже сильнее, чем это было, когда я был в той адской дыре в Афганистане.
Зачем я сюда пришёл? Что, чёрт возьми, я собираюсь сказать именно ей?
Дверь открывает Мэнди. Она выглядит старше, чем на фотографиях, которые Уотсон всегда показывал мне, у неё тёмные круги под глазами. Но я думаю, именно это и делает с тобой смерть мужа. Она держит на бедре ребёнка — Эми. Малышка теперь тоже подросла, и она смотрит на меня широко раскрытыми глазами, как будто тоже не понимает, какого чёрта я здесь делаю.
Взгляд Мэнди задерживается на мне, на парадной форме, которую я ношу из уважения к тому, что я здесь делаю, хотя это и неофициально. У неё уже был такой визит, официальный, когда они появляются у твоей двери с флагом. Это должен был сделать я, единственный выживший член моего отряда.
Я струсил раньше.
Теперь я навёрстываю упущенное.
Прошло три месяца. Три месяца, прежде чем я смог с этим смириться. Две недели с тех пор, как я вообще смог сесть за руль грёбаной машины. Я ехал в Кентукки, мои пальцы так крепко сжимали руль, что побелели костяшки, сердце колотилось так быстро, что я был уверен, что у меня вот-вот случится сердечный приступ.
И теперь я стою здесь, одетый в форму, вручаю ей флаг, моя жалкая попытка дать ей что-то, что компенсирует её потерю. Моя жалкая попытка смягчить чувство вины, которое я испытываю за то, что выжил во время взрыва, который должен был убить и меня тоже.
Пожилая женщина подходит к двери позади неё и останавливается, увидев меня, молча забирая ребёнка из рук Мэнди. Жена Уотсона тянется к флагу, выражение её лица не меняется, пока она не дотрагивается до ткани. Затем она падает на колени, всё ещё держа его руками, издавая крик, который разрывает меня до глубины души.
Я касаюсь её руки, намереваясь поднять её на ноги, сказать что-нибудь значимое, что избавит от боли. Но когда я кладу свою руку на её, я теряю себя. Плотина открывается, и я не могу остановить слёзы, которые текут по моему лицу. И так, мы стоим там, она и я, вместе оплакивая жизнь её мужа и жизни моих друзей, которые были потеряны.
Наши дни
— Итак, куда мы едем? — спрашивает Эдди, забираясь на переднее сиденье и ставя босые ноги на приборную панель моей отстойной машины.
— Серьёзно? Ты задаёшь мне этот вопрос? Как ты думаешь, куда мы направляемся?
Эдди улыбается:
— На пляж.
Совсем как тогда, когда ей было шестнадцать.
И это так, словно мы снова подростки, Эдди смеётся над какой-то глупостью, которую я говорю, и хлопает меня по руке с пассажирского сиденья, пока мы семь часов едем в Хилтон-Хед. Вдали от всего этого дерьма в Нэшвилле Эдди начинает раскрываться. Морщинка, которая, как я думал, навсегда отпечаталась у неё на лбу, исчезла, и она кажется довольной и непринуждённой. Она кажется счастливой.
Я вспоминаю, как в последний раз ездил в путешествие, в Кентукки, чтобы повидаться с женой Уотсона Мэнди. Поездка, которая разорвала меня надвое, оставила меня сломленным. Я совершил ту же поездку ещё четыре раза, свою версию паломничества, совершив то, чего я боялся больше всего, что, как я думал, уничтожит меня. Но, в конце концов, этого не произошло. Это помогло мне собраться.
Она смотрит на меня, пока мы едем:
— Ты пялишься на меня.
Я пожимаю плечами:
— Без причины.
— Что? — спрашивает она, повышая голос. Но она улыбается.
— Ты просто выглядишь… счастливой, — говорю я. Но счастлива не только она. Это странное чувство — быть довольным. Оно подкрадывается к тебе, когда ты меньше всего этого ожидаешь. В этом отношении это очень похоже на любовь.
— Обычно я не выгляжу счастливой?
Я смеюсь:
— Чёрт, нет, это не так.
— Ну, может быть, я и счастлива, Хендрикс, — замечает она. — Я думаю, что могла бы быть.
Я думаю, что я тоже мог бы быть.
Эдди прикрывает рот рукой, её плечи трясутся, когда она хихикает, прикрываясь рукой, над тремя студентками колледжа, поющими караоке в пьяном исполнении «Не переставай верить». Мы сидим в маленьком дайв-баре на пляже, Эдди в джинсовой юбке с разрезом и майке на бретельках, в бейсболке. Перед тем, как мы покинули отель, она беспокоилась, что кто-нибудь может её узнать, но никто этого не сделал, и я испытываю облегчение. Она выглядит как обычная студентка колледжа. Только намного сексуальнее.
— О, ты думаешь, что сможешь сделать «Путешествие» лучше? — спрашиваю я, делая глоток своего пива.
— Я превосходно исполняю эту песню, большое тебе спасибо. Ты идёшь туда, — Эдди проводит пальцем по солёному краю своей «маргариты», и когда она кладёт палец в рот, я думаю, что это самая непреднамеренно сексуальная вещь, которую она когда-либо делала.
Я поднимаю брови.
— Я бы пристыдил тебя, красотка, — говорю я. — Ты никогда не слышала, как я пою.
Спустя две рюмки текилы в песнях наступает перерыв. Эдди кивает на сцену.
— Вот твой шанс, красавчик, — говорит она, подмигивая. Она думает, что я не клюну на её наживку, но я допиваю остатки пива и встаю. — Куда ты идёшь?
— Ты хотела, чтобы я спел тебе серенаду, не так ли?
Эдди смеётся.
— Я не это имела в виду, — отвечает она. — Сядь.
— Ни за что в жизни, сладкие щёчки, — говорю я, когда она закрывает лицо в притворном смущении. — Не волнуйся, я посвящу это тебе.
— Хендрикс, нет! — протестует она, но смеётся и откидывается на спинку стула, вытянув ноги перед собой, на ногах бирюзовые шлёпанцы, а поля шляпы опускаются на лицо. Я наблюдаю, как она подзывает официантку и берет ещё порцию текилы, которую она протягивает мне в знак приветствия.
Когда начинается музыка, я практически слышу со сцены, как она стонет. Ладно, на самом деле я не слышу, но её реакция бесценна. Эдди закрывает лицо руками, когда я беру микрофон.
— Это для моей лучшей подруги, которая должна просто признать, что мой голос гораздо более потрясающий, чем когда-либо будет у неё.
Я горланю текст к первому хиту Эдди «Country Sweetheart», сладкой поп-песне в стиле кантри, которая сделала её знаменитой. И под «горланю» я подразумеваю, что исполняю свою версию пения, которая находится где-то на шкале терпимости между скрежетом гвоздей по классной доске и самым раздражающим звуком в мире. Но я знаю все эти чёртовы тексты, хотя не увлекался этим дерьмом, когда учился в старшей школе. Эта чёртова песня проникла в мой мозг и поселилась там давным-давно.
Точно так же, как это сделала Эдди.
Другие люди в баре думают, что это забавно, что я исполняю что-то вроде серенады для своей девушки, а Эдди прикрывает лицо полями шляпы, когда люди аплодируют ей. Когда я возвращаюсь к столу, то почти уверен, что Эдди скажет, что нам нужно убираться отсюда к чёртовой матери, пока её не узнали, поскольку мы ходим по тонкому льду, но она этого не делает. Она тоже не прикасается ко мне, не проявляет никаких публичных проявлений привязанности, которые попали бы на один из сайтов сплетен, просто смеётся и качает головой:
— Хороший выбор песни.
— Думал, тебе понравится.
— Я бы предпочла, чтобы все копии этой песни были просто сожжены, — говорит она. — Если мне больше никогда не придётся её петь, я буду более чем довольна своей жизнью.
— Что бы ты предпочла спеть?
Эдди снова рассеянно водит пальцем по своему бокалу и пожимает плечами, не глядя на меня:
— Я не знаю.
— Чушь собачья, — отвечаю я, мой голос звучит слишком громко. — Я знаю тебя. Ты не перестала писать песни
Эдди смотрит на меня.
— Может, и нет, — говорит она. — Но лейбл никогда не позволит мне их спеть.
Я киваю на сцену:
— Тебе стоит подняться туда и спеть одну из них.
— Это для караоке.
— И что? — я спрашиваю. — У них здесь группа. Вон там гитара.
— Это личное, — отвечает она.
Я пожимаю плечами.
— Как хочешь, — говорю я. — Но прежняя Эдди отрастила бы пару яиц и поднялась бы туда.
— Ты пытаешься заманить меня в ловушку.
— Это работает?
Эдди тяжело вздыхает:
— Вовсе нет.
Между песнями тишина внезапно становится оглушительной, и Эдди поднимает глаза.
— Отлично, — говорит она. — Нахуй всё.
— Это то, что мне нравится слышать.
— Я отращиваю пару яиц? — спрашивает она, вставая. Я хочу протянуть руку и схватить её, усадить к себе на колени, но не делаю этого, осознавая, что нахожусь с ней на публике.
— Нет, ты говоришь «нахуй», — говорю я.
Эдди наклоняется ближе, её волосы рассыпаются по лицу, и шепчет мне на ухо:
— Нахуй, нахуй, нахуй, — говорит она. — Это то, что я хочу сделать с тобой позже.
Затем она поднимается на сцену, оставляя меня с самым большим неистовым стояком в мировой истории.
Она разговаривает с кем-то рядом со сценой, который часто кивает, а затем бросается за гитарой. Затем она выдвигает барный стул на середину сцены, где находится микрофон. Бар наполнен разговорами, которые не затихают даже тогда, когда Эдди начинает играть первые несколько нот на гитаре. Низкий гул пьяных разговоров прокатывается по комнате, отказываясь затихать. Пока Эдди не открывает рот и не поёт первую ноту.
— Нет, ты говоришь «нахуй», — произношу я.
И затем, как будто всё в этом месте останавливается. Люди замолкают, разговоры утихают, и так происходит каждый раз, когда поёт Эдди. В ней есть что-то особенное, что говорит вам о том, что вы находитесь в присутствии величия. Она поёт мягко, её голос ниже и с придыханием, чем, когда я слышал её пение в студии.
Мне кажется, я перестаю дышать, слушая, как она поёт одну из своих песен. Я говорю себе, что это просто текст, слова, которые она поёт, и ничего больше, что они никоим образом не направлены на меня. Но трудно думать об этом, когда она смотрит так, как сейчас, на меня и поёт так, как сейчас.