Не оглядывайся, Джин...

Глава семнадцатая

Почему она не сказала сразу, что то, что предлагает Джон Баррингтон, невозможно?

Но ведь она будет, по крайней мере, кому-то нужна. Она нужна Тиму и — каким-то необычным образом — нужна и этому человеку с врожденным, внутренним ощущением одиночества.

Часть сознания говорила Джин, что для нее еще есть место в ее профессии, которая когда-то все для нее значила. Но легко ли будет найти это место? Существуют ведь отзывы и рекомендации — доказательства того, что сестра способна выполнять свою работу. Чтобы представить их, она должна будет сообщить, кто она на самом деле. И если Блейр узнает, где она — пусть даже на краю света, он отправится за ней.

Через несколько лет все может быть по-другому. Когда пройдет достаточно много времени… Джин знала, что слова Джона Баррингтона, которые, словно ножом, пронзили ей сердце, справедливы.

«Постепенно он привыкнет к потере, и — слава Богу! — у него по-прежнему есть работа, которая так много для него значит».

Как это ни больно, она должна молиться, чтобы это пророчество оправдалось.

Но все же ужасно обидно, что она должна расплачиваться за грехи другого человека!

Со времени разговора с Джоном Баррингтоном дни летели с пугающей скоростью, и каждый приближал решение, которое она пообещала принять через неделю. Завтра неделя кончается.

Сидя у окна своей спальни, забыв на коленях книгу, которую пыталась читать, Джин знала, что ждать до самой последней минуты — чистейшая глупость. Пришло время принимать решение. Если она согласится, ее ждет своеобразное счастье — преданность ребенку, который никогда не знал материнской любви и так привязался к ней. «Ты ведь не уедешь, Джин? На этот раз ты не оставишь меня?» — только вчера вечером спросил Тим, когда она укладывала его в постель.

У нее никогда не будет своих детей, которым понадобится ее любовь. А как она мечтала, что когда-нибудь будет держать на руках сына Блейра…

Не в силах больше мучить себя колебаниями, она вскочила на ноги. Разум подсказывает, в чем ее долг, и было бы трусостью сворачивать с этого пути. Она сейчас же напишет Джону и скажет, что согласна. И проследит, чтобы записку доставили ему завтра утром.

Когда это будет сделано, что бы ни случилось, повернуть назад уже будет нельзя.

Стараясь ни о чем больше не думать, она прошла в свою гостиную, села за письменный стол и начала быстро писать:

«Дорогой Джон, я решила…»

Но тут же удивленно подняла голову, услышав стук в дверь. В ответ на слегка нетерпеливое: «Да, Тереза?» появилась служанка.

— Простите, мадмуазель, — сказала девушка. — Внизу какой-то джентльмен спрашивает мсье Тима, но мальчик уехал с отцом.

— Знаю. А кто этот джентльмен?

— Он говорит, что он друг мсье и что он здесь по приглашению мсье Тима…

Тим способен подружиться с кем угодно. Взглянув на записку и понимая, что позже будет трудно ее закончить, Джин неохотно встала.

— Хорошо. Сейчас спущусь.

Через несколько мгновений она уже поворачивала дверную ручку розового салона, в котором, по словам Терезы, ждет посетитель.

Высокий мужчина стоял у окна и смотрел в него. Услышав звук открывающейся двери, он повернулся. Они молча смотрели друг на друга. Потом он сказал:

— Дорогая, неужели ты могла поверить, что я не найду тебя? — И Блейр протянул к ней руки.

Джин, машинально тоже протянувшая к нему руки, уронила их и, бледная и потрясенная, отшатнулась.

— Зачем ты пришел? — спросила она. — Как ты узнал… — Неужели Джон Баррингтон нарушил слово?

— Как узнал, что ты здесь? Мне написал об этом Тим!

— Тим! — Неожиданно она вспомнила письмо, о котором он говорил так таинственно. Но ведь это было почти двадцать дней назад.

Блейр сказал:

— Он как будто считал несомненным, что я знаю, где ты.

— Но что он написал? — Она была ошеломлена. Но чувствовала, как дико начинает биться сердце.

Блейр достал из кармана сложенный листок.

— Можешь прочесть сама. Малыш написал очень простой адрес: «Св. Катерина», Лондон. Поэтому письмо гуляло по монастырям, домам престарелых и бог знает где еще. Мне казалось, что почтовые работники прежде всего должны были бы вспомнить о нашей больнице. А когда письмо пришло, я был в отъезде — иначе давно бы уже был здесь. Слава Богу, я его в конце концов получил.

Она едва его слышала. Читала, что написал Тим своим крупным детским почерком:

«Дорогой мистер херург, не можите ли, вы приехать ка мне? Я знаю вы не могли кагда я балел и Джин говорит вы очень занеты. Я думаю она тоже хочит вас увидеть. Иногда она кажется не очень щасливой. Приезжайте. Здесь очень харашо. Ваш любящий Тим».

Она смотрела на Блейра, не в силах ничего сказать, а он, взяв у нее письмо Тима, привлек ее к себе.

— Ради Бога, давай с этим покончим! — сказал он решительно. — Ты должна понимать, что напрасно…

— Нет! — Она пыталась высвободиться. — Как ты не понимаешь? Раз и навсегда я отказываюсь рисковать и допускать, чтобы мое бесчестье коснулось тебя…

— Но моя дорогая, — мягко ответил он, — никакого риска больше нет.

— Как ты можешь так говорить? Пожалуйста, уходи. — Вопреки всем усилиям, она всхлипнула. — Любимый, все кончено…

— Нет. И никогда не кончится.

Он подвел ее к дивану.

— Садись и выслушай меня. Вернее, прочти это. — На этот раз в его руках была довольно толстая стопка.

Джин взяла и ее и посмотрела, но глаза ей застилали слезы. Но вот зрение прояснилось, и она узнала почерк: он утратил знакомую ей твердость, но не узнать его было невозможно. Она сдавленно вскрикнула. Голос Блейра прозвучал странно приглушенно:

— Да, дорогая. Это от Нила Макнейрна. Он написал это перед смертью и…

— Перед смертью?!

— Да. Подожди немного. Позволь мне объяснить. С тех пор как я узнал, кто он такой, и заставил Лорну все мне рассказать, я его искал. Но он снова уехал на запад, а когда вернулся в Лондон, в тот же день его сбила машина и он был ранен. Если бы он был в лучшей форме, то мог бы еще оправиться. Но еще до этого несчастного случая он умирал от неизлечимой болезни. Он это знал и написал письмо. Умолял врача в больнице, куда попал, чтобы письмо переслали мне. Когда мне передали это письмо, я пришел к нему. И он попросил пойти к нему — в конуру, которую снимал, — и найти в его бумагах адресованный тебе конверт. Он сказал, что не ждет прощения, но так как с ним все кончено, пришло время тебе узнать то, что он всегда хотел тебе сообщить после своей смерти. Он спросил меня, где ты, и когда я ответил, что не знаю, когда рассказал, что ты исчезла, попросил меня распечатать конверт и прочесть. Теперь твоя очередь.

Дрожащими руками Джин расправила листки и прочитала признание человека, который спас ее, а потом едва не разрушил всю ее жизнь.

Макнейрн писал:

«Когда ты будешь это читать, Джин, я уже буду недосягаем для наказания, которое заслужил, — а может, буду как раз его испытывать. Даже после жизни, полной неверия, мне иногда кажется, что то, чему меня учили в детстве, может все-таки оказаться правдой. Никакой ад не может быть хуже того, который я уже испытал. И мне не помогало сознание, что если бы я не был презренным трусом и пьяницей, я давно рассказал бы тебе правду. Я убедил себя, что это неважно: ты многого добилась в жизни и будешь счастлива. А потом напился и рассказал твою историю этой проклятой женщине. Я никогда не напиваюсь настолько, чтобы не помнить, что происходило накануне. Я пришел в ужас от того, что сделал, но в тот день мне было так плохо, да и потом тоже… ну, я слишком боялся что-то исправлять. Я пишу это письмо, потому что знаю: врачи правы и очень скоро я умру. Они говорят, я могу протянуть еще несколько месяцев, может, год, если перестану пить, но жизнь меня больше не интересует.

Что ж, пора приступать.

Ты никогда не думала, почему я вдруг захотел тебя защищать? Человеческая доброта, жалость к тебе? Ничего подобного. Когда ты так часто спрашивала меня, почему не могут найти настоящего преступника, я был единственным человеком, который мог бы тебе ответить. Убийца Кардайна был известен только адвокату-филантропу, поэтому я и мог так блестяще тебя защищать. Поэтому ты и вышла на свободу с бременем вердикта «оправдана за отсутствием доказательств».

Кардайна убила женщина, на которой он женился за несколько лет до этого. Это была единственная женщина, которую я любил. Если бы она выбрала меня, наши жизни сложились бы совсем по-другому. Но она выбрала его, и пусть на него падет вечное проклятие за то, что он с нею сделал.

Когда в ту ночь я нашел Кардайна, она была рядом с ним. Слишком больная и потрясенная, чтобы уйти тем же путем, каким вошла — по пожарной лестнице (помнишь железные ступеньки за окном?). Но хотя она ужасно переменилась, я сразу узнал ее…»

Джин оторвалась от чтения.

— Жена Рональда Кардайна?

Блейр мрачно кивнул.

— Да. Хочешь прочесть остальное, или мне рассказать тебе?

— Он знал, кто это сделал… — Она с ужасом и отвращением смотрела на письмо. — Но… не понимаю. Если он знал, как он мог… О, пожалуйста, расскажи! Я не могу вынести… — Она оттолкнула от себя письмо, и Блейр заговорил:

— Он любил ее. Это его не извиняет, но он это сделал. Он пишет, что если и существовала на земле привлекательная женщина, то это была Лиана Кардайн. Она наполовину испанка и выступала на сцене, когда встретилась с Кардайном. И он превратил ее жизнь в ад. А когда она ушла от него, он отказался дать ей развод, чтобы она не могла выйти за того, к кому ушла. Наконец ее любовник умер — они в большой бедности жили во Франции. В ту ночь она была наполовину безумна, иначе никогда не отправилась бы к мужу с намерением его убить. Макнейрн пишет, — Блейр собрал разбросанные листки, — что был полон решимости защитить ее. Он помог ей уйти, потом закрыл окно. Стер все отпечатки пальцев, прежде чем позвонить в полицию. Он говорит, что для него было шоком услышать, как жилец из квартиры внизу описал тебя. Но даже когда тебя арестовали, он не мог рассказать то, что знал. Думаю, остальное тебе лучше услышать в его собственном изложении.

Джин внимательно слушала, а Блейр читал:

«Наверно, если бы тебя признали виновной, я бы что-нибудь предпринял, но я решил добиваться твоего освобождения. Видишь ли, я знал, что нет никаких подлинных доказательств твоей вины; от револьвера Лианы я избавился, а ее саму отправил в безопасное место — она уже была тяжело больна. Когда тебя выпустили, мне показалось, что я сделал все необходимое. Лиана умирала от своей болезни. Она умерла через полгода. И мне стало безразлично, что будет со мной дальше. Я начал пить, опустился, а когда опускаешься так низко, ничего не остается, как продолжать опускаться. Проклятая судьба послала тебя мне навстречу, когда я отчаянно нуждался в деньгах. Если бы я тогда не получил от тебя денег, то кончил бы свои дни с ножом в спине от одного из тех сомнительных приятелей, с которыми связался. Я не прошу тебя простить меня, но вот тебе вся правда; если тебе понадобится когда-нибудь использовать мое признание, оно докажет твою невиновность. Это все. Нил Макнейрн».

Блейр протянул ей руку, и Джин потрясенная поднялась с дивана.

— Дорогая, хуже всего то, что ты столько страдала ни за что. Пожалуйста, пойми, что все уже кончилось. Макнейрн мертв — он больше не может выбалтывать свои пьяные признания. Никто больше не свяжет тебя со случившимся…

— Но Лорна… она знает, — возразила Джин. — Она меня ненавидит. Она сделает все, чтобы помешать мне выйти за тебя. Надо смотреть в лицо правде. Она сама тебя хочет.

— Неужели? — Джин с трудом узнала его голос и взгляд, настолько они стали ледяными и жесткими. — Это… интересно. — Он обнял ее за плечи, и лицо его смягчилось. — Не волнуйся, дорогая: я уже поговорил с Лорной. Мне известно, что она решила отказаться от медицины и уезжает за границу. Не сомневаюсь, она преуспеет, но что касается меня, моей матери или Аннет, — она перестала для нас существовать.

— Блейр! — воскликнула Джин. — Но твоя мать! Страшно даже представить, что она могла подумать обо мне. И как ей теперь объяснить, почему я убежала…

— Об этом не волнуйся. Мама способна понять самую сложную ситуацию! — заверил Блейр. — Тебя вызвали к больной родственнице, и нашу свадьбу пришлось отложить, но только временно, — вот такая будет версия.

— Но разве ты не понимаешь, что она почувствует, когда узнает… — начала Джин.

— Дорогая, она все знает. Все. — Он встал и снова поднял ее, а потом привлек к себе. — Больше не будем об этом. Твое будущее решено — если, конечно, я тебе не надоел.

Она все еще не могла привыкнуть к мысли, что кошмары прошлого развеялись, как дым. Но даже теперь, на самом пороге счастья, она оставалась прежней Джин и не могла не подумать еще кое о чем.

— А как же Тим? — спросила она. — Что будет с ним? Его отец сказал, что если бы мы поженились, он попросил бы нас… заботиться о нем.

— Что ж, мы ведь поженимся. Так что беспокоиться не о чем, — решительно сказал он. — У нас будет своего рода «полуторная» семья. Хорошо?

— Дорогой, — полушепотом проговорила она. — Не могу поверить… — Но он прижался к ее губам своими губами, и в этом была самая убеждающая правда.

Потом он сказал:

— Кстати, я еще не передал послание моей матери: «Моя дорогая, твое свадебное платье по-прежнему ждет тебя. Ты должна вернуться и надеть его». Именно это ты и сделаешь! Понятно, дорогая? Приказ врача!