Сицио Скарфи похоронили на другой день. Полиции не удалось обнаружить убийцу, да она и не старалась: было очевидно, что тут снова замешана мафия, а в таком случае на сицилийцев как на свидетелей рассчитывать не приходилось.
Джоконда была ошеломлена ударом и почти не плакала. Аннунциата, в первые дни совсем убитая горем, понемногу начала приходить в себя. Она не возражала, когда Риккардо предложил довести до всеобщего сведения об их помолвке. Впрочем, он не делал никаких попыток к сближению, рассчитывая на то, что время возьмет свое. Пока же он лишь старался избавить обеих девушек от хлопот и забот, связанных с происшедшей драмой.
Сальваторе в эти дни выказал себя в более выгодном свете: предоставив Риккардо руководить приведением в порядок дел отца, он со своей стороны старался по возможности облегчить ему эту задачу. Многое надо было вырешить, определить. Согласно воле покойного, выраженной в его завещании, Риккардо был объявлен управляющим всем делом. Сальваторе не протестовал: он не имел ни малейшего желания всецело посвящать себя делам.
Сан-Калогеро приезжал на похороны и вскоре после своего возвращения в Эль-Хатеру написал Джоконде, прося ее приехать вместе с Аннунциатой, Риккардо и Сальваторе в Керуан, чтобы освежиться и развлечься. Одновременно прислала письмо с соболезнованиями и приглашениями и мадам Перье, хозяйка отеля «Сплендид» в Керуане.
Риккардо уговаривал Джоконду принять приглашение. Его очень беспокоило ее здоровье, она сильно изменилась после пережитых потрясений. Аннунциата тоже упрашивала сестру уехать на время из Туниса. Джоконда уступила, наконец, но с тем, чтобы Риккардо сопровождал их и пробыл в Керуане по крайней мере неделю. Он согласился. Контора могла обойтись без него несколько дней, а Сальваторе, не имевший ни малейшего желания расставаться хотя бы на несколько дней с Тунисом, брался держать его в курсе всех событий.
Решено было, что они отправятся в пятницу, в автомобиле Сан-Калогеро. В четверг Джованни приехал за ними, и на другой день Сальваторе, с некоторым чувством облегчения, проводил всю компанию.
Джоконда была бледна, с темными кругами под глазами. Джованни с тревогой присматривался к ней. Но по мере того, как они продвигались вперед по извилистой старой дороге паломников, лицо ее прояснялось. Мелькали мимо зеленые поля, волы и тощие верблюды, бок о бок впряженные в плуги; белые и приземистые, с плоскими крышами, деревенские домишки, минареты, врезывающиеся в синеву неба, бесконечные заросли цветов. В полдень они сделали привал у группы маленьких деревьев, сучковатых от старости.
Завтрак под открытым небом прошел весело. Сан-Калогеро и Риккардо нарезали целый сноп желтых ромашек и гладиолусов и заткнули его в развилину дерева, под которым они устроились. Несколько пастухов-арабов, пасущих поблизости свои стада, подошли и, опершись на свои посохи, смотрели на них, а получив кое-что из еды, по привычке, не переводя дух, воздали хвалу Аллаху и прокляли неверных. У одного из них была в руках тростниковая дудка с пятью клапанами, и он играл на ней одну из тех пастушеских мелодий, у которых, как у вечности, нет ни начала, ни конца. Они разглядывали автомобиль как исчадие ада, а когда он снялся с места и унесся в облаке пыли и нефтяных паров, снова воздали хвалу Аллаху и осыпали проклятиями неверных.
Зеленые поля вскоре остались позади. Местность становилась все более и более голой, высохшей. В дикой наготе холмов было что-то пугающее. Голая земля, лишь кое-где поросшая серым кустарником, пылала, как раскаленная, – страстная, но не радующаяся страсти, – как женщина, которая, в пылких объятиях одного, полузакрыв сухие, воспаленные глаза, думает о другом. Такой Африки Риккардо еще не видал, и она производила на него удручающее впечатление, будто было в ней что-то лично ему враждебное.
Холмы, поросшие кустарником, сменились скудными пастбищами, на которых местами чернели палатки бедуинов или стада верблюдов, казавшихся посреди этой необозримой равнины не больше насекомых. И все время бежала навстречу им однообразная белая дорога. Они все невольно притихли. Широкие горизонты действуют подавляюще. С каждой милей на юг они приближались к пустыне.
Небольшая порча машины задержала их на два часа на этой безбрежной равнине, где, несмотря на зной, ветер был свежий, напоенный запахом трав. Уже смеркалось, когда они приехали в Керуан, и усталые девушки запомнили лишь высокие белые стены, тускло освещенные улицы, запруженные толпой арабов, и группу домов французского типа. Вся компания пообедала под материнским присмотром м-м Перье и в обществе трех туристов-немцев, которые делились впечатлениями о мечети, осмотренной ими в этот день, и разглядывали двух девушек-сицилиек почти как достопримечательности, отмеченные путеводителем.
После обеда Сан-Калогеро отправился в Эль-Хатеру, а Риккардо, по примеру своих кузин, рано улегся спать. Окно в своей комнате он оставил открытым и до поздней ночи слышал сквозь сон звук барабана – нескольких барабанов, по которым били то с ожесточением, то тихо, то монотонно. Впрочем, барабаны не помешали ему уснуть глубоким сном.
Поднял его на следующее утро энергичный стук в дверь. Это был Джованни.
– Я приехал за вами в автомобиле. Вчера нам необычайно посчастливилось на раскопках! И надо же, чтобы это случилось в мое отсутствие! Пейте скорей кофе. Джоконда и Аннунциата уже готовы.
Риккардо зевнул и соскочил с кровати. Взволнованный приятель крепко потряс ему руку.
– Вы счастливчик! Не каждому случается видеть нечто подобное!
Четверть часа спустя они уже катили в автомобиле по направлению к Эль-Хатере. Миновали жалкие в этой чуждой им обстановке изгнания французские дома, оставили позади город, белыми минаретами, куполами и зубчатыми стенами напоминавший город из «Тысячи и одной ночи». Свернули с большой дороги на боковую, песчаную и, медленно продвигаясь вперед, через полчаса подъехали к небольшой плантации финиковых пальм. Отсюда было видно место работ, с двумя палатками и деревянным бараком. Джоконда, уже успевшая заразиться энтузиазмом Джованни, была разочарована. Аннунциата крикнула:
– Да это какая-то сорная яма, где же храм и дом?
Она не смягчилась и тогда, когда ей показали несколько обломков колонн и остатки фундамента римского дома, по которым ясно видно было расположение комнат; сохранились и приспособления для отопления и части мозаичного пола. Все это было слегка присыпано землей в ожидании того дня, когда, в разобранном виде, будет отправлено в музей в Тунис.
– Почему именно туда? – спросил Риккардо.
– Потому что этим Си-Измаил обусловил свое участие, в половинных размерах, в расходах по раскопкам, – ответил Сан-Калогеро, быстро проходя дальше.
Он хотел показать своим гостям кое-что поинтересней.
Он окликнул десятника-араба с умным лицом и волосами цвета песка, и тот повел их вверх по холму, к тому месту, где произведены были последние раскопки. Там перед ними действительно открылся скелет храма, с двойным рядом колонн, со ступенями, вытертыми ногами богомольцев две тысячи лет тому назад. Было что-то от вечности в этих молчаливых камнях, снова из недр земли выглянувших на свет божий: вокруг них кружились, жужжа, дикие африканские пчелы, прямые потомки тех пчел, что две тысячи лет тому назад кружились над цветами, украшавшими жертвенные асгари.
– Не это ли ваше великое последнее открытие? – спросила Джоконда.
– Нет, над этим мы работали неделями. Наша ценнейшая находка лежит там, – он указал влево.
Они направились туда. Несколько взволнованных рабочих стояли подле целого сооружения, с блоками и воротом.
По предложению Сан-Калогеро, Джоконда заглянула в яму и увидела какой-то обломок мрамора, наполовину закрытый мешками и перевязанный.
По данному знаку, ворот был приведен в движение. Посетители с удивлением смотрели, с каким трудом вытаскивается на поверхность земли сравнительно небольшой кусок мрамора. Солнце потоками заливало вспотевших арабов-рабочих, натянутые веревки, свежевзрытую землю. Наконец веревки ослабели, и тяжелая ноша легла на песок. Лицо Сан-Калогеро все засияло, как у мистика, которому является видение.
Арабы возбужденно перебрасывались словами и славословили Аллаха.
– Откройте! Откройте ее! – крикнул кто-то.
Один из арабов, с помощью Сан-Калогеро, перерезал веревки и отбросил мешки. Перед ними лежала белая, слегка стилизованная фигура обнаженной женщины. Плоские груди, на лбу старомодные кольца. Ноги и одна рука были отбиты. Другая рука прижимала к груди рыбу и голубку. На губах змеилась улыбка, мягкая, слегка презрительная, загадочная. Риккардо вдруг пришло в голову, что у Мабруки, когда она улыбается под вуалью, должно быть, такое же выражение.
Сан-Калогеро нежно, словно лаская, счищал землю с висков статуи, с ее груди, бедер.
Риккардо не мог отделаться от впечатления, что есть какая-то связь между этой фигурой и Мабрукой. Он взглянул на Джоконду. Она нагнулась вперед, полураскрыв в волнении рот, и глаза ее горели. Одна Аннунциата стояла в стороне. Взгляд ее был устремлен не на мраморную фигуру, а на Риккардо. Он встретился с ней глазами и вдруг вспомнил когда-то сказанные ею слова: «Ведь это-то и пленяет мужчину… скрытое, спрятанное…»
– Вы упомянули о том, что Си-Измаил предложил перевезти мозаику? – спросил Риккардо Джованни за завтраком.
– Да, он принимает на свой счет перевозку всего того, что можно будет перевезти. Это делает ему честь. Впрочем, раскопки и начались-то три-четыре года тому назад благодаря ему, он дал очень ценные указания отцу Дюпре, который руководит раскопками. Си-Измаил необычайно просвещенный и редкого ума человек.
Аннунциата вдруг вставила:
– Я видела его сегодня утром вблизи отеля, когда вставала в шесть часов, чтобы открыть окно.
– Вы, несомненно, ошиблись, – возразил Джованни, – мне доподлинно известно, что он в Тунисе.
– А я убеждена, что не ошиблась. У него такие удивительные глаза.
– Возможно, что он приехал посмотреть раскопки, – высказал предположение Риккардо.
– В таком случае он предупредил бы отца Дюпре или меня, тем более что мы как раз отправляем ему транспорт глиняных вещей и мелких мозаичных плит, которые я не показывал вам.
– Когда отправляете? – спросил Риккардо.
– Вагоны придут из Туниса к вечеру. Завтра утром их нагрузят, и специальный локомотив увезет.
Риккардо задумался.
– Вагоны придут из Туниса?
– Да.
– В какое время, как вы полагаете?
– Может быть, уже пришли.
– Он присылал вагоны и раньше?
– Неоднократно.
– Товарные вагоны или платформы?
Джованни с удивлением воззрился на него.
– Не помню, право… как будто платформы.
После завтрака Риккардо заявил Джованни:
– Я пройду на станцию, посмотрю – не пришли ли вагоны?
– Вы ничего не увидите: груз наш заделан в циновки и сложен в сарае. Завтра его перенесут в вагоны.
– Меня интересует не груз, а вагоны.
Сан-Калогеро был озадачен.
– Вы не в своем уме, мой милый Риккардо.
Риккардо расхохотался.
– Возможно. Но если вы не торопитесь вернуться в Эль-Хатеру, не пройдетесь ли вы со мной на станцию?
– Пожалуй.
Они быстро дошли до станции. Она была безлюдна – палящее полуденное солнце жгло немилосердно. На запасном пути стояли четыре платформы. В тени одной из них спал араб, который вскочил на ноги, как только его окликнул Сан-Калогеро.
– Мир тебе! Ты что здесь делаешь? – спросил его Джованни по-арабски.
– Стерегу вагоны.
– Нет надобности стеречь пустые платформы.
– Си-Измаил прислал кое-что кади Керуана, сиди. Я жду, чтобы эти вещи забрали.
– Ах да! Припоминаю. Си-Измаил писал мне.
– Отошлите этого человека, – сказал вполголоса Риккардо по-итальянски. – Мне нужно осмотреть вещи, присланные Си-Измаилом кади, у меня есть к тому серьезные основания.
– Я не могу отослать его. Он исполняет свою обязанность. Это не мое дело.
– Скажите, что я таможенный чиновник.
– Он, вероятно, знает его.
– А вы попробуйте.
Джованни сказал по-арабски:
– Это сиди из таможни. Покажи ему вещи.
Лицо араба приняло испуганное и вместе с тем угрюмое выражение.
– Там нет ничего такого, что надо было бы оплачивать, – сказал он.
Сан-Калогеро рассмеялся.
– Мой дорогой Риккардо, незачем нарываться на неприятности. Это может испортить мои отношения с Си-Измаилом. Какое вам или мне дело до того, что он посылает кади?
– Возможно, что это имеет ко мне прямое отношение.
– Я не стану вмешиваться, пока не узнаю ваших оснований.
– Основания есть, но я не могу открыть их. Найдите, ради самого неба, способ узнать, что это за груз.
– Если дело серьезное, можно прибегнуть к помощи полиции.
Риккардо подумал немного. Нет, огласки не нужно, это могло бы повредить фирме. Обращение к полиции – крайнее средство.
– Нет, полицию вмешивать не надо.
Сан-Калогеро пожал плечами.
– В таком случае, я не вижу возможности…
Но тут небо, очевидно, вмешалось, потому что араб, с видом все более и более перепуганным прислушивавшийся к их разговору, вдруг подобрал свои одежды и помчался через пути, вверх по пыльной дороге, помчался так стремительно, словно за ним гналась нечистая сила.
Риккардо не стал терять времени: вскочил на колесо и взобрался на первую платформу. Она была пуста. На второй стояли два ящика. Риккардо попробовал было вскрыть их, но они не подливались.
– Будет вам сумасшествовать, Риккардо, – крикнул ему Джованни.
Риккардо приподнял голову, красный и растрепанный.
– Если кто-нибудь придет, вы сделаете вид, что никакого письма от Си-Измаила не получали, и, естественно, найдя какие-то ящики в присланных вам вагонах, пожелали узнать – что в них. Позовите-ка носильщика. Будем действовать так, как будто не сомневаемся в своем праве.
Но носильщиков на станции не было: единственный поезд прошел час назад. В это время на дороге показался араб-рабочий с киркой на плечах. Он с полной готовностью направился к ним. В Керуане с работой дело обстояло плохо. Однако, увидев платформы, он заколебался: потом объявил, что он вернется, что у него есть другое дело, и исчез вместе со своей киркой. Джованни вышел из себя.
– Я-таки достану кого-нибудь, хотя бы мне пришлось идти до Эль-Хатеры, – воскликнул он и, нахлобучив на лоб свою панаму, вышел со станции.
Весь уродливый французский квартал предавался сиесте. Даже собаки дремали в скудной тени. Но вот на улице показался, направляясь к станции, один из рабочих Сан-Калогеро, араб Милуд, Джованни окликнул его.
– Пойдем на станцию. Мне надо вскрыть один из ящиков, пришедших от Си-Измаила. Там должны быть вещи, которые он обещал прислать мне.
Лицо Милуда вытянулось.
– Ящики Си-Измаила?.. – переспросил он.
– Да. Поторапливайся.
– Трудно будет, сиди.
– Не валяй дурака. Пойдем.
Милуд неохотно, как капризный ребенок, прошел несколько шагов, потом вдруг – точь-в-точь первый араб – подобрал платье и пустился бежать без оглядки.
Джованни вернулся к вагонам.
– Вы правы, Риккардо, – тут что-то неладно. – Он решительными движением сбросил пиджак и жилет и присоединился к Риккардо, но все их усилия вскрыть ящики не привели ни к чему.
– А в конце концов окажется, что в них нет ничего, кроме самых безобидных одеял да бульона «Магги», – заявил Сан-Калогеро, присаживаясь на край платформы.
Но Риккардо продолжал осматривать платформы. Он постукивал по стенкам, вымерял палкой.
– Так вот оно что! – взволнованно крикнул он наконец.
– В чем дело?
– Слепы вы, что ли? У этих платформ двойное дно. Слышите?
– Нельзя же ломать платформы, – возразил Джованни.
Но Риккардо уже принялся за дело. В полу одной из платформ была щель, в которую он просунул найденный тут же кусок железа. Ближайшая планка подалась, показался край циновки. Риккардо отодвинул ее, блеснуло что-то металлическое – ружейный ствол.
– Теперь нетрудно догадаться, что заключается в ящиках, – сказал он, обернувшись к Джованни, который заглядывал ему через плечо.
– Это надо расследовать, – отозвался тот, ставший вдруг серьезным. – Как же нам быть?
– Отправить вагоны обратно и убрать ящики. Это послужит предостережением для тех, кто с такой целью их использовал.
– Кади может прислать за своими ящиками каждую минуту.
– Не думаю, чтобы он это сделал после того как трижды был предупрежден о том, что мы стараемся их открыть. Во всяком случае, он выждет пока стемнеет.
– Что же нам делать?
– Вернуться вечером с инструментами и надежными людьми, а пока устроить охрану. Если не на кого положиться, придется остаться одному из нас. Но что вы скажете насчет Джузеппе?
– О, Джузеппе я верю как самому себе!
– Приведите его, я подожду. И пусть он объяснит начальнику станции, что вы получили важный груз, который не должен проходить через таможню в ваше отсутствие.
Спустя полтора часа шофер Джузеппе устроился в тени вагонов на запасном пути. Перед ним ряд низеньких домов с зелеными ставнями, казалось, изнемогал от жары, так же как высохшие поля, окруженные изгородями из диких груш. Дальше широко раскинулась выжженная солнцем равнина, по которой бродило несколько верблюдов; направо таяли на солнце минареты Керуана.
Джузеппе закурил папироску и, вытащив из кармана истрепанный роман, развалился в беспечной позе человека, который наслаждается своей праздностью, доволен и своим положением и видом, открывающимся перед ним.
Улица Сосье, старинная Цанкат Туила, дремала, обласканная послеполуденным солнцем. Несколько мулов и ослов, навьюченных бурдюками из овечьих шкур с оливковым маслом или вязанками зелени, все в струпьях и ссадинах и сопровождаемые целыми тучами мух, медленно тащились по ней, многострадальные и терпеливые, терпеливее своих западных сородичей, поскольку на долю их выпадало много больше невзгод. Шелудивые верблюды, такие же хилые и так же облюбованные мухами, задрав головы, неприятно фыркая и поднимая пыль, проходили мимо ларьков мясников, мимо продавцов плодов и овощей и веселых лавчонок с пестрыми ситцами. Нищие в лохмотьях мирно беседовали друг с другом; старик-калека, на самом припеке, непрерывно вопил: «Мескин! Мескин!» и громко читал молитву Аллаху, всеблагому и милосердному. А между ними всеми ловко сновал босоногий продавец кофе, держа в каждой руке по несколько крошечных, с рюмку величиной, чашек с длинными ручками, и угощал правоверных.
Вдруг все звуки покрыл протяжный и резкий, не от мира сего, зов, несшийся откуда-то сверху. Его подхватили и повторили сотни других голосуй. Некоторые из торговцев поднялись и, оправив свои бурнусы, тихо, по двое и по трое, направились и ближайшую мечеть, одну из ста сорока мечетей города Молитвы. Другие взялись за свои четки, нищий продолжал вопить.
Один торговец, из менее набожных, перешел к своему соседу-пирожнику и уселся рядом с ним на циновке.
– Мир тебе!
– Мир тебе!
Пирожник подозвал разносчика кофе.
– Два кофе.
– Наступают жаркие дни, – вздохнул первый торговец-фруктовщик. – Скоро все иностранцы покинут город. Сегодня с поездом не приехало ни одного.
– Останутся те, что копают там, за городом, будь они прокляты!
– Говорят, нашли что-то новое.
– Голую женщину, бесстыдную мраморную штуку.
Фруктовщик слушал почтительно: пирожник был человек ученый и в родстве со святыми людьми.
– По-твоему такие вещи надо бы уничтожать?
– Разве не сказано в Коране, что не должно творить или терпеть кумиров? А эти христиане не только сами поклоняются голому мужчине и Мариам, его матери, и многим другим, но еще чужих богов откапывают.
– А по нашим святым мечетям шатаются сколько им вздумается! Собаки!
– Это ты повторяешь слова Большого Человека?
– Да, он много раз говорил.
– Однако сын твой не мало зарабатывает, показывая этим собакам мечети, – заметил пирожник, в котором внезапно заговорило чувство юмора.
– Так что же? Пускать их бесплатно, что ли? Глупо было бы. А что слышно о Большом Человеке?
– Он молчит. Время все еще не пришло.
– В Марокко уже многое сделано. Я читал сегодня, что там правоверные совсем уничтожили французские отряды.
– Мало ли что пишут газеты!
– А правду ли говорят, будто Большой Человек сейчас здесь, в городе?
– Ты поздно встаешь, Мустафа. Я сам видел утром Двуликого. Проходя мимо, он окликнул меня по имени, подал мне семь фиников и сказал, чтобы я три съел сам, а остальные роздал четырем надежным друзьям – это, мол, принесет мне счастье.
– Как он благосклонен к тебе, – с оттенком зависти проговорил фруктовщик. – И кому же ты роздал финики?
Пирожник замялся, потом ответил смущенно:
– Я отдал все четыре Азизе, танцовщице.
– А-а! Должно быть, ты у нее искал счастья! – лукаво заметил его собеседник. – Да хранит тебя Аллах!
Почти в это же время Сан-Калогеро, Риккардо и обе девушки прогуливались по базарам. В противоположность тунисским, в Керуане базары совсем крытые, так что там прохладнее, темнее, и воздух сильнее насыщен запахом благовоний. В этот день все лавки принарядились в честь праздника Муледа. Стены были задрапированы желтыми, белыми и оранжевыми шелками, затянуты дорогими коврами. Хозяева облечены в богатые, красивых оттенков одежды. Повсюду развешаны цветные фонарики и стеклянные люстры: с наступлением темноты весь город должен был быть иллюминирован.
Здесь было не так богато, как в Тунисе, но девушкам все казалось ново. Сан-Калогеро многие знали, и один из торговцев пригласил их присесть рядом с ним на прекрасный ковер и выпить кофе с душистым печеньем.
Джоконда свободно беседовала по-арабски с их хозяином. Сан-Калогеро прислушивался с интересом, как вдруг почувствовал, что кто-то тронул его за плечо. Позади стоял один из его рабочих-арабов, запыхавшийся, потный.
– Сиди! Иди скорей! – шепнул он Джованни на ухо.
– Что такое? Что случилось?
Араб оглянулся кругом. Во всех лавках-ячейках этого торгового улья сидели их хозяева, то потягивая кофе, то куря, то играя в домино или читая Коран.
Слышался сдержанный гул голосов, нежный аромат носился в воздухе.
– Не могу говорить здесь. Пойдем, сиди, нужно!
Джованни окинул его подозрительным взглядом.
– Чего ради я побегу, неизвестно почему?
Араб нагнулся к самому его уху и что-то прошептал. Джованни не изменился в лице, но поднялся.
– Мне очень жаль, – сказал он, обращаясь к девушкам, – но нам с Риккардо придется проводить вас в отель…
Хотя он говорил спокойно, но девушки тотчас догадались, что не все благополучно, и простились со своим хозяином.
– Неприятное известие? – дорогой спросила Джоконда Сан-Калогеро.
– Пустое: недоразумение между одним из моих рабочих и властями. Мы живо уладим это. А вечером успеем посмотреть иллюминацию.
Шедшая позади Риккардо Аннунциата сказала с оттенком иронии:
– Мне, конечно, не соблаговолят сказать, в чем дело?
– Я и сам понятия не имею, – холодно, несколько обиженно ответил Риккардо.
– Риккардо, – вдруг неожиданно мягко заговорила девушка, – отчего бы нам не быть друзьями, по крайней мере? Я знаю, что часто бываю невозможна, но я это не нарочно… Помиримся?
Риккардо невольно улыбнулся:
– Это, во всяком случае, приятнее состояния вооруженного перемирия, в котором мы пребывали до сих пор.
– Значит, мир?
– Да, мир.
Он взял протянутую ему руку и задержал в своей.
– В сущности, все это было нелепо, раз нам все равно придется пожениться, – сказала она.
Он с неожиданной для самого себя страстностью пожал ей руку. Она подняла на него глаза и улыбнулась.
Проводив девушек до отеля, Джованни повернул в сторону вокзала.
– Что случилось?
– Джузеппе прислал за мной этого араба, там что-то неладно.
Они молча шагали, араб следовал за ними. Не доходя до вокзала, услышали шумный говор. У решетки вокзала стоял допотопный экипаж, запряженный серым арабским конем. А по ту сторону решетки оживленно жестикулировали и спорили десять-двенадцать человек, среди которых были и европейцы и арабы.
– Это экипаж кади, – с ударением сказал посланный Джузеппе.
– Погодите, Джованни! – остановил Риккардо друга. – Давайте выработаем раньше план действий.
– Проще всего известить полицию.
– Ничуть не бывало, – горячо возразил Риккардо, – вы и не подозреваете, что тут замешано. Если вам дорого счастье Аннунциаты и Джоконды, не вызывайте полицию.
– А что если вагоны будут осмотрены по дороге в Тунис? Каково будет мое положение? Что-то надо сделать.
– Пока надо сказать, что в этих ящиках – снаряжение для вашего лагеря, присланное вам из Туниса в виду того, что в округе неспокойно.
– Заявить притязания на снаряжение? Но в четырех вагонах не меньше восьмидесяти ружей. К чему такое количество? Как я объясню?
– До ружей дело не дойдет. Начальник станции не знает ведь, что платформы с двойным дном Мы можем вернуться ночью и забрать ружья. А теперь идем.
Когда они подходили, от группы отделились и направились к ним взволнованный начальник станции и еще более взволнованный таможенный офицер.
– Месье Сан-Калогеро! Выясните недоразумение! Господин кади утверждает, что эти ящики присланы ему, и в доказательство предъявляет письмо Си-Измаила. А ваш человек заявляет, будто они представляют собственность лагеря в Эль-Хатере и без вашего разрешения никому выданы быть не могут.
Кади, необычайно тучный человек в монументальном тюрбане, подхватил сказанное начальником станции, рассыпался в уверениях, и все присутствующие заговорили разом, каждый во весь голос.
Как только ему удалось вставить слово, Джованни сказал:
– Мне очень жаль вступать в конфликт с господином кади, но я тоже рассчитывал получить из Туниса кое-что с этими же вагонами, и, судя по внешнему виду ящиков, не сомневаюсь в том, что они присланы мне.
– У мсье нет письма в подтверждение его слов, – заявил кади, с торжествующим видом помахивая своим документом.
– Письмо, конечно, есть, но вряд ли стоит посылать за ним в Эль-Хатеру. Нельзя ли проще разрешить спор? Быть может, господин кади согласится сказать, что должно быть в его ящиках?
– Одежда и книги, – сказал тот, моргая черными, как бусинки, глазами. – Си-Измаил посылает их для бедных учеников «зауйи» при одной из мечетей.
Джованни улыбнулся.
– Чего же проще? А в моих ящиках должно быть снаряжение для нашего лагеря в Эль-Хатере. В Тунисе ходят слухи, что здесь неспокойно, и мне присылают средства защиты. Спорить незачем: достаточно вскрыть ящики, чтобы выяснилось, кому они принадлежат.
– Я протестую, – вскричал кади, весь побагровев, – это оскорбительно и для Си-Измаила, и для меня.
– Но почему же, – пытался его успокоить начальник станции. – Предложение вполне разумное.
Препирательства продолжались некоторое время, но, в конце концов, таможенный офицер, хотя и очень неохотно, стал вскрывать первый ящик.
Начальник станции, с видом арбитра, смотрел ему через плечо.
– А-а! Книги! – воскликнул он вдруг.
Сенсация! Приунывший было кади приободрился! Джованни смутился.
Но Риккардо, опустившись на колени возле ящика, просунул в него руку и вытащил книгу Коран в пергаментной обложке. Засунул руку ещё раз.
– Это не книги, – крикнул он, вытаскивая картонную коробку.
Начальник станции осторожно раскрыл ее затем нагнулся над ящиком. Минута напряженного молчания.
– Мсье Сан-Калогеро, – сказал начальник станции, выпрямляясь, – вы правы.
– Бесполезно вскрывать другие ящики, – мрачно заявил таможенный офицер. – Я удовлетворен.
– Все удовлетворены, я полагаю, – улыбнулся Джованни. – Я уверен, господин кади, что ящики с книгами и одеждой для ваших бедных студентов прибудут в свое время.
Потерпевший поражение кади, весь бледный от гнева, уселся в свой экипаж. Толпа разошлась.
Риккардо и Джованни поблагодарили начальника станции, гордого сознанием, что он сыграл в этом деле роль Соломона, сдали на его ответственность ящики и, в сопровождении Джузеппе, вышли со станции. Солнце садилось, и рельсы горели, как расплавленные. На белых домах играли красные отблески.
Пока они шли к отелю, небо темнело, краски наката угасали. На юге мрак наступает сразу после захода солнца. Джованни и Джузеппе простились с Риккардо. В гостиной Риккардо застал одну Аннунциату, – Джоконда переодевалась у себя наверху. В комнате, с пестрой деревянной обшивкой, было почти совсем темно. Риккардо привлек Аннунциату к себе и поцеловал ее.
– Ты серьезно хочешь, чтобы мы были друзьями? – спросил он.
Она не отвечала, но и не вырывалась, даже как будто доверчиво прижималась к нему. Он был удивлен. Неужто это та самая девочка, которая с таким негодованием отнеслась недавно к его поцелую? Он целовал и целовал ее, недоумевая, чем объясняется ее покорность. Но вдруг она вырвалась с негромким восклицанием:
– Не надо, Риккардо! Я не могу… – Глаза ее были полны слез.
– Что такое? Что с тобой? – спросил он и, обняв ее, подвел к окну и усадил в кресло.
Потом повернул выключатель.
– Скажи, – уже другим тоном заговорила Аннунциата, – уладилось ли дело? Что это было?
Риккардо улыбнулся.
– Столкновение Джузеппе с таможенными. Пустяки.
– А я испугалась. У меня было такое чувство, будто что-то угрожает нам.
– Надеюсь, оно рассеялось? – шутливо спросил Риккардо.
– Нет… не скажу.
Он рассмеялся и обнял ее за плечи, успокаивая как в тот день, когда умер ее фламинго.
Спустилась ночь. Оставивши на дороге автомобиль под охраной Джузеппе, Риккардо и Джованни в сопровождении одного мальтийца прокрались на вокзал. Но когда, оторвавши одну-другую планку в первой платформе, они хотели вытащить содержимое тайника, – оказалось, что там пусто. Даже циновки были убраны. То же самое повторилось и на остальных платформах. Риккардо внимательно осмотрел вагоны и открыл, что у всех второе дно бесшумно выдвигалось наподобие ящика. Те, кому предназначались ружья, уже успели побывать здесь!
Риккардо чувствовал, что ему не до сна и, глубоко задумавшись, продолжал сидеть в гостиной после того, как его кузины ушли к себе. Потом, надевши шляпу, вышел на свежий воздух.
Он направился к ярко освещенному городу, прошел массивными воротами, которые туземцы называли Баб Джеллэдин, и свернул в крытый рынок, где оказался чуть ли не единственным, если не считать нескольких французских солдат, европейцем. Все лавки так и сияли огнями, напоминая подземный дворец из «Тысячи и одной ночи», а между ними сновала густая толпа – всё тюрбаны и ярко-красные фески.
Из одного угла неслась дробь барабанов и пронзительное пение; протолкавшись вперед, Риккардо увидал несколько десятков юношей, расположившихся кружком на ковре; в центре круга в старинной медной светильне курилось какое-то благовоние. Каждый юноша держал в руках деревянную раму, обтянутую овечьей шкурой, и через равномерные промежутки все они вскидывали свои рамы вверх и разом ударяли в эти своеобразные барабаны, производя неописуемый шум. Затем, опустив свои инструменты, пальцами, перебирали по ним в такт напеву, который напомнил Риккардо слышанное им в Палермо пение псалмов. Зрелище было любопытное, но Риккардо вскоре заметил, что окружающие начинают мрачно коситься на него, и, отойдя, смешался с толпой. Все, кроме одного юноши, в это время умолкли, а солист, раскачиваясь взад и вперед, высоким альтом выводил рулады.
Риккардо хотелось узнать, что все это означает, но араб, к которому он обратился с вопросом, не удостоил его ответом, только окинул высокомерным взглядом. Тут на выручку подоспел подозрительного вида армянин, который заявил Риккардо, что он гид и что эти юноши…
– Кто же они?
– Ученики сиди Абеселема; они заучивают стихи из Корана и после того как повторят их дюженое число раз, становятся неуязвимыми для огня. Так они говорят, по крайней мере. Невежество, месье.
Риккардо повернул обратно, но настойчивый армянин не отставал; он привык наживаться на туристах и не хотел упускать случая. Только когда Риккардо прикрикнул на него, он отошел, ворча себе под нос. Риккардо спокойно продолжал свой путь по запутанным сводчатым переходам, залитым ярким светом ламп, в толпе арабов в праздничных одеждах.
Наконец он уселся в маленькой арабской кофейне и потребовал чашку крепкого сладкого кофе. Не успел еще его кофе остыть, как Риккардо услышал приближавшийся грохот барабана, и в дальнем конце прохода показалась густая шумная толпа с факелами и барабанами. Сидевшие в кофейне арабы вышли на порог.
В середине толпы шел человек выше среднего роста, в зеленой гандуре. На него-то и были устремлены все глаза. Против кофейни он остановился, и толпа с криками окружила его. Арабы, сидевшие в кофейне, тоже протолкались к нему и приложились губами к краю его одежды. Ясно было, это марабу – святой человек. Но когда он повернулся, Риккардо узнал холодные голубые глаза Си-Измаила. Взгляды их встретились. Это было одно мгновенье – Си-Измаил прошел дальше. Риккардо сидел задумавшись, как вдруг почувствовал, что кто-то тронул его за плечо и, обернувшись, увидал низко нагнувшегося к нему метиса в грязной феске.
– Иди за мной, – на каком-то непонятном жаргоне сказал тот. – Марабу хочет говорить с тобой.
Первым побуждением Риккардо было игнорировать приглашение, но потом он передумал и поднялся. Посмотрел на часы: был уже третий час.
– Скорей, скорей, – испуганно торопил его метис.
– Ступай вперед.
Метис вывел его из рынка. Улицы были пусты, одни звезды освещали их. Риккардо с трудом поспевал за своим провожатым, который быстро сворачивал из одной улицы в другую; твердо решившись не дать захватить себя врасплох, Риккардо нащупал в кармане револьвер. Наконец метис остановился в узкой, окаймленной высокими стенами улочке, перед низеньким домом, у дверей которого было три молотка – два повыше и один совсем внизу, для детей, должно быть. Вслед за метисом Риккардо в первый раз в жизни вошел в арабский дом. Первая комната, которую ему удалось мельком оглядеть при свете лампы, принесенной открывшим им слугой, была богато отделана изразцами и лепной работой. Потом его провели через внутреннее patio в комнату, отделявшуюся от дворика лишь вышитой занавеской. Слуга в шитом кафтане, смахивавшем на ливрею, указал ему на диван со множеством подушек и на стоявший на столике подле дивана коньяк, затем исчез и вскоре вернулся с чашкой кофе на серебряном подносе. Кофе с гвоздикой, и в комнате носился нежный аромат, скорей от «воспоминания о цветах», чем от самих цветов. Даже ковер, казалось, был пропитан ими.
Риккардо не курил, но медленно пил кофе. Прошел час или около того – он все еще был один. Он начинал смущаться и упрекать себя за то, что пришел. Шум шагов в patio прервал его размышления. Шаги приближались.
– Добрый вечер, – сказал Си-Измаил, появляясь в дверях. – Прошу извинить меня. Меня задержали.
Усевшись на диване против Риккардо, он тонкими пальцами свернул папироску.
– Боюсь, – заговорил его гость, – что мы причинили сегодня неприятности кади. Надеюсь, что бедные ученики зауйи не пострадают от отсутствия Корана. Вы, Си-Измаил, как их благодетель, наверное, сокрушались бы.
Си-Измаил не выразил никакого удивления. Все его внимание было устремлено на папиросу.
– Боюсь, что воздух станции не принесет вам пользы, – сказал он, – Да и взламывание железнодорожных вагонов в самую жаркую пору дня – занятие рискованное.
Они пристально смерили друг друга взглядом, как два дуэлянта, которые собираются скрестить шпаги.
– Рискованно также привлекать внимание полиции.
– Небезопасно для Скарфи и Компании оказаться запутанным в такое дело.
– Потому-то представитель фирмы и находит нужным покончить с ним раз навсегда. Кстати, он не забывает, что убийцей Сицио Скарфи был в сущности Си-Измаил, который выдал его мафии.
Си-Измаил, улыбаясь, покачал головой.
– Вы ошибаетесь, – просто сказал он. – Мафия ничего не знает. Скарфи убил тот, кто пострадал по его вине.
Си-Измаил вынул из кожаной сумки, которую носил на поясе, небольшую вырезку из газеты и протянул ее Риккардо. В ней говорилось, что «известный Кальтанизетти, убивший лет шестнадцать тому назад сенатора Антонелли, бежал из тюрьмы и, по видимому, при помощи влиятельных друзей, покинул Италию».
Риккардо сидел некоторое время молча. Первым заговорил Си-Измаил, заговорил совсем другим тоном.
– Зачем нам ссориться? Что касается меня, я почувствовал к вам расположение при первой нашей встрече – на пароходе, – помните? Начать с того, что вы красивы, а красота влечет меня неотразимо. Затем вы, кажется, правдивы, – оригинально. Наконец, вы умны, а умный человек – большая редкость. И что важнее всего – вас, как вы говорили, всегда тянуло в мою страну и к моему народу. Это у вас в крови. Все говорит за то, что мы должны быть друзьями и прийти к соглашению.
Он запнулся. Риккардо молчал. Занавеска у входа вдруг заколыхалась, словно от сквозняка, и Риккардо показалось, будто за ней кто-то скорбно вздохнул. Си-Измаил, не говоря ни слова, подошел, отдернул занавеску и выглянул во двор. Его высокая фигура, резко выделившаяся на фоне ночного неба, производила внушительное впечатление. В нем была величавость, невольно внушавшая уважение.
Опустив занавеску, Си-Измаил вернулся на диван. В глазах его появилось мягкое меланхолическое выражение.
– Все говорит за то, что мы должны быть союзниками. Могут найтись и новые основания. Я знаю место в горах, где человек честолюбивый мог бы откопать кое-что получше каменных статуй да финикийских кувшинов. Богатство много значит для такого молодого человека, как вы. Для старика, как я, – оно всего только средство.
Он снова остановился, но на этот раз молчание нарушил лишь вой шакала, где-то по ту сторону городских стен.
– Суда Скарфи и Компании оказывали мне услуги. Совершенно верно. Вы и в дальнейшем можете быть полезны. У меня есть план, благодаря которому опасность со стороны таможни сведется к нулю. А хлопоты, разумеется, я компенсирую вам.
– А если я откажусь?
– Но почему? Риск, благодаря моему влиянию, будет ничтожен. Никаких обязательств в отношении чужого правительства у вас нет. А ваше личное против меня предубеждение, надеюсь, рассеется, как только мы побудем вместе, – так ведь бывало каждый раз.
Он улыбнулся.
– Неужто вы думаете, что я пойду на дело, которое связано с опасностью и для меня самого и для фирмы? Все это бесполезные разговоры.
Снова наступило молчание. Ночь была очень тихая; предрассветный ветерок с равнины снова колыхнул занавес, но на этот раз Си-Измаил не поднялся с места.
Он опять заговорил пониженным тоном.
– Через несколько лет здесь начнется крупная игра. Как вы думаете, на чьей стороне будет счастье? На стороне ли проклятых, скверно живущих, неверных иностранцев? Пьянчуг и грабителей? Или на стороне тех, кто сердцем остался детски чист и веру свою сохранил неоскверненной? Нет бога кроме Аллаха, и Магомет – пророк его. Это я говорю вам, я, усвоивший мудрость Запада наряду с мудростью Востока. Христос христиан говорит: «По делам твоим узнаю тебя». А что у них за дела? Их броненосцы? Их тресты? Их алкоголизм? Есть признаки – есть много признаков того, что ваша ложная цивилизация будет сметена с лица земли… Идите вместе с нами. Вы избраны, не сворачивайте в сторону.
Перед Риккардо стоял совсем новый Си-Измаил. Не учтивый дуэлянт, а фанатик, который, не помня себя, выкрикивал слова, накипевшие у него на сердце, и в представлении которого искажались все перспективы.
– Идите с нами! – пылко повторил Си-Измаил.
– Не могу. Невозможно.
Си-Измаил секунду помолчал, потом внезапно изменившимся небрежным тоном бросил:
– Быть может, это окажется для вас возможным, когда… мы найдем другие способы…
Угроза, заключавшаяся в этой фразе, вывела Риккардо из пассивного состояния. Он заговорил, и слова сами срывались с языка.
– Ни убеждения, ни угрозы не могут поколебать меня и заставить изменить мое решение. Вы хотите воскрешать то, что уже умерло, и борьба, которую вы затеваете, заранее обречена на неудачу. Вы не об освобождении народа от хищников-чужеземцев, от эксплуататоров, своих и чужих, думаете. Вы хотите разжигать в нем религиозный фанатизм, и во имя религии, во имя дряхлого магометанства, держать его в косности и невежестве. Я не защищаю пауков и концессионеров, но сюда идут с запада и те, кто хочет и может трудиться рука об руку с теми, кто трудится здесь. И не восстанавливать надо одних против других только потому, что принадлежат они к разным расам, а искать общие пути к общему лучшему будущему. Вот за что надо бороться! А вы, Си-Измаил, вы – фанатик! Мечтатель! Вы обманываете самого себя! И дело ваше обречено на гибель!
Он ждал ответа, но Си-Измаил молчал… Поднял руку, будто про себя творя заклинания и рассчитывая, что от этого одного человек, оскорбивший его религию, рассыпается в прах. Риккардо смотрел на него не смущаясь, и видел, как мало помалу лицо араба темнело, тень сомнения, тень ненависти ложилась на него. Он вдруг осунулся, глаза ввалились, рука бессильно упала.
– Воскрешать то… что уже умерло… – повторил он, сам не замечая, что говорит вслух.
В эту минуту над городом пронесся зов, протяжный, на высоких нотах. Он несся сверху, и ему ответили сотни голосов.
Си-Измаил поднялся, двигаясь, как в трансе, и отодвинул занавес. Риккардо увидел минарет, неясно выступавший на фоне пробуждающегося неба, и серп умирающего месяца над ним. Муэдзин призывал верных к утренней молитве.
Си-Измаил опустился на колени и, припав лбом к плитам пола, начал молиться. Риккардо смотрел на него с изумлением. Окончив молитву, Си-Измаил поднялся. Риккардо увидел совсем преображенное лицо. Оно светилось как лицо ребенка. Глаза были нежные и влажные.
Он посмотрел на Риккардо отсутствующим взглядом; потом хлопнул в ладоши.
Метис тотчас появился – он, должно быть, тоже не спал всю ночь.
Си-Измаил повернулся к Риккардо.
– Я полагаю, – сказал он с самой невинной улыбкой, словно и не угрожал никогда, – я полагаю, что вы можете быть поставлены в необходимость пересмотреть свое решение. Мы как-нибудь еще вернемся к этому вопросу. Пока вы придерживаетесь прежнего взгляда?
– Безусловно.
Си-Измаил задумчиво погладил подбородок.
– Мой слуга проводит вас в отель. Иностранцу здесь легко заблудиться.
И Риккардо вышел вслед за метисом во двор, потом на улицу. Занимался рассвет нового дня.
Джоконда проснулась рано, и ее потянуло на воздух. Быстро одевшись, она на цыпочках, чтобы не разбудить спящую Аннунциату, вышла из комнаты. Из квадратного цветника, разбитого на французский лад перед отелем, несся запах роз, которые росли там под защитой пыльных пальм и акаций, – предмет забот всей местной французской колонии.
Обойдя небольшой клочок зелени, Джоконда направилась к туземному городу, в который и вошла через ворота Баб Джеллэдин. Как и Риккардо накануне вечером, она свернула на улицу Сосье, по обыкновению кишевшую людьми и мухами. Она с любопытством и участием присматривалась к населению Святого Города. На многих лежала печать нищеты, а иногда и болезни. Ей приходилось миновать одного слепца за другим, попадались даже слепые дети. Но никто не роптал на судьбу. Бледные, золотушные и хилые дети – дети матерей, которые всю жизнь проводили за станком, – играли возле лавчонок, из которых уже доносился аппетитный запах еды. У Джоконды сердце сжималось, когда она смотрела на этих детей: было очевидно, что на их долю достаются и не одни только ласки, что они уже знают страдания.
Та же печать тупого и покорного страдания лежала на животных; видно было, что за ними совсем не ухаживают. Мимо нее проходили женщины, с любопытством рассматривавшие ее из-за своих вуалей: вуали были черные, выцветшие, и закрывали женщин с головы до ног. Черные фигуры скользили, как призраки, по залитой солнцем улице, мимо веселых тканей, вывешенных торговцами ситцами, мимо ярких плодов, выставленных под полосатыми навесами фруктовщиков.
Она вышла за пределы туземного города. Подле огромных цистерн, известных под названием бассейна Аглабитов, на площади шла торговля скотом. Высокие, исхудалые верблюды на привязях домашнего производства фыркали, высоко задирая голову; ослики жались друг к другу; козы философски выжидали, пока их подоят.
Молодой роскошно одетый кади с удивлением уставился на Джоконду, когда она проходила мимо, а куча оборванных ребятишек окружила ее, прося милостыню. Кади распугал их, употребив несколько сильных выражений на арабском языке, и, поклонившись, проехал вперед. Джоконда невольно улыбнулась – такая в его манере держать себя была смесь дерзости и почтительности.
Мгновение спустя он повернул и подъехал к ней.
– Известно ли мадам, что здесь небезопасно гулять одной?
– Я не намерена идти далеко – всего лишь до мечети Сиди Сагаби.
– Не следует идти туда без провожатого. В этом округе сейчас неспокойно, мадам. Не разрешите ли проводить вас?
Тон был очень заботливый, Джоконда решила принять предложение и по-арабски поблагодарила. Кади моментально просиял и, соскочив с лошади, взял ее под уздцы.
– Сладко слышать родную речь из уст чужестранца, – привел он арабскую поговорку.
В манерах его и следа не осталось наглости; и по дороге в мечеть они беседовали просто и непринужденно.
– Нравится вам Керуан? – спросил он, когда Джоконда, остановившись, оглянулась на город, весь белый, сверкающий на солнце, – Город Молитвы с бесчисленным количеством минаретов, возносящихся ввысь, и с куполами, мягко округлыми, как груди Дианы.
– Отсюда он прекрасен, – отозвалась она. – Но стоит войти в него, и делается грустно – настоящее место скорби.
Он взглянул на нее, не понимая. Она указали ему на черную фигуру – проходившую мимо женщину.
– Смотри! У вас мужчины ходят в черном, у нас – женщины! Не все ли равно?
– Не это одно. Сколько нуждающихся! Сколько слепых и больных!
Улыбка скользнула у него по лицу.
– Так было всегда. И какое это имеет значение? Двери рая открыты для всех.
– Но зачем же мириться с нищенством и страданиями, когда этому можно помочь?
Он только добродушно улыбнулся.
Они в несколько минут дошли до мечети Сиди Сагаби, которая, несмотря на свою заурядную внешность, в этом утреннем освещении казалась необычайно прекрасной. Архитектор-араб дал волю своей фантазии на внутренней отделке. У входа в мечеть спутник Джоконды шепнул ей: «Не наступайте на циновки». Сам он снял у дверей башмаки и вошел первый. Она не сразу заметила прославленную резьбу деревянного потолка, византийские капители целого леса колонн и кружевную мелкую отделку стен и купола. Она видела лишь солнечные пятна на циновках да молящихся в белых одеждах, припавших лбами к земле. Шепот их молитв напомнил ей шелест листьев в лесу летней порой.
Она взглянула на своего спутника. Он тоже молился. И она поняла, откуда все это: слепые мальчики, замучившиеся у станка женщины, хилые дети… «Двери рая открыты для всех»…
Молодой кади поднялся и сделал ей знак. Она последовала за ним, легко ступая, стараясь не задеть циновки. В маленькой комнате позади мечети помещалась окруженная решеткой могила друга пророка. Она была богато убрана тканями. А на полу лежал шелковый, старинной керуанской работы ковер, которому цены не было. Кругом курились благовония.
Когда они вышли из мечети, молодой кади взял повод своей лошади из рук человека, державшего ее.
– Я провожу вас до города. Вы не должны выходить одни, мадам. Здесь – я могу говорить свободно, так как вы не француженка, – здесь сей час народ настроен очень враждебно в отношении чужестранцев-христиан.
Не давая ей ответить, он переменил разговор и стал спрашивать, долго ли она останется в Керуане и с кем приехала. Когда они подошли к городским воротам, он снова поклонился, вскочил на лошадь и уехал.
Джоконда проголодалась и быстро шла по улице Сосье. Но ей сразу бросилось в глаза, что в этот короткий промежуток времени облик улицы изменился. Сонная дремота, царившая там час тому назад, сменилась каким-то затаенным возбуждением. В кофейнях не видно было дремавших или игравших в домино арабов; ларьки и лавочки были оставлены на произвол судьбы. Народ собирался кучками, оживленно перешептывавшимися. Умолкли крики водоносов, фруктовщиков. Купля-продажа приостановилась. Джоконда заметила, что ее окидывают злыми взглядами. Наконец к ней подошел французский жандарм, которого сопровождал патруль из зуавов.
– Мне придется проводить вас в отель, мадемуазель.
Она с радостью согласилась.
– В чем дело? Что случилось?
– Произошли беспорядки в Сфаксе. Что именно случилось, пока неизвестно. Телеграфное и железнодорожное сообщение прервано. Мы отрезаны. Быть может, это несерьезно. Но здесь довольно маленького повода…
Риккардо стоял в дверях отеля, сдвинув шляпу на затылок, бледный и усталый, как показалось Джоконде.
– Где Аннунциата? – спросил он.
– Она плохо спала и уснула лишь под утро. Я отнесу ей кофе наверх.
– Я недавно стучался и не получил ответа.
– Спит, значит, крепко.
Она поднялась наверх и осторожно приоткрыла дверь. Но в комнате не было никого.
Удивленная Джоконда спустилась вниз, заглянула в гостиную, в столовую – Аннунциаты не было нигде.
Она поспешила сообщить об этом Риккардо. Тот обратился к швейцару-арабу.
– Да, другая барышня ушла около часу тому назад, пошла, видимо, в арабский город.
– Одна?
– Да, месье.
– Как же вы не остановили ее? Не сказали, что сегодня неспокойно?
– Не мое дело учить иностранцев, что им делать, – был дерзкий ответ.
Риккардо подумал немного, потом обернулся к Джоконде.
– Пойду разыщу ее. Не пугайся, дорогая. Она не могла уйти далеко. Пей спокойно кофе и отдыхай после своей прогулки.
Джоконда кивнула головой в знак согласия. Она вполне владела собой, но на душе у нее было тяжело и тревожно…
День был душный, к полудню небо затянулось тучами. Джоконда изнемогала от жары и вынужденного бездействия. Риккардо не возвращался, из чего следовало, что он не нашел Аннунциаты. Беспокойство ее росло с каждым часом. В половине первого она спустилась в столовую. Подавая ей завтрак, старший кельнер сообщил ей новости:
– Дела не так плохи, как говорят, мадемуазель: в Сфаксе произошел какой-то бунт на почве религиозного фанатизма. Была перестрелка. Из Туниса выслали подкрепление для гарнизона Сфакса и здешнего. Повреждения телеграфа исправляются, но сообщение восстановится не так скоро.
После завтрака ее вызвала к себе взволнованная мадам Перье и сообщила, что послала на помощь Риккардо самого надежного своего драгомана. Добрая женщина всплакнула, что не могло способствовать улучшению настроения Джоконды.
В три часа к ней постучался Риккардо. Она по лицу его угадала, что он не с добрыми вестями.
– Ее видели утром с каким-то арабом. Полиция решила, что он драгоман. Теперь полиция разыскивает ее. Объявлено, что сообщивший, где она находится, получит вознаграждение.
– Но у них мало надежды? – спросила она, угадав то, что он не договаривал.
Он кивнул головой и опустился на стул.
– Нам связывает руки это восстание в Сфаксе. Здесь пока спокойно, но взрыв может произойти в любой момент. – Он закрыл лицо руками.
Она положила руку ему на плечо.
– Не будем падать духом, Риккардо. Она, может быть, в безопасности.
– Каким же я был дураком, – простонал он.
– Дураком? Почему? – переспросила она.
Он спохватился.
– Я жалею, что мы приехали в это проклятое место.
Она промолчала.
– Где Джованни? – спросила она немного погодя.
– Не знаю. Он сопровождал меня вначале. Потом пошел к какому-то арабу, который, по его мнению, может помочь нам. Не печалься, Джоконда. Полагают, что крутые меры, принятые в Сфаксе, положат конец тому, что поднимается здесь. Во всяком случае, тебе надо вернуться в Тунис, как только пойдут поезда. Кстати, едет мадам Перье.
– Как? Чтобы я уехала, не разыскав Аннунциаты? – Она покачала головой.
Риккардо сидел подавленный.
Теперь, когда Аннунциаты не было подле него, когда в душу закрадывалась жуткая мысль – не потерял ли он ее навсегда, – он понял, что любит ее, желает ее.
В комнате верхнего этажа Си-Измаил бен-Алуи ходил взад и вперед, диктуя письма писцу, сидевшему на корточках в углу; на полу возле писца стояла медная чернильница; его камышовое перо быстро бегало по бумаге. Было около полудня, и в открытую дверь видна была верхняя колоннада, обожженные солнцем крыши, голуби на них и клочок пышущего зноем неба. Солнечный луч отбрасывал на пол комнаты светлую полосу. Негромко жужжали мухи.
– Прочти, что написал, – сказал Си-Измаил своему секретарю.
«Магомету Саад-бею.
Во имя Аллаха, всеблагого и милосердного, приветствую тебя. Мы послали тюк шелка, который ты получишь еще до этого письма, в надежде, что таким способом заставим молодого купца образумиться. Здесь, благодарение Аллаху, все тихо и спокойно. Неприятная сфаксовская история не повлияла на рынок. Мы настаиваем на сохранении спокойствия. Это неожиданное восстание может оказаться гибельным для торговли шелком, ибо было бы катастрофично ускорять события в том деле, о котором ты писал мне…»
Писец остановился, выжидая.
Си-Измаил нагнулся и взял у него из рук бумагу и перо.
– Я подпишусь и надпишу адрес. Ступай, Рашид, сын мой, разыщи кади Измаила и скажи, что мне надо поговорить с ним.
Рашид поднялся.
– И не затыкай уши, когда будешь проходить по улицам.
– Уши мои всегда открыты.
Рашид вышел, Си-Измаил быстро дописал несколько строк, потом вложил письмо в конверт и запечатал кольцом-печатью.
Он взялся уже за перо, чтобы надписать конверт, когда на террасе, на которую выходила комната, послышались шаги и звон серебряных запястий. У входа остановилась женщина, закутанная покрывалом. Он не поднял глаз, пока не кончил писать, и, только отложив письмо на низенький столик, где уже лежало с полдюжины других, сказал коротко:
– Это ты, Мабрука? Войди.
– Мир тебе!
– Мир!
Она вошла молча, медленно, оставив у входа свои красные туфельки на высоких каблуках.
Он вопросительно посмотрел на нее.
– Садись, садись! Что нового?
– Немного. Это дурачье целые дни болтает и болтает в кофейнях, но никто не собирается действовать. Имам мечети Верблюда роптал против тебя, он хотел бы поднять народ до новолуния, так как написано, что это время благоприятно для начинаний.
– Язык без костей не зажигает. Откуда у тебя эти сведения?
– От Азизы, танцовщицы. А она узнала от его брата Али.
– Хорошо, пусть узнает побольше подробностей. А торговец зерном?
– У него все в порядке, и двоюродному брату своему он верит, как самому себе.
– Больше ничего нового?
– Ничего.
– Девушку отвезли вчера к Саад-бею. Я пишу ему об этом. Если не удастся Мотлогу, придется тебе взяться за это дело. Нет другого безопасного способа.
– Я готова начать, когда велишь.
– Ты скоро опять будешь нужна мне в Тунисе. Как только уляжется эта шумиха. Глупцы! – Он гневно вскинул руки. – Срывать еще недозревший плод!
Она наклонила голову и повернула к дверям.
– Погоди. Еще кое-что. Этот сицилиец… почему он не бывает у тебя?
– Ты не говорил, что можно…
– Верно. Да и ты была здесь. Знает он, где ты?
Она подумала.
– Я дала ему возможность разыскать меня.
– В Тунисе?
– Нет, здесь.
– Тем лучше. Если он придет, пусти в ход все средства. Поняла? Он упрям.
– Я поняла.
– Каков он, по-твоему?
Она рассмеялась низким грудным смехом.
– Эй, он в моем вкусе!
– Тем приятнее твоя задача, душа моя.
Она вдруг рванулась к нему.
– Ты не погубишь его, Измаил? – нежно сказала она. – Он слишком хорош, он не должен умереть.
– Мы будем нажимать на него до последней возможности, но губить его незачем, пока он не опасен нам. Может пригодиться еще. – Он с любопытством взглянул на нее. – Ты никогда ни за кого так не просила. Могу ли я доверять тебе в этом деле?
– Что для меня сотни любовников по сравнению с тобой! – отвечала она. – А этот мальчик даже не любовник.
– Зачем ты лжешь мне? Это бесполезно.
– Разве я когда-нибудь лгала тебе? Неужто эти семь лет рабской покорности не обелили меня? – горячо воскликнула она. – Разве я не искупила стократ свою измену?
Он чуть заметно пожал плечами, но окинул ее мягким, немного усталым взглядом.
– Разве было время, когда бы я не любил тебя? – с какой-то жестокостью, вполголоса продолжала она. – Проклинала ли я тебя, Измаил, даже тогда, когда раскаленное железо касалось моих щек? Разве я не вернулась сама, добровольно? Не молила тебя о милости?
– Довольно, довольно! Ступай, дитя.
Она схватила подол его платья и, приподняв свое покрывало, осыпала его поцелуями. Потом опустила и выпрямилась.
– Сиди, – страстно сказала она, – веришь ли ты мне снова?
– Я сказал уже. Возьми, спрячь письмо. Я дам тебе знать, надо ли его отправить и каким способом.
Она молча взяла письмо, вздохнула и исчезла так же неожиданно, как появилась. А Си-Измаил, с полузадумчивой-полуироничной улыбкой, снова принялся писать.
Сообщения о событиях в Сфаксе заняли в парижских газетах три четверти столбца, в иностранных им было посвящено по небольшой заметке. Прошло два дня, и читатель не вспоминал уже о них. Меры были приняты решительные. В тунисской гавани стояли канонерки, – подкрепление подоспело быстро, и несколько зачинщиков были незамедлительно перевешаны. Главный же виновник – дервиш – исчез. Спокойствие мало-помалу восстановилось, и жизнь – внешне, по крайней мере, – вошла в нормальную колею.
Керуан тоже снова принял обычный свой вид. Небольшая французская колония устыдилась того, что так скоро поддалась панике, и вышучивала опасность.
Как только сношения с внешним миром были восстановлены, пришло известие, что «Кальтанизетти, о бегстве которого сообщалось несколько недель тому назад, задержан в Калабрии и сознался в том, что убил Сицио Скарфи, объясняя свой поступок сведением старых личных счетов». Риккардо порадовался за Джоконду, что имя ее матери не было упомянуто, осторожно сообщил ей новость и просил ее вернуться вместе с ним в Тунис, куда его призывали неотложные дела.
– Я не уеду без Аннунциаты, – возразила она.
– Что ты можешь сделать? Поиски идут день и ночь. Я даже не заночую в Тунисе, а вернусь немедленно.
– Я не уеду из Керуана без нее. Да и за тобой нужно присмотреть, Риккардо. Ты слишком переутомляешься, всю прошлую ночь не ложился. Не отдыхал уже много дней.
– Я не устал, – запротестовал он, хотя темные круги под глазами противоречили его словам. – Это ты извелась, – продолжал он, беря ее за руку. – Поедем со мной, Джоконда. Здесь женщина помочь не может, а я буду гораздо спокойнее, зная, что ты в Тунисе.
– Я не могу! Я не могу! – воскликнула она.
Она настояла на своем и на другой день проводила его на вокзал.
Известие о признании Кальтанизетти сильно расстроило ее. Ища успокоения, она бродила по французскому кварталу и, наконец, зашла в бедную часовню, где села на скамейку и в первый раз за это время залилась слезами. Там ее и нашел приехавший из Эль-Хатеры Сан-Калогеро.
В тихую часовню врывалось снаружи минорное пение какого-то араба за своей работой и шелест листьев финиковых пальм, росших у входа. С этими звуками, казалось, проникал сюда дух Африки, загадочной и огромной. Горячий ветер подхватывал песок и бросал его о каменные стены. Сан-Калогеро вспомнил тоненькую смуглую арабскую девочку, которая в такой же точно день прижималась к нему, шепча на чуждом ему языке слова любви, которым научилась, идя тернистым путем познания.
Джованни нашел, что Джоконда выглядит спокойней, чем несколько дней тому назад. По ее словам, у нее явилась уверенность, что все кончится благополучно. Он не стал разубеждать ее, хотя сам был настроен более пессимистично. То, что сравнительно легко было сделать в Тунисе, было почти неисполнимо здесь, где они натыкались на какую-то стену, такую же безличную, как те стены арабских домов, которые обращены к улице. Куда они бы ни бросались – попадали в тупик. Весь город был настроен враждебно, не к ним лично, а к представителям другой религии. Недаром Керуан всегда считался оплотом фанатизма.
– А как ваши раскопки? – спросила Джоконда, меняя тему разговора.
– Сегодня работ нет – еще продолжается праздник Муледа. Праздников у нас вообще хоть отбавляй. Мусульмане не работают в свои праздники, а святые отцы приостанавливают работы в свои. Мы же, археологи, не чтя ни те, ни другие, готовы бы работать круглый год, – пожалуй, даже в гражданские праздники.
Они вернулись в отель. Риккардо сообщил телеграммой, что будет на другой день. Время тянулось убийственно однообразно. Никаких известий о пропавшей девушке не поступало. Джоконду дважды допрашивали какие-то чиновные люди, заставляли подписывать бумаги.
На следующий день повторилось то же самое. Получена была телеграмма от Риккардо, что он приедет лишь к вечеру. Чтобы развлечь Джоконду, Джованни повел ее в арабский город. Они пришли к священным колодцам, воды которых, по поверию, сливаются под землей с водами священного меккского родника Земзем. Вокруг колодца шагал верблюд, обреченный до самой смерти вечно кружить под журчание вытекающей воды.
Оттуда Джованни и Джоконда прошли к Великой мечети, самой большой африканской мечети, где гибкий гений арабских архитекторов запечатлел в мозаике величие двух цивилизаций и двух религий. Пересекши обширный двор, они поднялись на минарет, откуда открывался вид на весь Керуан, белый и цвета слоновой кости, окруженный высокими стенами. На этом минарете находились мраморные солнечные часы, устроенные так, что они отмечали лишь часы молитв, – характерная принадлежность города, в котором зовы муэдзинов раздавались с восхода до заката солнца по пять раз в день в течение тысячи с лишним лет. Здесь солнце пылало как будто жарче, небо казалось бездоннее. Тишина, солнце, синева небес… Джоконда почувствовала, что мир и покой сходят ей в душу.
Риккардо не терял времени в Тунисе. Надо было посвятить Сальваторе в различные детали дела, уладить кое-что с властями в связи с признанием Кальтанизетти. К его удивлению, Сальваторе не только не предал огласке исчезновение сестры, а напротив, позаботился о том, чтобы газеты ничего о нем не упоминали. Риккардо всех поднял на ноги и добился обещания, что будут приняты самые энергичные меры для отыскания пропавшей девушки. Тем не менее, уезжал он в Керуан с тяжелым сердцем. Он все больше и больше проникался убеждением, что лишь один человек мог помочь ему – Си-Измаил. Если он и не имел прямого отношения к похищению, то ему, во всяком случае, стоило пальцем шевельнуть, чтобы привести в движение тайные силы, с которыми не могла конкурировать вся полиция Северной Африки вместе взятая. Обратиться к нему – значило идти на капитуляцию, признать себя побежденным. Но раз нет другого выхода – придется расплатиться таким способом.
В записной книжке Риккардо лежало письмо, полученное им утром в день своего отъезда из Керуана. Штемпель был тунисский.
«Повторяю мое предложение. Если вы сообщите мне подробности исчезновения вашей кузины, о котором извещают из Керуана, я постараюсь помочь вам отыскать ее.
Константин Конраден»
Риккардо вынул из записной книжки узкий конверт. В то же время из книжки выскользнул и упал на пол сложенный лист бумаги. Он поднял его и узнал сформировавшийся детский почерк Мабруки: эту записку она дала ему в ту ночь, когда была у него. Он перечел то, что нацарапала танцовщица, и положил оба письма рядом. Записка Мабруки была сильно надушена. За плохо составленными французскими фразами чувствовалось ее личное обаяние. Письмо Си-Измаила было написано четким писарским почерком. Действуют ли Си-Измаил и эта женщина заодно? Искренне ли предлагала ему Мабрука свою помощь? Или это новая ловушка?
Он думал об этом по дороге в Керуан. В поезде было невыносимо жарко и грязно. На станциях стояли бесконечно. В Керуан поезд пришел лишь около семи часов. В вагоне единственными пассажирами кроме Риккардо были трое американцев, пропустивших обычный сезон туристов; их сопровождал необыкновенно расфранченный драгоман, которого они называли Юсуфом. Риккардо позабавился, глядя на эту компанию.
Джоконда и Джованни встретили его на вокзале. Одного взгляда на них ему было достаточно, чтобы угадать их ответ на его нетерпеливый вопрос: «Ничего нового».
Он многое успел рассказать им по пути в отель, а сам, со свойственной всякому сицилийцу чуткостью, заметил, что в обращении друг с другом его спутников появилось что-то новое – какая-то доверчивая близость, результат двух дней, проведенных с глазу на глаз.
За обедом три туриста, приехавшие вместе с Риккардо, громко жаловались на все решительно: на то, что поезд шел слишком медленно, что вина плохи, город грязен, арабы нелюбезны. Когда они узнали, что не могут уехать на другой день в полдень, если хотят побывать на служении в мечети Айсове, они приняли это за личное оскорбление.
– Надо поговорить с Юсуфом, – решительно заявила женщина.
Но Юсуф только подтвердил сказанное кельнером. Он ведь предупреждал мадам, что придется провести в Керуане две ночи.
– Отчего бы им не служить утром?
Юсуф пожал великолепными плечами.
– Завтра праздник, мадам, и время молитвы – пять часов.
– Ужасно неудобное время!
Сицилийцы, столько времени обедавшие одни, прислушивались с интересом.
– Вот как держат себя туристы в святом городе! – вполголоса сказал Джованни Джоконде.
– Что такое Айсова? – спросила она его, когда они вышли в садик перед отелем.
Риккардо предоставил Джованни объяснять и немного отстал от них, чтобы лучше обдумать план действий. Он твердо решил обратиться к Мабруке и этим же вечером разыскать ее в месте, которое она указала. Теплый воздух, напоенный пряными незнакомыми ароматами, прозелень сумерек, шорох пальм в сквере – все это вызывало в нем ощущение, будто он подошел к какому-то поворотному моменту своей жизни. Вспомнилась ему женщина, к помощи которой он решил прибегнуть. Томление этой ночи и запах роз воскрешали перед ним Мабруку, кокетливую, причудливую и обаятельную, и волнение охватывало его при мысли, что он скоро, быть может, увидит ее.
Риккардо выждал пока Джоконда и Джованни вернулись в отель, а потом быстро направился в туземный город. В воротах Баб Джеллэдин он остановился. Позади, в тумане, светились огоньки французского квартала. Перед ним, в подковообразной рамке ворот, змеилась извилистая, неровно освещенная арабская улица, по которой медленно, бесшумным кошачьим шагом двигались белые фигуры. Как только он остановился, его окружила толпа оборванных мальчишек, которые, смеясь и толкая друг друга, громко клянчили: «Подайте! Подайте!»
– Не давайте им ничего, месье, – зашептал ему в ухо жирный голос. – Если, по великодушию своему, месье откроет кошелек, ему проходу не будет.
Быстро обернувшись, Риккардо увидел вездесущего армянина, который приставал к нему накануне вечером. Он воспользовался случаем.
– Сколько вы хотите за вечер? – прямо спросил он армянина.
– Десять франков, месье!
– Вдвое больше, чем за весь день?
– Совершенно верно, месье. Сейчас время отдыха, и в городе небезопасно эти дни.
– Я дам вам пять франков.
Армянин запротестовал было, но, в конце концов, согласился.
– Куда мы пойдем, месье?
Риккардо колебался. Спросить его сразу о Якорях Ноя значило возбудить в нем подозрение.
– А который час?
– Четверть десятого.
– Я скоро поверну обратно. Пройдемся.
Они переходили из улицы в улицу; все улицы были безлюдны, плохо освещены, часто зловонны. Армянин был разочарован; вот так времяпрепрождение – колесить по боковым уличкам Керуана!
– Скажите, – спросил, наконец, Риккардо, здесь, говорят, есть какие-то древние якоря?
– Якоря Ноя? Да, месье. Арабы утверждают будто их за одну ночь перетаскал из порта Фари некий марабу. Да! Доверчивый народ арабы!
– Я хотел бы посмотреть Якоря Ноя.
– Это надо днем. Они очень велики. Но ведь и ковчег Ноя был велик. Они лежат в одном дворе. Хорошую картинку можно сделать с них машинкой, месье.
– Где же они?
– О! Очень далеко отсюда! – Он неопределенно помахал рукой.
– Но где же? – нетерпеливо спросил Риккардо.
– Подле мечети Мечей, месье.
– Значит, вовсе не так далеко.
– Там заперто, месье.
– Все равно. Мы дойдем туда и повернем обратно. Я хочу узнать дорогу, чтобы как-нибудь прийти туда с аппаратом.
Армянин решил, очевидно, что мсье сумасшедший, и, не возражая больше, повел его к мечети, как бледный призрак выступавшей на густо усеянном звездами небе.
– Где же якоря?
– Погодите, месье. – Он с таинственным видом обошел мечеть и остановился у деревянных дверей.
– Загляните в замочную скважину, месье.
Риккардо так и сделал. Среди пустого двора, на высохшей траве лежало несколько огромных, старинного образца якорей. Они отбрасывали причудливые тени; само присутствие их здесь, в этой безводной стране, казалось чем-то мифическим.
– Фотографию можно снять прекрасно. Я непременно приду сюда днем, как только будет время.
– Месье хочет вернуться обратно?
– Да, самым коротким путем.
Риккардо внимательно запоминал дорогу. Когда они подошли к воротам Баб Джеллэдин, он достал пятифранковик и франк и вложил обе монеты в протянутую руку армянина.
– Я пойду дальше один.
Армянин думал было запротестовать, но потом, сообразив, очевидно, что не в его интересах идти дальше, пожелал спокойной ночи и свернул на главную улицу.
Риккардо быстро дошел до отеля и вызвал одного из привратников, с которым был в сравнительно дружеских отношениях.
– Меня знобит немного, а хочется еще погулять, – не дадите ли вы мне свой бурнус?
Тот поспешил принести бурнус. Риккардо закутался в него, а отойдя подальше от отеля, подкачал брюки, спрятал в карман панаму и натянул капюшон на лицо. В таком виде он мог сойти за араба.
Он шаг за шагом проделал весь только что пройденный путь и вторично подошел к мечети Мечей.
Кругом было тихо, но вот запел петух, ему ответил другой, третий, все городские петухи. Арабские петухи кричат только в полночь и проделывают это не за страх, а за совесть. Салют длился минут пять, а тем временем Риккардо рассматривал глинобитную стену против мечети. Наконец он обнаружил деревянную калитку, выбеленную, как вся стена, и потому едва заметную. Он решил постучать в нее. Молчание. Снова стук. По-прежнему молчание, ни признака жизни. На третий раз он как будто услыхал шарканье ног. Он нагнулся, прислушиваясь, и вдруг отскочил – чья-то рука легла ему на плечо. Кто-то бесшумно подкрался к нему сзади.
Это был негр, сгорбленный старик. Он смотрел на Риккардо с любопытством и вместе с тем дерзко. Риккардо не знал – говорить ли пароль. Пока он соображал, как быть, старик оттолкнул его, вынул из кармана заржавленный ключ, открыл дверь и, войдя, захлопнул ее перед самым носом Риккардо. При этом он издал какой-то хрип, и Риккардо с ужасом заметил, что язык у него отрезан.
Риккардо услышал звук задвигаемого засова и принялся снова колотить в дверь, на этот раз не щадя своих сил.
Прошло довольно много времени; дверь снова открылась, и на пороге показалась укутанная по самые глаза в потертый черный хаик женщина. Судя по сгорбленной фигуре, она тоже была стара, что и подтвердил надтреснутый голос, когда она заговорила. Из-за ее спины выглядывал давешний старик. Риккардо не слишком силен был в арабском языке, чтобы ответить на их вопросы, и удовлетворился лишь тем, что произнес: «Сиди Бель-Гассан!» А видя, что сомнения их все-таки не рассеиваются окончательно, нагнулся и начертал на полу пятиконечную звезду. Этого, очевидно, оказалось достаточно. Женщина схватила Риккардо за руку и потащила его за собой, а старик зажег фонарь, осветивший маленькую, сводчатую, совсем пустую, если не считать циновок на полу, комнату. За ней была другая – убогая жилая комната, в которой стояли огромная двуспальная кровать, со звездой и полумесяцем наверху, ткацкий станок и несколько мешков, должно быть, с сушеными финиками. От всего этого шел прогорклый запах верблюжьей шерсти. Старик тотчас вышел, оставив Риккардо наедине со старухой; скрипучая дверь захлопнулась за ним. Старая особа сбросила свой хаик, открыв отталкивающе безобразное, но доброе лицо. Она была мулатка, по-видимому, очень старая, но еще деятельная и болтливая; она говорила не переставая, но Риккардо не понимал ни слова из этого потока речей. Попутно она раздувала огонь в глиняной жаровне. Риккардо видел, что она готовила ему кофе. Пока он пил его, сидя на красной подушке, которую она стянула с кровати, она уселась против него на корточки и с веселым любопытством разглядывала его. Потом понемногу стала замолкать; наконец, уронила голову на грудь и захрапела. Риккардо начинало разбирать нетерпение. Прошло уже минут двадцать. Глядя на спящую красавицу, он чувствовал, что его самого одолевает сон, – ведь он не знал отдыха последние дни, – и напряженно прислушивался, не раздадутся ли шаги. Наконец, снаружи послышалось шарканье, дверь раскрылась, и Риккардо увидел старика, который знаками приглашал его следовать за ним.
Медленно шли они боковыми уличками. Риккардо почти засыпал на ходу. Наконец, негр остановился у обитой гвоздями двери и постучал. Риккардо впустили. Неряшливо одетая девушка-мулатка повела его через темный двор по лестнице на верхний этаж. Через несколько минут он стоял в пышно обставленной комнате. Усталый взгляд Риккардо сразу оценил нелепую мешанину стилей. Париж и Восток старались сообща. Прекрасная старинная медная лампа освещала беспорядочную комнату, кресло с перламутровой инкрустацией, диван Людовика XV, позолоченные часы, тяжелые ковры, разбросанные по полу подушки. Сильно пахло духами. Пара грязных атласных туфель валялась на низком диване, кружевной пеньюар, тоже грязный, лежал, забытый, на столе. А в алькове стояла кровать с четырьмя колонками – настоящее произведение искусства, с занавесками из дорогого шелка.
В комнате не было никого. Позолоченные часы с трогательным оптимизмом показывали девять часов – утра или вечера, неизвестно. Размышления Риккардо были прерваны появлением девушки-мулатки, принесшей поднос со стаканом щербета и несвежими на вид пирожными, украшенными белой и розовой глазурью и бумажными полумесяцами.
«Опять ждать!» – со вздохом подумал Риккардо. Осторожно сбросив атласные туфли, он сел на диван, и веки его тотчас стали смыкаться. Усилием воли он открыл глаза. Но ненадолго. Усталость взяла свое, и под монотонный стук маятника часов он заснул глубоким сном. Голова его откинулась на подушки дивана.
Прошел час, и в комнату усталым шагом вошла женщина, вся закрытая тяжелым покрывалом. Она удивленно оглядела комнату, и глаза ее остановились на спящем.
– Смотри! – воскликнула она, едва сдерживая смех.
Потом подошла на цыпочках, медленно, чтобы не зазвенели запястья, откинула покрывало и не то насмешливо, не то нежно смотрела на Риккардо. Молодой сицилиец спал глубоким сном; под глазами залегли тени, щеки побледнели от усталости.
– Бедное дитя, – прошептала она по-арабски и, нагнувшись, слегка погладила его по щеке.
Потом материнским движением укрыла его ковриком и потушила лампу.
После этого она на цыпочках вышла из комнаты и забрала с собой тяжелый хаик. Мрак и тишина водворились в доме.
Риккардо проснулся. Сквозь открытую дверь солнце ударяло ему прямо в глаза, а возле дивана стояла кофейного цвета девушка-мулатка, которая видимо, забавлялась, улыбаясь во весь свой рот и показывая два ряда безукоризненно белых зубов.
– Вы спите! – воскликнула она на ломаном французском языке и звонко рассмеялась.
Спорить против этого не приходилось.
– Святой боже! Который час?
Она покачала головой. Ее познания во французском языке были очень ограничены. Его расстроенный вид вызвал новый взрыв хохота. Нахохотавшись вдоволь, она сказала:
– Мадам, вы спите! – Эти слова она, очевидно, твердо заучила.
«Мадам? Неужто Мабрука?» Девушка взялась за щетку и попыталась привести в некоторый порядок неряшливую комнату.
Голова у нее была повязана шелковым платком; поверх темной юбки и безрукавки надета зеленая бархатная, обшитая потускневшей золотой бахромой зуавка, вроде тех, что носят цирковые девицы. Каждый раз, когда она встречалась с Риккардо глазами, а случалось это очень часто, она прыскала со смеху. Но вдруг, бросив щетку, выбежала из комнаты. Риккардо решил поискать кого-нибудь, кто мог бы доставить записку в отель, и у самого выхода налетел на рослого негра, который тотчас вскочил на ноги и загородил ему дорогу. Риккардо ничего не оставалось, как повернуть вспять. Итак, он в плену. Не успел он осознать создавшееся положение, как раздались легкие шаги и в дверях остановилась вся залитая солнцем женщина, в черном керуанском хаике, падающем прямыми складками, – скорбная фигура с какой-нибудь греческой урны. Инстинкт подсказал ему, что это Мабрука. Наконец-то!
Она стояла молча, но он угадывал улыбку под тяжелым покрывалом.
– Мабрука!
Она подошла ближе и протянула ему две маленькие ручки.
– Рик-кар-до! – все также мило запинаясь, сказала она.
Он схватил ее маленькие ручки, и от ее близости, и от запаха ее духов сердце бешено забилось.
– Мой малыш! Я рада этой встрече. – Она повернулась к двери, задернула холщовую занавесь и взяла его руки в свои.
– Забыл Мабруку, да? За последние дни?
– Не мог бы забыть даже при желании.
Она усадила его рядом с собой на диван.
– А ночью какой ты был сонный! Я нагибаюсь – так! Я целую – так! – Она чмокнула губами. – А ты все спишь! Но как?! Как мертвый!
– До чего глупо! Я несколько ночей не ложился, и меня вдруг разобрало, когда я прилег на твой диван.
– Ах, бедный мальчик! Все из-за любви!
– Из-за тревоги…
– Тревоги?
– О моей кузине… Ты, наверное, слышала…
– Да, да, милый…
Он вынул и положил ей на колени ее записку.
– Сейчас мне нужна твоя помощь! Отчаянно нужна.
Она отпустила его руки и покачала на носке красную сафьяновую туфельку. Он быстро передал подробности исчезновения Аннунциаты.
Она выслушала молча.
– И вот я пришел к тебе, – закончил он. – Ты обещала мне свою помощь.
– Тебе, да. И я предостерегала тебя. Но какое это имеет отношение к твоей кузине? – уклончиво спросила она.
– Самое тесное. Ты знаешь, кто виновник похищения, – заявил он на всякий случай.
Она коротко рассмеялась и отодвинулась от него.
– Я знаю? Ты с ума сошел?
– Ну, косвенный виновник, если хочешь.
Она сделала нетерпеливое движение.
– Вздор какой! Какое мне дело до возлюбленных других женщин. Она с возлюбленным ушла: оба созрели для любви, а луна была на ущербе.
Хотя в нем и текла кровь ревнивых сицилийцев, Риккардо только пожал плечами:
– Это глупая ложь, Мабрука.
Она круто повернулась к нему и сердито замахала руками. Но тотчас же опустила руки и заговорила совсем другим, мягким и жалостливым тоном.
– Ты чуть не вывел меня из себя. Бедный мальчик, как мог ты предположить, что я в состоянии чем-нибудь помочь тебе в этом деле! Она или убежала или украдена. Выяснится в свое время. Искать ее раньше – все равно, что искать утерянный алмаз среди песков пустыни. Она ближе придвинулась к нему. – Видишь ли, милый, – ласково заговорив она, – только один человек может помочь, он так могуществен, что у него есть уши в каждой улице, в каждом городе.
– Кто это?
– Си-Измаил, – шепнула она.
– О да, я знаю! Но он за свою помощь потребует то, чего я не могу обещать.
– Риккардо, дорогой, это безрассудно.
– Мабрука! Ты знаешь так же, как и я, что Си-Измаил спрятал ее, чтобы заставить меня пойти на его предложение!
– Да будь же благоразумен, милый, – уговаривала она его, как капризного ребенка, – я люблю тебя, ты знаешь. Я не хочу, чтобы ты шел на ненужный риск. Недавно тебе угрожала опасность, и это я – Мабрука – отвела ее. Я сказала: «Подожди, дай ему образумиться. Мало ли что может случиться, что заставит его призадуматься!..»
– Так значит, ты в заговоре против меня! И для того, чтобы «заставить меня образумиться», вы принесли в жертву беззащитную девушку!
– Откуда ты это взял? Я лишь хочу убедить тебя, что я твой друг! – Последние слова прозвучали очень искреннее, и он это почувствовал.
Он задумался. Игра идет опасная, и ставки крупные. Можно ли воспользоваться оружием, которое дается ему в руки? Не обратится ли оно против него самого? Борясь за одну женщину, можно ли играть на чувствах другой?
Нотка нежности, прозвучавшая в последней фразе Мабруки, разрядила атмосферу. Мабрука близко придвинулась к нему и положила руки ему на плечи. Ее прямодушие, обаяние, ее доверчивость, запах, исходивший от нее, начинали кружить ему голову. Он чувствовал, как от ее близости огонь медленно разливается у него по жилам.
– Пойди к нему, милый! Тебе угрожает опасность, поверь мне, поверь!
– Я буду бороться с ним до последнего, но не уступлю!
– Смотри сюда! – она откинула угол хаика и обнажила свою шею.
– Видишь? Вот моя шея! А лица ты никогда не видел – не так ли? То же и с Измаилом. Он показывает руку, шею, лицо же – никогда! А если покажет – ты умрешь.
Она проговорила это с глубоким волнением, помолчала, а затем звонко рассмеялась и, притянула его голову, прижала ее к своей теплой нежной шее. Он, не помня себя, схватил ее в объятия. Но она ловко выскользнула, оттолкнула его и откинулась на диван, поправляя свое покрывало и платье.
– Риккардо! – низким грудным голосом позвала она.
Он не шевелился. Он боялся и ее, и самого себя.
– Риккардо! Мой мальчик! Мой дорогой! Иди сюда! Ближе! Совсем близко!
Его влекло к ней, вопреки рассудку. И стыдно было, что он лукавит с ней.
– Риккардо!
Руки ее обвили его шею, когда он опустился на колени подле дивана. Кровь бросилась ему в голову, в ушах звенело.
– Ты еще любишь меня немножко? – шептала она ему на ухо. – Ты не забыл?
– Это ты не любишь, раз не хочешь помочь…
– Потому-то и не хочу, что люблю, глупый! Ты – дитя! Капризное дитя, которое ни за что не хочет уступить! В таком пустяке! Я сделаю тебя богатым! Самым богатым в регентстве! И ты будешь любим, как никто в регентстве! А какие драгоценности ты станешь дарить мне! Черные жемчуга в память темных ночей, как жемчужины бесценных. И никто не узнает, откуда у тебя деньги. Он не выдаст никогда. Он – мудрый.
– Я не хочу денег, добытых таким путем. Я не продаюсь.
– Ребячество! – В ее голосе были почти материнские нотки. – Во имя чего ты это делаешь? Бредни! А мы боремся за вполне реальное, за нашу свободу!
– Свободу! – воскликнул он. – Я говорил уже Си-Измаилу – не освобождение, а сильнейшее порабощение готовите вы народу, собираясь поднять его во имя религиозного фанатизма, которому давно пора изжить себя!
– Если ты примкнешь к нам, ты можешь достичь высокого положения, а ты молод и должен быть честолюбив…
Он только головой покачал. Несколько минут царило молчание. Потом она заговорила снова, заговорила вполголоса, и в тоне ее была ласка.
– Помнишь, ты просил меня не так давно остаться с тобой, не плясать больше, быть только твоей?.. – Она притянула его к себе. – Хорошо, допустим, я соглашусь. Я буду плясать только для тебя, для тебя одного. Я дам тебе не одну, а тысячи ночей. Скажи, ты был бы счастлив? Я умею любить, как ни одна из ваших женщин. Мы уедем на юг, в Гафзу. Ты знаешь Гафзу? Там кругом пустыня, жгучая, как небо в полдень; тепло и мягко ночью на зыбучем песке. Мы разобьем там палатку. Ты будешь слышать, милый, крики шакалов по ночам, чувствовать дыхание знойного ветра; мы распахнем полу палатки и будем смотреть на огромное-огромное, все в звездах небо. А Сайд станет сочинять для нас поэмы. Потом мы побываем в прохладных оазисах, между гор, будем гулять под финиковыми пальмами, меж абрикосов и масленичных деревьев – там совсем райские сады. Я знаю там одну маленькую кофейню, где свежо, как в глиняном кувшине. Я знаю там одного флейтиста, который играет так, что заслушаться можно и целый день просидеть, не вставая с места. Целый день щелкает там домино, и пение никогда не умолкает. Перед кофейней растут лимонные деревья, и весной пахнет, как в раю. Ты проводил бы там дни, а ночью приходил бы ко мне. А я ждала бы и готовила тебе ужин, и мы ели бы… как в Карфагене… и я забавляла бы тебя, милый…
Она гладила его по голове.
– Надо уметь любить. Ты кое-что знаешь, но должен еще многому научиться. Я буду учить тебя, любимый. А когда я надоем тебе и потянет к жене – ведь ты скоро женишься, правда? – ты только слово скажешь, и я уеду далеко, далеко… Потому что, раз обед съеден – с ним покончено. Но, вспоминая то время, что ты провел со мной, ты будешь говорить: «Да, я был счастлив!» В старости будешь вспоминать. А в Тунисе, в древней сводчатой улице, куда не заглядывает никогда солнце, есть дом с зеленой дверью и старинной решеткой и фиговым деревом, выглядывающим поверх стены. Он обойдется всего в несколько сот франков. Туда ты будешь приходить ко мне, когда устанешь, когда загрустишь, когда потеряешь вкус ко всему окружающему – и я буду веселить тебя, как не сумела бы жена. Ты будешь покупать мне драгоценности, а я буду плясать в них для тебя. Я, правда, уж не очень молода, но я найду тебе молодую девушку, которую ты научишь всему тому, что узнаешь от меня. Потому что я старше тебя, а… когда обед съеден – с ним покончено…
Риккардо ощущал ее пальцы у себя на глазах, на шее и смотрел на нее, как в трансе. Он ничего не помнил, ни о чем не думал. Он придвинулся к ней ближе и сомкнул руки вокруг нее.
– Мабрука! Мабрука! Дай посмотреть на тебя без покрывала.
– Если я подниму покрывало, я нарушу свой обет и навлеку на себя несчастье!
Он сжимал ее в своих объятьях.
– Мабрука! Мабрука! Я не успокоюсь, пока ты не откроешь лица!
– Обещай, и открою, – помолчав, медленно сказала она.
В ушах у него шумело.
– Что я должен обещать?
– Что ты исполнишь то, чего он хочет – этот пустяк, – и примешь то, что он предлагает.
– Я не могу.
– В таком случае, не могу и я. – Тон у неё стал враждебным.
– Так-то ты любишь меня?
– Люблю, а потому и хочу, чтобы ты выбрал безопасный путь. Обещай…
Вместо ответа, он дернул черный шелк, закрывавший ей лицо. Шелк треснул. Она вскрикнула, отвернувшись, зарылась головой в подушки. Риккардо почувствовал, что его схватили сзади; на крик хозяйки в комнату вбежал негр. Риккардо не мог шевельнуться. Ничего не увидав, он потерял все и проклинал себя.
Мабрука одной рукой поправила разорванное покрывало и с коротким смешком отослала негра.
– У Бэды в руках был кинжал – стоило мне махнуть рукой, и тебя не было бы в живых, – сказала она.
Потом, сбросив туфли, заходила босиком по комнате, легкая, молчаливая и гневная. Остановилась неожиданно перед Риккардо и долго и напряженно вглядывалась в него.
– Смотри же, глупец!
Она без предупреждения отбросила разорванное покрывало.
– Ты хотел навлечь беду на себя и на меня – так вот же!
Свернув свой хаик, она ударила им Риккардо по лицу. Хаик упал на пол.
Риккардо стоял, обезумев от изумления.
Даже искаженное гневом, лицо ее было прекрасно своеобразной красотой. Она не была уже молода, но всегда защищенная от солнца кожа сохранила нежную белизну. Овал лица, начинаясь широким лбом, суживался к подбородку. Большие, с тяжелыми веками, подведенные глаза горели огнем ненависти. Довольно большой рот с полными губами был подвижен. На обеих щеках алели крестообразные клейма; много лет тому назад зажившие, они казались вытатуированными.
– Что же ты молчишь, глупец? – выкрикнула она.
Риккардо не мог вымолвить ни слова. Она вдруг притихла. Посмотрела на упавший хаик, посмотрела на Риккардо и, только сейчас осознав, что наделала, с выражением глубочайшего отчаяния упала навзничь на диван.
Это привело его в себя. Он подхватил ее и стал покрывать поцелуями ее лицо, рот, глаза, изуродованные щеки. Она сначала как будто не замечала, но вдруг залилась слезами, как испуганный ребенок цепляясь за него.
– Что я наделала! Я погибла!
Он ласкал ее, успокаивал, обещал никогда не покидать, уехать с ней в Гафзу. Понемногу рыдания затихали. Она оттолкнула его и пристально посмотрела ему в глаза.
– Значит, ты пойдешь к нему? – спросила она.
– К кому?
– К Си-Измаилу.
Он смутился.
– Я не могу, дорогая. Я сказал уже.
– И оставишь девушку на произвол судьбы.
После только что проявленной ею покорности это было неожиданно.
– Ты поможешь мне найти ее. Ты знаешь Си-Измаила. А когда мы освободим ее, все будет хорошо.
Она рассмеялась и отняла у него руку, которую он покрывал поцелуями.
– Так вот ради чего я навлекла на себя несчастье, исполнив твое желание, Риккардо! – Глаза ее снова наполнились слезами. – Я только что пощадила твою жизнь. В твоих руках теперь моя – жить мне или умереть. Выбирай!
Он отшатнулся. В глазах ее появился стальной блеск.
– Выбирай! – повторила она.
Сомнения начинали закрадываться ему в душу: не глупо ли он поступает, отказываясь? Выдерживают ли критерий принципы, во имя которых он это делает?
Слова просились у него на уста. Он упал рядом с ней и стал осыпать ее неистовыми поцелуями. Она поняла, что победила.
– Ты пойдешь к нему?
– Пойду.
– А я буду ждать тебя, любимый, буду ждать сегодня ночью.
Он поднялся. Чувство глубокого разочарования вдруг охватило его. Она с любопытством следила за ним.
– Бэда проводит тебя до улицы Сосье и будет ждать тебя после обеда у мечети Мечей, чтобы проводить к Си-Измаилу.
Риккардо вслед за негром спустился во двор. При его появлении поднялась суматоха – несколько женщин разбежалось, шурша платьями.
Здесь по-домашнему пахло жареным маслом и чесноком. Только от магнолии, росшей у раскаленной стены, потянуло на него сладким запахом, и ему вдруг вспомнился второй дворик в тунисском доме и фламинго, тоскливо взмахивающие крыльями, – чужие среди чужого.
Он постоял немного, потом бросился обратно, вверх по лестнице.
Мабрука, полулежа на диване, с изумлением взглянула на него.
– Прости… я пришел сказать…
Ни один мускул не дрогнул у нее в лице.
– Я выбрал… – с трудом выговорил он.
– Да, да… я знаю… ты пойдешь к нему… все будет хорошо… твоя кузина…
Он прервал ее:
– Я пойду к нему, но не с тем, чтобы уступить!
И с этими словами он, как Иосиф Прекрасный, бежал прочь от нее, вниз по лестнице, на солнцем залитую улицу.
С тех пор как Джоконда осталась одна, она по утрам пила кофе не у себя в комнате, а в общей столовой. Так и в тот день, когда Риккардо проснулся в арабском доме, она в половине девятого спустилась вниз. В столовой уже сидела приехавшая накануне американка, энергичная, недурная собой особа с неукротимым языком. Она ответила улыбкой на поклон Джоконды и окинула ее внимательным взглядом. А покончивши с основательным, судя по количеству оставшихся яичных скорлупок, завтраком, шурша юбками, подошла к девушке.
– Вы итальянка? По-английски говорите? О, как мило! У вас прелестный акцент! Вы простите, что я заговорила с вами, но нас тут только две женщины. Извините, вы не та ли несчастная девушка, о которой мне рассказывала вчера мадам Перье? Это ваша сестра таинственно исчезла?
Джоконда робко подтвердила ее предположение.
Дама опустилась на стул и рассыпалась в соболезнованиях, а затем предложила Джоконде прогуляться вместе с ней. Так как миссис Мур много говорила и медленно ходила, то зашли они недалеко. Вернувшись, застали в холле отеля обоих американцев и драгомана Юсуфа. Миссис Мур представила Джоконде своего мужа и их спутника и с восторгом объявила, что Джоконда согласилась сопровождать их на «представление» Айсовы.
– Я уже говорил вам, дорогая, что это не развлечение, а религиозная церемония, – снисходительно поправил ее муж.
В это время в дверях показался Риккардо, и Джоконда поспешила ему навстречу.
– Ты рано ушел сегодня! – сказала она. – Я начинала удивляться, где ты.
Она, очевидно, не знала, что он не ночевал в отеле. Это его обрадовало.
Джоконда рассказала, что познакомилась с американцами и обещала идти с ними на церемонию.
– Ты пойдешь с нами, да?
– Пойду, – рассеянно ответил он.
Он решил непременно под вечер побывать у Си-Измаила и прямо в лицо ему бросить обвинение в похищении Аннунциаты. Но он хотел предварительно посвятить в свое намерение Джованни, с тем, чтобы тот, вместе с мальтийцем-землекопом и шофером Джузеппе, поджидал его на улице и в случае, если бы он, Риккардо, через два часа не вышел, попытался бы проникнуть в дом, хотя бы для этого пришлось обратиться к помощи полиции.
День был жаркий, солнце немилосердно жгло плоские крыши и извилистые улицы. С тенистой стороны лежали или сидели закутанные в белое фигуры. Бойко торговали разносчики воды и лимонада, продавцы холодных медовых пряников. Кое-где попадались погруженные в сладкое забытье курильщики запретного кифа, травы, которая делает человека нечувствительным ко всему, кроме таких услаждающих чувства впечатлений, как музыка, запах, журчание воды. Впрочем, большинство курильщиков забиралось в кофейни, где грезило, лежа на прохладных циновках; тут же, на низеньких столиках, расставлены были кувшины с цветами, а в углу музыкант, тоже вдохновленный кифом, выводил замысловатые трели или рулады на камышовой флейте, окрашенной в оранжевый цвет.
К шести часам тени удлинились, жара немного спала, и небольшая компания, по предложению Юсуфа, отправилась в путь.
Риккардо хмурился: Джованни не появлялся, а он непременно хотел посвятить его в свой план перед новым посещением Си-Измаила.
«Зауйя», или школа братства Айсовы, помещается недалеко от французского квартала и отелей. К ней ведет пыльная дорога, снаружи огибающая стены города. С внешней стороны «зауйя» представляет собой большой двор, на который справа и слева открываются комнаты учеников и последователей; в глубине двора возвышается мечеть, в которой раз в неделю происходит служение культа. Иностранцы издали услышали грохот барабанов. У входа слепой мальчик продавал цветы апельсинного дерева. Риккардо протянул ему десять сантимов и подал пучок цветов Джоконде, но ребенок всунул ему в руку другой пучок.
Юсуф протолкался внутрь мечети. Мечеть была бедная, почти без украшений. Слева густая решетка отделяла места, отведенные для женщин, достигших известного возраста; под потолком висели масляные лампы. В одном из углов стояла рама с развешанными на ней кинжалами и тонкими рапирами. В центре, на циновке, сидело несколько музыкантов и певцов, которые немелодично напевали что-то под аккомпанемент бендиров. Вид у них был утомленный и тупой.
Юсуф необычайно суетился, раздобывая стулья и расставляя их так, чтобы его патроны могли видеть получше, а супруги Муры не считали нужным даже понижать голос, делая свои замечания и критикуя. Но кроме одного человека – пирожника Али – никто на них внимания не обращал. Риккардо заметил, с какой ненавистью смотрел Али на Юсуфа, счастливого любовника, отбившего у него танцовщицу Азизу (Риккардо узнал это впоследствии).
Юсуф указал им шейха – главу братства. Он сидел среди музыкантов, даже в таком положении выделяясь своей статностью. Вид у него был патриархальный: высокий тюрбан, белоснежные брови и борода, нос крючком, рот жестокий, с тонкими губами.
По знаку, данному шейхом, музыканты ускорили темп. Старик поднялся, часть поющих последовала его примеру. Двигаясь в такт музыке, мужчины и дети составили два ряда. Выступив вперед, шейх пустился танцевать, по временам сильно притоптывая босыми, с очень вздутыми жилами ногами. Оба ряда повторяли его движения, притопывание в такт музыке, и крики начинали покрывать пение. Крики становились все громче и громче, все меньше походили на людские, наконец, слились в один сплошной звериный вой. Один из плясавших лаял по-шакальи, другой испускал пронзительный крик рассерженного верблюда, третий зловеще клохтал, как хищная птица. Зрелище становилось жутким. Только шейх сохранял полное спокойствие.
Вдруг один из танцующих, весь дрожа и судорожно передергиваясь, вылетел на середину и сорвал с себя все одежды, кроме широких турецких шаровар. Человек хорошего сложения, он был как одержимый – каждый мускул у него дергался, остекленевшие глаза смотрели в одну точку. Один из присутствующих подошел к раме в углу и, достав тонкий кинжал, подал ему. Тот драматическим движением вонзил его себе в горло. Ему подали другие кинжалы: он проколол себе щеку, руку. Али пирожник последовал его примеру, но в то время как первый не потерял ни капли крови, Али обливался кровью. Один из правоверных катался по разложенным на полу колючим веткам дикой груши, пока все тело его не обратилось в кровоточащую, ободранную тушу. Другой, рядом с ним, закрыв глаза и откинув голову, жевал куски стекла, которые потом шумно глотал. Третий ел живого скорпиона.
Риккардо мутило от отвращения, голова у него кружилась, в глазах темнело, но он, как очарованный, не мог отвести взгляда от вопящей и пляшущей обнаженной толпы. Вдруг его внимание привлек Али. Обливаясь потом и кровью и раскачиваясь из стороны в сторону, он выхватил острый клинок, который перед тем вонзил себе в тело, и со звериными воплями замахал им над головой. Да ж в исступлении он не отрываясь смотрел на ласкового драгомана, нагло улыбавшегося в ответ. Продолжая плясать, Али все ближе подходил к их стульям. Судорога сводила ему все тело, голос хрипел, Юсуф презрительно улыбался, скрестив руки на груди, Али вдруг метнулся вперед и взмахнул кинжалом; кинжал вонзился в грудь толмача. Юсуф захрипел и повалился навзничь: клинок попал прямо в сердце.
Миссис Мур громко вскрикнула. Муж ее схватил убийцу за руку. Али старался вывернуться. Они сцепились.
– Уведи женщин, Ван Дип! – успел крикнуть американец.
Но это было не так просто. Ван Дип уже подвергся нападению. Риккардо отбросили к стене, он шевельнуться не мог.
– Не стреляйте до последней возможности! – крикнул он с отчаянием, сам взявшись за револьвер.
В центре мечети, на небольшом пространстве, шла свалка. Одни разжигали страсти, пытаясь силой водворить порядок, другие пьянели от крови и исступления. Риккардо вначале потерял Джоконду из виду, потом оказалось, что она и миссис Мур забились в угол, забаррикадировавшись стульями. Обрадованный тем, что их не трогают, он попытался пробраться в центр, туда, где мелькала светлая и растрепанная голова м-ра Мура. Это не привело ни к чему. Его и Ван Дипа опять оттеснили к стене, им пришлось выдержать новую атаку. У Риккардо была рассечена губа, из носа шла кровь, но ему все же удалось пробиться к женщинам. Миссис Мур онемела от ужаса. Джоконда, хотя и очень бледная, держалась храбро. По предложению Риккардо, она обхватила его сзади за талию, миссис Мур так же обхватила ее, и, улучив удобный момент, они втроем пробились к дверям и во двор.
Но двор был также переполнен народом. Их окружили враждебные физиономии. Их толкали, теснили, хмурые арабы преграждали им путь. Миссис Мур упала наземь в обмороке. Джоконда и Риккардо с трудом подняли ее и потащили за собой через двор. Их остановил дюжий малый со шрамом на щеке, и в одно мгновение оцепила кучка арабов. Джоконда по-арабски умоляла пропустить их. Но в ответ раздались проклятия и крики: «Смерть собакам! Долой неверных!»
Риккардо сделал было новую попытку пробиться сквозь стену обезумевших людей, но получил несколько тяжелых ударов и вместе с обеими женщинами был отброшен в угол двора. Однако дюжий малый со шрамом, неизвестно почему, взял их под свою защиту; работая кулаками направо и налево, он расчистил небольшое пространство, и Риккардо с Джокондой воспользовались этим, чтобы попытаться привести миссис Мур в чувство.
В это время изнутри мечети донесся звук выстрела. Второй, третий… У Риккардо сердце упало. Крики и шум усилились. Их покрыл четвертый выстрел.
Снаружи на улице тоже бесновалась толпа; она не давала выйти тем, кто был во дворе.
Риккардо заглянул Джоконде в глаза и сказал ей вполголоса:
– Если со мной покончат, постарайся выбраться во что бы то ни стало, а на крайний случай… – Он протянул ей револьвер.
Она поняла и молча опустила револьвер в карман своего длинного пальто. Миссис Мур все еще не приходила в себя. В съехавшей набок шляпе и разорванной блузке она неожиданно напомнила Риккардо пьяную женщину, которую он как-то видел на родине, на Корсо Витторио Эммануила.
– Смерть! Смерть! – раздавалось со всех сторон.
Но вдруг все на мгновение затихло – чей-то спокойный властный голос сказал несколько слов, встреченных восторженными криками.
– Время пришло! – завопил стоявший рядом с Риккардо араб. – О Великий! Уничтожь неверных!
В эту минуту толпа так тесно сомкнулась, что Риккардо должен был снова пустить в ход кулаки, чтобы не дать раздавить себя и женщин. Получился небольшой прорыв, в который Риккардо увидел высокого человека в зеленом одеянии. Глаза их встретились всего на одну секунду, но этого было вполне достаточно. Риккардо узнал Си-Измаила.
Немного погодя, он услышал голос, сзади шептавший ему:
– Не оборачивайтесь, ничему не удивляйтесь. Вас не тронут, женщин доставят в безопасное место.
Больше Риккардо ничего не слышал, потому что противники его возобновили нападение. Смяв добровольного защитника иностранцев, они затем сосредоточили все свое внимание на Риккардо. Он дрался ожесточенно, но перевес был на их стороне, и, в конце концов, наполовину оглушенный, он был связан по рукам и по ногам.
Придя немного в себя, он увидел, что сам он мотается, как мешок с картофелем, на плече одного из нападавших, миссис Мур несет другой, а Джоконда идет между ними обоими. Толпа освободила, наконец, дорогу к выходу. Улица вся была запружена народом, женщинами под покрывалами, стариками и детьми, главным образом. Вся боеспособная часть жителей давно устремилась к французскому кварталу.
Несколько сот человек с угрозами и проклятиями провожали пленников, как вдруг все разноголосые шумы покрыл зловещий звук залпа. Риккардо понял, что гарнизон спохватился и направил на толпу пулеметы.
Сумятица усилилась: из французского квартала отхлынула сюда волна. Люди, захватившие Риккардо и его спутниц, бранились, колотили направо и налево и старались пробить себе дорогу, но их относило назад, как соломинку, подхваченную от накатывающейся волной. При одном толчке человек, несший Риккардо, оступился, упал. Одно мгновение – и над Риккардо замелькали ноги, ноги, топчущие ноги; едкий запах человеческого мяса ударил ему в лицо – великий ужас захлестнул его… безмолвие… мрак…
Риккардо казалось, что он лежит на дне морском; волны колышутся над ним; бесцветные рыбы, как призраки, шмыгают вокруг… вот к нему нагнулось человеческое лицо, уже почерневшее. Он замер от страха. Но лицо начало понемногу проясняться, оживать, напомнило что-то знакомое. Риккардо широко открыл глаза. Кто-то смачивал ему лоб и темя водой, медленно капавшей из глиняной амфоры, которую наклонили над ним. Вверху видно было небо, жемчужно-серое небо. Едва заметно мерцало в тумане несколько звезд.
– Что случилось? Который час? – с трудом проговорил он.
– Браво! Месье чувствует себя лучше! Выпейте!
Ему поднесли ко рту фляжку.
Сознание окончательно возвращалось к Риккардо. Он разглядел пожилую женщину, сидевшую невдалеке на куче мешков. Ветер раскачивал над самой его головой веревочку с нанизанными на ней апельсинными корками. Небо понемногу подергивалось палевым, звезды бледнели.
Он раздраженно повторил свой вопрос.
Армянин – тот самый, что провожал его накануне к Якорям Ноя, – указал на восток:
– Солнце встает.
Риккардо попытался подняться, но упал назад и закрыл глаза. Голова у него неистово болела. Армянин дал ему еще глоток водки; он повторил свою попытку, на этот раз с большим успехом. Ощупал свои руки, ноги. Он мог двигать ими. Но болело все тело, особенно острая боль была в левой руке.
– Где я? – спросил он, наконец. – Расскажите, что случилось?
– Вы у меня в доме на крыше, месье, – горделиво отвечал армянин. – Я ночью увидел вас на земле в куче других тел. Умер, подумал я. Ну, и запустил руку в карман, чтобы не дать беспринципным людям ограбить вас. А вы и шевельнулись. Прислушался я – сердце бьется. Вот и приволок вас сюда. Вижу, повреждений особых нет, только крови много потеряли. Ну, кровь я остановил и положил вас на крыше. В отель вам нельзя: отель сгорел.
– Сгорел! – повторил Риккардо.
– Большой был бой прошлой ночью. И большие пожары во французском квартале. А казармы на воздух взлетели, и много солдат с ними.
– А сейчас?
– Ночью арабы одержали верх. А что будет днем – увидим – пуф! Конец всему! Араб – как дитя. Куда ему с французами тягаться. Невежество! Нашлют солдат побольше, начнут расправу… Месье придется полежать здесь, пока все не успокоится. И тогда… месье не забудет, что я сделал для него?..
Риккардо кивнул головой. Он и порывался и боялся задать один вопрос. Наконец решился.
– А леди, что с ними случилось?
– Я не видал никаких леди, месье.
– И ничего не слышали?
– Ничего не слышал.
Прошло с полчаса. По знаку своего повелителя, старуха сняла с жаровни кастрюлю и налила в деревянную тарелку супу. Армянин подал ее Риккардо, настаивая, чтобы тот ел. К великому своему удивлению, Риккардо с аппетитом поел этого варева, состоявшего главным образом из лапши и лука, но обильно сдобренного кисловатым красным вином, и сразу же почувствовал себя крепче.
Часа три спустя он уже мог обойти крышу. Старая армянка промыла ему руку, втерла какую-то мазь с неприятным запахом и взяла руку в лубки. Он был весь в синяках и ссадинах, но, благодарение небу, ноги были в порядке.
Солнце поднялось уже довольно высоко и начинало припекать.
– Мне надо идти, – заявил Риккардо своему хозяину, только что вернувшемуся откуда-то.
Тот только рот разинул.
– Идти? Месье с ума сошел?
– Нет. И мне нужен проводник. Вы должны отвести меня к Си-Измаилу.
– К Си-Измаилу? Нет, положительно, месье разрешит… компресс на голову.
– Я не шучу, – нетерпеливо перебил его Риккардо. – Переоденьте меня как хотите и идем к Си-Измаилу.
– Но я не могу. Месье убьют, и меня тоже, если увидят меня с ним.
Риккардо долго убеждал его. Он предлагал выдать ему чек на триста франков. Армянин нашел эту сумму до смешного малой после всего того, что он сделал для месье, и, со своей стороны, предъявил следующий счет:
«За спасение жизни – 2000 франков. За услуги в качестве проводника – 100. За полный пансион (сутки) – 100 фр. 50 сант. Итого – 2200 фр. 50 сант.».
Эти пятьдесят сантимов сильно рассмешили Риккардо. Спор продолжался. Наконец, поладили на девятистах франков, при условии, если армянин доставит Риккардо в дом Си-Измаила не больше как через два часа. Соглашение было оформлено на бумаге, после чего началось обсуждение, как бы получше переодеть Риккардо. В обсуждении принимало участие все семейство армянина. Порешили, что нет ничего удобнее, как женский хаик, и откуда-то появился полный женский костюм. Женщины покатывались со смеху, одевая его. По счастью, он был начисто выбрит. Перед уходом Риккардо выпил для подкрепления немного козьего молока.
По шаткой лестнице они спустились в невообразимо грязный двор. От детей, цыплят, тощих котов и шелудивых собак проходу не было, а куча отбросов, гниющих на солнце, издавала зловоние, от которого начинало тошнить.
Армянин шел впереди, Риккардо на некотором расстоянии сзади. Они скоро вступили в арабскую часть города. Там кучками толпились люди, вполголоса толковавшие; иногда сломя голову проскакивал всадник; на одном перекрестке какой-то дервиш монотонным пугающим голосом вещал будущее; никакой торговли на улицах не было. Кое-где лежали неподвижные окровавленные фигуры.
Чувствовалась выжидающая напряженность. Риккардо заметил, что все прохожие вооружены, а время от времени по улицам проходят патрули.
Он шел мелкими шажками, и его пропускали беспрепятственно. Однажды он чуть было не поскользнулся в луже крови, другой раз споткнулся о тело убитого французского солдата. Солнце высоко поднялось в безоблачном небе, и избитое тело Риккардо ныло, с трудом вынося жару.
Вдруг армянин остановился и попятился назад к Риккардо. Они проходили в это время пустынной узкой улочкой, с обеих сторон окаймленной белыми стенами. Риккардо она показалась знакомой.
– Месье! – шепнул армянин. – Тсс! Слушайте. Шум, вроде шума прибоя. Французы прислали подкрепления. Будет новый бой. Повернем, месье!
– Да мы почти пришли…
– Безумно идти навстречу…
– Ступайте! Не то я выдам и вас, и себя первому встречному арабу.
Они двинулись вперед. Но в эту минуту поток обезумевших людей хлынул в улицу. Риккардо едва успел оттащить армянина в небольшое углубление у одной из стен. На лицах бежавших было то выражение мрачного отчаяния и животного страха, которое бывает лишь у совершенно деморализованных паникой людей. Женщины – были тут и женщины – кричали: «О горе! О горе!» Все были запылены, многие ранены.
Вдруг толпа остановилась, поднялась страшная давка, задние напирали, передние не двигались. Раздался крик:
– Большой человек! Измаил! Измаил!
Риккардо увидел верхового, подвигавшегося в толпе. Звенели радостные восклицания, измученные лица светлели, хриплые голоса сливались в восторженные клики.
Верховой – это был Си-Измаил – остановил своего коня как раз против дверей, у которых стоял Риккардо. Лошадь поводила ушами. Си-Измаил был бледен и мрачен, как человек, переживший крушение всех своих надежд. Поднявшись на стременах, он повел рукой, и так велика была его власть, что крики мгновенно умолкли.
– Откуда вы, – спросил он резким, звонким голосом, который прозвучал, как удар бича. – Откуда бежите, трусы? Безумию поддались, умейте же умереть! Назад, собаки! Назад, глупцы!
Поднялся глухой ропот.
– Назад! Лицом к лицу встретьте смерть, которую вы заслужили! Я поведу вас, свора дворняжек!..
Тяжело падало каждое слово. Толпа заволновалась, зароптала. Изумление сменялось раздражением. Послышались отдельные возгласы.
Голос продолжал бичевать.
– Горе вам, люди Керуана, люди святого города! Слепые глупцы! В одну ночь безумия вы разрушили то, что подготовлялось двадцать лет. Вы отдали себя и детей своих на поругание. Не будет вам пощады на земле, не ждите мира в раю! Горе, горе вам! Покинул вас Аллах!
– Не Аллах, а Си-Измаил покинул нас! – гневно выкрикнул подъехавший тем временем забрызганный кровью всадник; его поддержал гул толпы.
– Кто, молча и отвернувшись, выслушивал известия о вчерашних победах? Кто был мрачен в минуту торжества? Кто, как женщина, убеждал сохранять спокойствие, утверждая, будто час еще не пробил? Воистину, пророк наш оказался лжепророком, и сердце у него оказалось заячьим! Почем знать, не продался ли он французам!
Гнев толпы покрыл эти слова.
– Долой лжепророка!
– Долой труса!
– Обманщик! Самозванец!
– Убить собаку!
– Да покарает Аллах его и его детей!
Си-Измаил заговорил снова, но слов его уже нельзя было разобрать. Толпа, как взбаламученное море, волновалась вокруг него, размахивала руками, грозила; ненавистью горели глаза; зубы оскаливались, как клыки.
– Ты предал нас неверным!
– Изменник! Осквернитель!
Си-Измаил не двигался. Высоко подняв брови, он с презрительной улыбкой смотрел на бушевавшую толпу. Риккардо не мог не отдать должного его храбрости. Выкажи он хоть малейшее смущение, его стянули бы наземь и разнесли бы на клочки. Испуганный женский крик заставил Риккардо обернуться. Рядом с ним, в углублении, образуемом дверью, стояла закутанная покрывалом женщина. Это крикнула она.
Толпа приходила все в большую ярость. Отчаяние, горечь разочарования – все вылилось в безумную ненависть к этому человеку, которого два дня тому назад та же толпа почитала как полубога.
– Они убьют его и нас, – стуча зубами, прошептал армянин.
Си-Измаил попытался проехать вперед, но лошадь его схватили под уздцы, она взвилась на дыбы, шарахнулась в сторону. От маленькой группы в дверях ее отделяло не больше ярда. Все, что произошло потом, произошло с молниеносной быстротой. Что-то сверкнуло на солнце, Си-Измаил зашатался в седле, опрокинулся и упал у самых дверей, одной ногой запутавшись в стременах. Лошадь снова взвилась на дыбы и бросилась в сторону. Этим она высвободила ногу лежавшего, и стоявшая рядом с Риккардо женщина, бросившись вперед, вытащила безжизненное тело из-под копыт взбешенного животного.
Рев жаждущего крови зверя вырвался у толпы, которую отделяла от ее жертвы обезумевшая лошадь. Риккардо почувствовал, что дверь за ним подалась. Моментально сообразив, он повернулся и помог протащить в дверь потерявшего сознание человека. Они только-только вовремя захлопнули дверь; тяжелые удары посыпались на нее снаружи. Открывший им двери негр – Риккардо тотчас узнал его – помог им задвинуть тяжелые засовы. Женщина отбросила стеснявший ее хаик. Это была Мабрука. Отбросил свой хаик и Риккардо. Она мельком взглянула на него. Дверь трещала под ударами.
– Дверь долго не выдержит, нам надо унести его, – сказала Мабрука.
В глазах у нее было страдание, шрамы на щеках побагровели.
Рослый негр, с трясущимися от страха губами, подхватил раненого, как ребенка, и в сопровождении Риккардо и Мабруки побежал через patio, вверх по лестнице, коридором, опять лестницей, на крышу и с этой крыши на другую. Мабрука и Риккардо не отставали от него. Она карабкалась как кошка. Он, стиснув зубы, старался не обращать внимания на то, что все тело у него ноет и саднит. В этой части города крыши все сообщались между собой: знатные арабские женщины имели обыкновение посещать друг друга таким путем. По счастью, на этот раз ни одной женщины не было на крышах: стрельба загнала всех в дома.
Наконец Мабрука сделала знак, и они остановились на террасе, имевшей очень запущенный вид; пожелтевшая трава пробивалась между плитами; осколки глиняных кувшинов валялись на горячих фарфоровых изразцах. Дом был, очевидно, необитаем. Они спустились на первый этаж когда-то, должно быть, богатого арабского дома. Изразцы ярких красивых оттенков – синего, зеленого, бирюзового – украшали стены и колонны. Но сейчас все приходило в разрушение. Часть лепной отделки стен и потолка обвалилась, изразцы местами повыпадали.
Беглецы остановились в комнате, в которой когда-то помещался гарем богатого хозяина. Здесь было прохладно; сквозь окно с цветными стеклами свет падал пятнами, а колоннада перед входом защищала от солнца.
Мабрука совсем сняла свой хаик и, скатав, положила его под голову раненому, которого негр с нежностью женщины опустил на пол. Из раны в животе обильно текла кровь, смачивая вышитый пояс и гандуру. Мабрука ловко раздела его и обнажила страшную рану. Риккардо не вынес этого зрелища и почти ползком выбрался на террасу на солнце. При его уже истощенном состоянии, новое напряжение оказалось ему не по силам. Он не решался вернуться, пока не наберется сил, и остановившимся взглядом смотрел на зеленую ящерицу, гревшуюся тут же на обломке черепицы. Головокружение и тошнота понемногу проходили. Он начинал чувствовать себя лучше и вернулся в комнату, едва передвигая ноги от усталости.
Мабрука сидела, уставившись глазами в одну точку; темные круги стали еще темнее; рот перекосила жалкая гримаса.
Она медленно повернулась к нему.
– Вы ранены?
– Меня чуть не убили вчера.
Он сел подле нее.
– А как Си-Измаил?
– Рана глубокая. Я перевязала ее, порвала на бинты тюрбан. У меня есть еще с собой мазь, останавливающая кровь, я всегда ношу ее в рукаве. Но пользы от нее мало.
– Могу я помочь чем-нибудь?
Она покачала головой. Большие глаза налились слезами.
Они сидели некоторое время молча. Бэда вставал раз: заметив скорпиона, палкой сбил его со стены и раздавил босой ногой. Становилось все жарче. Время от времени Бэда наполнял кувшин со свежей водой, и Мабрука смачивала виски раненому, который все еще не приходил в сознание. Он бредил не переставая, переходя с арабского на французский язык и на другие, незнакомые.
Около полудня Бэда исчез и через некоторое время вернулся с фуражом – кружкой молока и краюхой плоского арабского хлеба, Больной отпил немного молока и продолжал бредить.
Риккардо почувствовал себя бодрее, выпив молока и закусив его хлебом. Мабрука к еде не прикасалась.
Издали доносились выстрелы; стреляли ружья и пулеметы. От сотрясения кусок штукатурки отвалился и рассыпался в пыль на полу.
Умирающий перестал бормотать, открыл глаза, обвел взглядом комнату и присутствующих. Мабрука ответила ему страдальческим взглядом бессловесного животного.
– Мабрука, дочь моя! – тихо позвал Си-Измаил.
– Сиди! – горячие слезы закапали ему на руку.
Он ласково посмотрел на нее.
– Мы проиграли, дочь моя… Кто это там?
– Сицилиец.
– Пусть подойдет.
Риккардо присел на корточки подле него.
– Что? Конец дуэли, друг мой? А? Конец совсем не такой, на какой вы или я рассчитывали? Мы забыли, что человек легкомыслен, а Аллах мудр…
Он с трудом перевел дух и продолжал упавшим голосом:
– Мабрука привезет вашу кузину… младшую… она в безопасности. Другая, вместе с американкой, у меня в доме. Оба американца сильно пострадали, но в момент паники толпа бросила их; подобранные французами, они помещены в госпиталь. Они поправятся. Дураки – народ выносливый…
Риккардо пробормотал несколько слов благодарности. Си-Измаил прикрыл на минуту глаза, а потом снова взглянул на него с добродушной иронией.
– А вы… вы кое-что повидали, кое-чему научились. Вы храбры, искренни и упорны… недаром в вас есть доля арабской крови. Вы умеете понимать. Не давайте заглохнуть этой способности. Любите жизнь – и не стыдитесь этого, любите женщин – и не стыдитесь, любите самого себя – и не стыдитесь. Вот в чем мудрость…
Мабрука бросилась на пол подле умирающего.
– Сиди, сиди! Неужто у тебя не найдется ни слова для меня? Разве я не служила тебе безропотно?
Он чуть улыбнулся.
– Ты свободна, Мабрука!
– Сиди, сиди! Дай мне умереть с тобой! Что мне свобода без тебя!
– Для тебя еще найдется работа, бедная моя Мабрука! Ты мечешься между Западом и Востоком. Пляши, малютка, и люби. Я давно простил тебе… Ты ведь вольная пташка, дочь вольной птахи… и в клетке тебе было тесно… – Голос изменил ему, он снова начал бредить.
– Не выполняла я разве семь лет твою волю! – крикнула она, почти грубо схватив его за плечо.
Он встрепенулся.
– Дочь моя! Это зачтется… Побывай в Мекке… Передай поклон Магомету Саад-бею, расскажи ему, как все произошло. Нагнись, любимая, голос мой слабеет, а надо еще передать… – Он зашептал ей на ухо.
Бэда стоял как каменный, глядя на них. Риккардо отошел в дальний угол.
Спустя четверть часа Си-Измаил опять потерял сознание. Он умер на закате, в ту самую минуту, когда муэдзин соседней мечети, невзирая на то, что делалось внизу, не думая о мире и войне, о жизни и смерти, с высоты минарета призывал на молитву жителей города, на улицах которого валялись трупы и раненые.
Мабрука с пронзительным воплем упала на тело.
Весь мир облетела весть о кровавом восстании в Керуане и его неудачном конце. Европейские газеты поместили длинные сообщения, описывавшие взрыв французских казарм, деморализовавший вначале гарнизон, и недолговременный триумф восставших, с которыми затем разделались быстро и строго. Сфакс был приведен к повиновению сравнительно кроткими мерами: расправа в Керуане должна была служить назиданием. Расточая деньги и проливая кровь в Марокко, Франция считала необходимым управлять железной рукой в других местах.
Если в сфакском деле пресса почти не касалась его политической стороны, то керуанское она сильно раздувала именно с этой точки зрения, приписывая подготовку восстания панисламистам Северной Африки.
Помимо огромной потери людей и прочего, в Керуане имел место беспримерный скандал: пострадали три туриста – и это в то самое время, как Тунис рекламировал себя как зимний курорт, ничем не уступавший заезженному Алжиру! Можно ли так отпугивать золотых гусей!
Сообщалось, что мужчины, Мур и Ван Дип, были перевезены «в тяжелом состоянии» в госпиталь в Сус, но сейчас находятся «на пути к выздоровлению». Миссис Мур, интервьюированная сотрудником «Нью-Йоркского Геральда», подробно рассказала, как, после страшной свалки в мечети, она, в обморочном состоянии, и молодая леди-итальянка были доставлены в арабский дом – «никакого уюта, только великолепные ковры», как их поручили заботам трех туземных леди и женской прислуги. Одна из леди была выжившей из ума старухой, говорившей по-английски с ирландским акцентом, как говорили в сороковых годах! Наверное, ренегатка! Все толковала о «своем сыне». Кормили их странными, чересчур сладкими и чересчур жирными блюдами, и спали они вдвоем в огромной кровати с позолоченным полумесяцем наверху. Молодые женщины были, видимо, невестками старухи – робкие и глупенькие, они не говорили по-французски. Миссис Мур признавалась, что она не помнила себя от страха; будучи уверена, что им суждено пополнить туземный гарем, она решила лучше застрелиться, чем покориться такой участи. Кстати, у итальянской леди был револьвер.
В субботу ночью их разбудили ужасные вопли и стоны. Миссис Мур решила, что конец близок. Но в воскресенье их укутали покрывалами, и большой черный человек проводил их несколькими улицами к карете с пунцовыми занавесками. Выяснилось, что их везут во французский квартал. Миссис Мур говорила, что она плакала от радости. Вскоре карета остановилась, и их с восторгом встретила м-м Перье, после пожара отеля поселившаяся с женой одного инженера. Оттуда весьма приятный маркиз-итальянец, фамилии его миссис Мур не помнила, но слышала, будто он известный антикварий, повез юную леди-итальянку в Тунис. Говорят, она выходит за него замуж.
Под покровом ночи Риккардо, в сопровождении Бэды, кое-как дотащился по крышам до дома Мабруки. Он дрожал в ознобе, хотя и камни еще не успели остыть после знойного дня. К полуночи он уже лежал в жару и не сознавал, что делается вокруг. Много дней провел он в полузабытьи, смутно сознавая, что кто-то ходит за ним, и полусознательно вглядываясь в мучительный узор чугунной кровати. По временам над ним склонялось бледное лицо с пылающими крестами на обеих щеках, и рука с крашеными ногтями, прохладная и пахучая, ложилась на его пылавшую голову.
Иногда он бредил; ему казалось, что тут же рядом убивают Аннунциату, а он так и не успел сказать ей, что любит ее. Или ему казалось, что он, вместе с Аннунциатой, ярким солнечным днем рвет полевые цветы на развалинах Карфагена: шуршит ячмень, издали доносится ропот моря – иссиня-лиловое, оно раскинулось до самого горизонта, до самой Сицилии. Сайд поет тягучую арабскую песнь. Аннунциата говорит, что это песнь любви, и прячется в ячмене…
Наконец, он уснул продолжительным, освежающим, спокойным сном, а проснувшись и обведя взглядом неряшливую комнату, обставленную с полуевропейской-полувосточной роскошью, впервые осознал, где он находится. На диване лежала усталая Мабрука, подле нее на полу сидела на корточках девушка-мулатка.
Мабрука вскочила на ноги и, мягко ступая, подошла к его кровати; ее печальные глаза лучились:
– Лучше тебе, мой маленький?
Он слабо улыбнулся и попытался заговорить. Она поняла невысказанный вопрос.
– Они знают, что вам ничто не угрожает…
Как многие женщины Востока, Мабрука была по натуре сестрой милосердия. Она двигалась бесшумно, как кошка, неусыпно следила за ним, была настойчива, когда требовалось. Если время тянулось чересчур медленно, она коротала его, рассказывая Риккардо арабские сказки, которые переводила на свой своеобразный французский язык.
Однажды, когда у него почему-то возобновилась лихорадка и душная ночь казалась бесконечной, она низким, ровным голосом, глядя прямо перед собой в темноту и опустив голову на его подушку, рассказала ему историю совсем в другом роде… историю об одном молодом арабе знатного происхождения, который с далекого юга привез в Тунис, где он жил, как живут руми, малютку-дочь одной танцовщицы и забавлялся ею. Он позволял ей знакомиться с красивыми леди и их мужьями, как будто она сама была француженка. А потом, когда, птичка оперилась, снова увез ее на юг и по-старинному запер на женской половине. Птичка томилась в заточении и в один прекрасный день бежала с весельчаком-французом, ехавшим на Север.
Но пленница жаждала свободы, а француз-офицер вовсе не намерен был дать ей посмотреть свет. Он хотел надеть на нее кандалы любви, она выбивалась, и… офицер внезапно умер.
Когда она дошла до этого места, Риккардо вдруг понял, чью историю она рассказывает.
– Его убил ее муж?
Мабрука качнула головой и прижалась к нему.
– Нет, – шепнула она. – Убила его она сама, и, не имея денег, украла его ценные вещи. Она чувствовала себя одинокой среди чужих, тосковала по своим, от которых ушла… Так, милый, бывает всегда: прирученная пташка гибнет, если ее выпустить из клетки, поэтому не следует открывать ей дверцы.
Помолчав, она продолжала:
– Вдвоем со старухой-служанкой она вернулась обратно в пустыню к шейху, своему мужу. Когда она предстала пред ним, он и не посмотрел на нее. Но он видел ее, да, видел и немного погодя велел принести раскаленное железо и выжечь проклятый знак на обеих ее щеках. Ей смерть была бы милее. Она долго болела, а потом он отправил ее плясать, и она плясала в одном, другом месте, всюду, даже в дальних странах. Много было у нее возлюбленных в те времена, потому что она была не такая, как другие, и шрамы на щеках сообщали ей обаяние тайны, а араб любит все таинственное. Потом человек, который был ее мужем, стал богат и могуществен, так как был мудр и любил свой народ, как другие любят любовниц. И женщина, которая постоянно грустила, потому что любила его как никого другого, пришла однажды ночью к нему, зная, что ей грозит смерть. Но он принял ее ласково и, зная, что она всюду бывает, со многими встречается, велел ей сообщать ему сведения о тех, кто интересовал его. И с этого дня ее глаза и ее уши служили ему. Одного он требовал от нее – чтобы ни один мужчина, хотя бы он обладал ее телом, не видел ее лица, и она поклялась…
Голос ее пресекся рыданиями.
– Игра была опасная, милый. Он часто хвалил ее. Иногда она ненавидела его, иногда думала, что хорошо бы убить его, но похвала его всегда была сладка ей… Она получала деньги, много денег. Сознание, что она богата, радовало ее порой, а порой она завидовала оборванной бедуинке с малюткой на спине. Аллах! К чему вспоминать!..
Риккардо не находил слов. Она вдруг поднялась, нежно рассмеялась и, напоив его настоем из горьких трав, ушла.
Вскоре после этого она не показывалась целый день. Время тянулось для него бесконечно долго. Ему хотелось чувствовать на лбу у себя ее прохладную руку, слушать ее сказки, заглядывать в ее мрачные глаза. Девушка-мулатка накормила его. Всю следующую ночь он почти не спал. Он сердился на Мабруку за то, что она бросила его, ни слова не говоря.
Утром он проснулся поздно и тотчас услышал голоса, шорох платья, звон запястий. Открыв глаза, он увидел, что она стоит подле кровати с лукавой улыбкой на губах – воплощенная загадка.
– Это ты! Ты вернулась? Где ты была так долго?
– Я привезла тебе подарок, дитя мое.
– Подарок? – удивленно переспросил он.
Она повернулась на каблуках и вышла. За дверью послышался шепот. Он нетерпеливо закрыл глаза. Мабрука отсутствовала двадцать четыре часа, а вернувшись, обращается с ним, как… Что это – сон? Бред снова? Или в самом деле. Аннунциата сквозь слезы улыбается ему, робко и счастливо улыбается?..
– Моя Аннунциата! – в порыве огромной радости крикнул он.
Она с нежностью женщины обняла его, и свежие губы прильнули к его губам.
Странную она рассказала ему историю. В день ее исчезновения утром к ней пришел араб, говоривший по-французски, и сказал, что ее сестра и кузен в мечети и прислали его за ней. Она пошла, ничего не подозревая, и попала в ловушку. Ее привели в дом, где не было никого, кроме глухой старухи. Все мольбы ее были напрасны. Вечером ее закатали в шелк, снесли вниз, уложили в автомобиль и увезли. Трудно сказать, сколько времени продолжалось путешествие, сутки, должно быть. Было уже темно, когда доехали до места назначения и ее размотали. Она очутилась в большой арабской загородной вилле. Обстановка была почти европейская, очень роскошная. Женщин много. Одна из них была очень ласкова с Аннунциатой и прекрасно говорила по-французски. Все называли ее «Принцесса». Она была турчанка, чудовищно толстая; курила без конца и других женщин то баловала, то журила, смотря по настроению. Однажды приехал мужчина; хотя Аннунциату увели, но она успела разглядеть, что он коротенький, белокурый, с красной феской на голове. Старуха называла его «ваша светлость».
– А как тебя выпустили? – Посадили в закрытую карету и везли часа два.
Расстояние от Туниса примерно такое, как от Эль-Марсы.
– Эль-Марсы? Там, в одном из дворцов бея, живет его кузина.
– О, там у многих членов семьи бея есть дворцы. Но я не уверена…
– Как же ты узнала, что я здесь?
– Сальваторе получил письмо на пресмешном французском языке. В нем говорилось, что ты жив. А вчера приехала Мабрука и предложила мне ехать с ней. Сначала я не решалась, но она показала мне твой платок. Да я и знала ее в лицо.
– Знала в лицо?
– Да, я видела ее на соседней террасе, помнишь, я говорила об арабской леди, которой я бросила розу? Ты не удивляйся, Риккардо, но еще недавно я, глупенькая, думала, что ты тоже видел ее и влюбился. Мне пришло это в голову, потому что одной ночью я видала, как кто-то переходил с крыши на крышу. Мне не спалось, и я вышла на террасу. Теперь, конечно, я знаю, что это был не ты.
– Да, это был не я.
Она поцеловала его.
– Теперь этот дом пустует. Джованни – ах, я и забыла сказать, что он хочет жениться на Джоконде, – думает снять его, переделать и поселиться в нем с Джокондой, чтобы быть поближе к нам. Сальваторе наводил справки и узнал, что там жил человек по имени Магомет Саад-бей, родственник бея, он исчез, потому что замешан в каких-то политических делах.
Аннунциата в тот же вечер, в обществе м-м Перье, вернулась в Тунис.
Несколько дней спустя Риккардо поднялся с постели, и выздоровление его пошло быстрыми шагами. Настал день, когда он должен был отправиться в Тунис. Он оделся, но Мабрука, которая обыкновенно, пока он завтракал кружкой козьего молока, усаживалась на полу подле него и болтала, потягивая из крошечной чашки кофе и грызя неудобоваримые арабские сладости, – Мабрука не показывалась. Он обратился к девушке-мулатке. Та пожала плечами и неопределенно махнула рукой.
– Мадам спит? – спросил он, зная, что она заучила эту фразу.
Но она покачала головой.
Вошел Бэда и, вынув из-за пояса узкий, темный конверт, протянул его Риккардо. От конверта шел дурманящий запах жасмина и амбры.
Риккардо распечатал конверт и прочел следующие строки, неправильно написанные на неправильном французском языке, который был так мил ему:
«Прощай, маленький. Мне грустно, что ты уезжаешь, и я боюсь, что буду плакать. Но я вернусь и повидаю тебя – когда-нибудь – может быть… Я уезжаю далеко, надолго. Я давно ничего не делаю, а по пословице, «когда молодость миновала и любовь прошла, в праздности пышно разрастаются цветы печали».
В Тунисе ко мне присоединится Сайд. Зимой я буду танцевать в Константинополе, где всегда делаю хорошие дела.
Вспоминай Мабруку такой, какой ты видел ее в первый раз, – пляшущей, а не такой, как сейчас, – плачущей и грустной оттого, что она теряет своего лучшего друга. А в минуты счастья пожелай счастья и ей: Аллах охотно внемлет тем, кто счастлив»…