Райская птица

11

Дэвид остановил машину у своего дома. Его лицо напоминало застывшую маску.

— Я высажу тебя здесь и поставлю машину в гараж.

Это были его первые слова за все эти долгие часы. Сара онемевшими пальцами пыталась расстегнуть привязной ремень. Она все еще была в шоке.

— Скажи Энн, чтобы перенесла мои вещи в комнату для гостей, — добавил он.

Требование логичное, смутно подумала она, но, переполненная чувством горечи, колко сказала:

— Мне казалось, мы собирались все обсудить. За этим и поехали в коттедж, верно? Я думала, что мне, наконец, дадут высказаться.

— Все изменилось, когда ты сказала мне, что беременна. — Он стиснул рулевое колесо так, что побелели суставы, и все тем же безжизненным тоном добавил: — Узнав, что Локвуд уходит со сцены, я понадеялся склеить кусочки нашего разбитого брака, сделать хоть что-то, чтобы спасти его. Но каждый раз, глядя на ребенка, я буду гадать, мой ли он. Жить с этим не смогу даже я.

— Марк никогда не был моим любовником! — быстро выпалила Сара. Она не могла не сказать этого, хотя понимала, что все кончено.

— Не лги, Сара. Нет смысла, — устало бросил Дэвид.

Она вошла в дом. На просторной кухне Бэзил чистил серебро, а Энн протирала овощи для супа.

— О мадам! Мы не ждали вас домой сегодня! — Экономка испуганно приложила руку к своей пышной груди. — Вы появились как призрак! — И тут же в тревоге спросила: — С вами все в порядке? Вы очень бледны.

— Все хорошо, — автоматически ответила Сара. Она как будто окоченела. — Я собиралась сообщить вам, что мы вернулись.

Она говорила «мы», как будто еще считала себя и Дэвида одним целым. Но никогда еще они не были дальше друг от друга. Даже когда он с презрением и одновременно страстью терзал ее тело, между ними существовала глубокая эмоциональная связь. Теперь не осталось ничего. Совсем ничего.

— Нет, я не хочу кофе, спасибо, — ответила она Бэзилу. — Может быть, мистер Бартон захочет.

И Сара бесшумно вышла из кухни, думая о том, как права была Энн, назвав ее привидением. Эта женщина так давно была замужем за Бэзилом. Смогла бы она понять проблемы Сары? Вероятно, нет. Она смотрела на любовь и семью как на простые, естественные, безыскусные отношения.

Сара решила не просить экономку переносить вещи. Она должна сделать это сама. Это будет последним прощанием с Дэвидом.

Ты ведь сама хотела спать отдельно, напомнила она себе, вынимая из его половины громадного шкафа деловые костюмы и повседневную одежду.

Но у нее были совсем другие мотивы. Она пыталась таким образом заставить мужа выслушать ее, надеясь, что он, наконец, поймет, как беспочвенны его подозрения. Только в этом случае они смогли бы попытаться возродить свой брак.

Теперь все. Конец. При этой мысли Саре захотелось плакать, но сил не было даже на слезы. Она словно впала в кому.

Страшная сцена в коттедже все еще стояла у нее перед глазами.

Дэвид убрал со стола и велел ей уложить вещи, чтобы уехать рано утром. Все еще потрясенная его словами о сомнительности отцовства, Сара поднялась наверх, взглянула в зеркало и подумала, как глупо она выглядит в нарядном облегающем платье с белой маской вместо лица.

Она не успела распаковать вещи, и укладывать было нечего. Оставалось только свернуться калачиком на кровати, натянуть мягкое одеяло на холодное тело и сказать «прощай» своему браку.

Сара всю ночь пролежала без сна, сухими глазами глядя в темноту. На заре она, все в том же платье, в котором спала, сошла вниз, таща за собой чемодан. Дэвид глянул на нее пустыми глазами. Он выглядел постаревшим. Тревога за мужа тут же ожила в ее сердце, и она быстро сказала:

— Дэвид, сядь, я дам тебе позавтракать. И давай попытаемся поговорить. Все не так, как ты думаешь…

— Забудь об этом. — Он отвернулся. — Завтракать я не хочу, а говорить нам не о чем. Это ничего не изменит.

С этого момента Дэвид вел себя так, как будто ее не существовало. Вероятно, для него так оно и было, думала Сара, вынимая последнюю рубашку из ящика комода.

Он никогда не притворялся, что любит ее, а теперь списывал из своей жизни, как списывают убытки. И этот процесс только начался.

— Это все? — Дэвид тихо вошел в комнату. — Я помог бы тебе, если бы знал, что ты делаешь все сама.

Он выглядел все еще бледным, но уже не таким усталым. Сара молчала. Что можно сказать в такой ситуации? Встать на колени? Нет. Похоже, что гордость — это все, что у нее еще осталось.

— Я собираюсь принять душ и переодеться. Передай Энн, что я не вернусь к обеду.

Сара неслышно выскользнула из спальни. Завтра, выспавшись, она будет лучше знать, что делать: оставить мужа и начать жизнь заново или попытаться продолжать борьбу за него.

Но ни сон, ни тяжелая работа не помогли Саре принять решение.

Дни летели, похожие один на другой. Она завтракала в одиночестве, потом Бэзил отвозил ее на работу и забирал в шесть. Вечером она сидела над бумагами, потом ужинала, снова в одиночестве, заставляя себя есть только ради ребенка. Иногда Дэвид присоединялся к ней и затем запирался в кабинете, но чаще его не было дома. Он не говорил, куда ездит и чем занят, а Сара не спрашивала. Ей было все равно.

Между ними не осталось никаких отношений, даже плохих. Скоро придется отвечать на безмолвные вопросы Энн. Трудно было не почувствовать ледяной атмосферы в доме. Кроме того, экономка отлично знала, что Дэвид уходит около восьми утра, возвращается за полночь и спит отдельно от жены.

Итак, рано или поздно, Энн не сможет не поинтересоваться, что случилось. А что ей ответить? — устало размышляла Сара. Рассказать, что муж застал ее на полу, полуголой, с Марком Локвудом и теперь считает, что она носит чужого ребенка?

Именно мысль о малыше в конце концов пробудила в Саре желание жить. Она надеялась создать нормальную семью, со временем добившись от мужа взаимности. Но эта надежда умерла, и глупо было бы попытаться оживить ее.

Ни один ребенок не сможет нормально развиваться в доме, где родители редко встречаются, едва обмениваясь парой слов в неделю. Значит, им придется разъехаться или развестись. Если Дэвид будет возражать, то она уедет сама. И скоро.

Сара решила сообщить об этом мужу.

Дэвид запаздывал к ужину, и она забеспокоилась. До сих пор он еще не провел ни одной ночи вдали от дома.

В этот момент послышался звук открывающейся входной двери и шаги мужа.

Еще вчера она встретила бы его с усталым равнодушием. Но теперь мысли о ребенке словно разбудили все ее чувства. Перед глазами снова возник молчаливый, недоверчивый, суровый… и очень любимый образ. Несмотря ни на что, ее любовь выжила.

С трудом передвигая вдруг ослабевшие ноги, Сара вышла в холл и устало сказала:

— Я должна поговорить с тобой.

— Сейчас?

Холл был плохо освещен, но она могла видеть, как изменился Дэвид: у глаз и рта появились морщинки, подбородок украшала небритая щетина.

— Боюсь, что так. Дело срочное.

С тяжелым сердцем Сара вернулась в гостиную. Она уже начинала жалеть, что настояла на разговоре. Лучше бы Дэвид пошел прямо наверх. Он очень устал и, наверное, мечтает только том, чтобы поскорее добраться до кровати.

И вдруг она впервые задумалась, как он проводит вечера, где и с кем. Лучше бы она этого не делала. Болезненное воображение тут же угодливо выстроило перед ней череду ярких образов, и она сама испугалась внезапного приступа ревности.

— Ну? — спросил Дэвид без всякого энтузиазма, и Сара опять ощутила, что абсолютно не интересна ему. Он плеснул себе бренди в стакан и залпом выпил.

— Ты стал много пить! Тебе это нужно? — невольно вырвалось у нее.

Дэвид недовольно приподнял бровь и снова наполнил стакан:

— А ты знаешь, что мне нужно?

— Нет! Больше не знаю! Но я знаю вот что… — Сара тяжело перевела дыхание, пытаясь овладеть собой. Дэвида не интересовали ее эмоции, и разумнее всего было сохранять спокойствие. — Так больше не может продолжаться, — проговорила она ледяным тоном. — Наш брак не имеет никакого смысла. Ты редко бываешь дома и никак не объясняешь свое отсутствие. Все время молчишь… В такой атмосфере нельзя растить ребенка. — Она без сил опустилась в кресло, бледная, с огромными, окруженными синевой глазами.

— Конечно. — Дэвид скользнул взглядом по ее фигуре. — Мы не должны забывать об этом. Я готов принять ребенка и дать ему свое имя. Но в том случае, если ты пока не будешь возбуждать дела о разводе. Через несколько лет мы снова обсудим эту проблему.

Сара сидела неподвижно. Ей казалось, что, пошевелившись или заговорив, она рассыплется, словно плохо склеенная ваза.

Отказ Дэвида расторгнуть брак означал, что он предпочитает сохранить условности. И его не интересовало, каково ей будет еще несколько лет оставаться в этом положении.

— Впрочем, я согласен с тем, что нам нужно разъехаться. Так будет лучше и для нас, и для ребенка. Конечно, пойдут сплетни. — Дэвид говорил так рассудительно, как будто давно все обдумал: — Но можно сказать, что мы решили растить ребенка за городом, на свежем воздухе. Я все устрою, если ты не против. Случилось так, что рядом с коттеджем Дианы продается дом. Давай посмотрим его.

— Я согласна, — всхлипнула Сара. Казалось, ей вынесли смертный приговор.

Боже! Она не может жить с Дэвидом, но не вынесет разлуки с ним! Еще секунда, и она расплачется. Но он не должен видеть ее слез. Он стал для нее чужим.

Сара заставила себя встать.

Ковер еще никогда не казался ей таким широким, а ее комната — такой далекой. Но Дэвид опередил ее и, открывая дверь, заметил:

— Я постараюсь поскорее найти что-нибудь подходящее. Буду держать тебя в курсе.

Да, его предложение, конечно, решало проблему. Но Сара не испытала от этого никакого облегчения. Она грустно смотрела в его красивое, жестокое лицо.

— После того, как ты где-нибудь устроишься, я буду заезжать время от времени, — продолжил Дэвид ровным голосом и подошел ближе.

И тут Сара уловила запах легких, но весьма экзотичных женских духов. Жгучая ненависть охватила ее.

— Не утруждайся! Я тебя и на порог не пущу!

С высоко поднятой головой и красными пятнами на щеках она прошла мимо него.

Он хочет, чтобы они расстались прилично, как цивилизованные люди. Ну уж нет! Он никогда не узнает, почему она вспылила в ответ на его вполне разумное предложение.

Он вернуться домой прямо из объятий какой-то женщины, чтобы объявить жене, что обязательно найдет для нее какую-нибудь подходящую дыру! Вероятно, он планировал избавиться от Сары еще до того, как она начала разговор. Теперь понятно, почему он не хочет развода! Ведь если любовница станет слишком требовательной, жена всегда останется про запас.

Сара в ярости взлетела вверх по лестнице. Ее сексуальному, очень привлекательному, ничем не связанному мужу не удастся спрятать нежеланную жену, чтобы без помех заводить романы с красивыми и доступными женщинами, которые будут только рады внести немного тепла и утешения в его одинокую жизнь.

— Вот вы где! Энн сказала, что вы загораете.

Диана шла к ней по безукоризненному газону. Этот маленький садик позади дома был гордостью Бэзила. За каждым растением здесь ухаживали, как за любимым дитятей. Было приятно видеть этот островок мира и красоты в самом сердце огромного города.

— Нет, не шевелитесь, — мягко приказала Диана, опускаясь на теплую траву. — Вам, похоже, так удобно! Примите мои поздравления! Как вы себя чувствуете? — Она внимательно вглядывалась синими — как у брата — глазами в изможденные черты невестки. — Малыш совсем вас замучил?

Сара порозовела от смущения.

Дэвид, должно быть, сообщил сестре о ребенке. Но сказал ли он, что это дитя Локвуда?

Проклиная краску, залившую лицо при этой ужасной мысли, Сара откинулась на спинку шезлонга.

— Немного, — ответила она.

Это было очень далеко от истины. Сара чувствовала себя прекрасно, вынашивая ребенка, а если бы и испытывала какие-то неудобства, то не стала бы жаловаться. Она уже любила это дитя с такой страстью, что сама себе удивлялась. Оно значило для нее больше, чем высокооплачиваемая работа, наследство, даже больше, чем Дэвид. Много больше.

Вспомнив о муже, она помрачнела. Этого человека больше не существовало в ее жизни.

— Как вы съездили в Париж? — Сара попыталась осторожно сменить тему.

— Прекрасно. — Диану не так легко было сбить с толку. — Но я приехала сюда не для того, чтобы поболтать о Париже. — Она сбросила серебристо-серый жакет и подставила горячему солнцу белые руки. — Дэвид говорил, что вы слишком много работаете. Я рада, что у вас наконец появилась возможность отдохнуть.

Сара удивилась. Дэвида интересуют ее дела?

— Мне не хочется выходить сегодня. Может быть, после обеда поработаю дома.

Она всю ночь не могла заснуть и встала на заре, полная решимости последовать примеру мужа: списать убытки и жить дальше.

— Брат сказал мне, вы ищете загородный дом, чтобы растить там ребенка, — сообщила Диана.

Сара почувствовала, что у нее пересохло во рту.

— Когда вы его видели?

Поведал ли Дэвид сестре, что с браком покончено? Они всегда были очень близки…

— Вчера вечером. — Диана отодвинулась в тень, скрываясь от жарких лучей солнца. — Он приехал в коттедж, где я отдыхала от парижской суматохи. — Она проницательно смотрела на Сару. — Здесь так жарко… Я попрошу Энн приготовить нам что-нибудь прохладительное.

— О, извините. Я сейчас схожу… — Сара вскочила, недовольная своим промахом, но Диана опередила ее, легонько подтолкнув обратно в шезлонг.

— Я все сделаю. Оставайтесь здесь и отдыхайте. Это приказ.

Вдруг Сара принюхалась и удивленно посмотрела на золовку:

— Ваши духи? — спросила она. — Вы пользовались ими вчера вечером?

— Конечно. — Диана, похоже, решила, что невестка слегка не в себе, но тут же обезоруживающе улыбнулась. — Нравится? В Париже есть одна маленькая лавочка, где смешивают духи для каждого покупателя. Это безумно дорого — но стоит того!

Она поднялась по широким каменным ступеням на террасу и исчезла в доме.

Какое облегчение! У Дэвида не было свидания с женщиной прошлой ночью. Он встречался с сестрой, и это ее духами пахло от его пиджака!

Впрочем, это потрясающее открытие ничего не могло изменить. И Сара снова почувствовала свою уязвимость. Для ревности не было никаких причин, и ее решение вычеркнуть Дэвида из своей жизни становилось теперь совершенно бессмысленным.

— Нам повезло! — Диана несла два высоких стакана, позвякивая льдинками. — Свежий лимонный сок. — Она протянула один из них Саре и серьезно посмотрела ей в глаза: — Я собираюсь вмешаться в вашу жизнь, но не буду даже извиняться за это. Между вами и Дэвидом происходит что-то очень плохое. Ине взрывайтесь… Потому что это бесполезно. Я твердо намерена все выяснить.

Сара отставила стакан и взглянула в лицо Дианы.

— Что именно вам известно?

У нее засосало под ложечкой. Эта славная женщина хочет ей добра, но при этом бередит открытую рану. Никакое вмешательство с ее стороны ничего, черт подери, не изменит!

— В том-то и дело, что ничего! — воскликнула Диана. — Дэвид ничего не говорил мне, но в этом не было нужды. Он приехал в коттедж около девяти, бледный как смерть, и просидел почти до часу, хотя я постоянно намекала, что хочу спать. К концу нашего довольно бестолкового разговора он проронил, что срочно ищет загородный дом, чтобы дать ребенку возможность прыгать и бегать на природе. Я вспомнила о Грин Вэлей, это недалеко от моего коттеджа. Он сказал, что его бы это очень устроило, так как я часто буду приезжать туда на уик-энд и составлю вам компанию. Сара, я не дура… — Диана с преувеличенным интересом рассматривала свои ногти. — Во-первых, говоря о ребенке, он не выказал ни гордости, ни возбуждения — ничего. Он сообщил об этом так, как будто вы заказали новый набор сковородок для кухни. А что до загородного дома, где вы будете замурованы с ребенком — то это просто смешно. Даже я, хотя никогда не имела дела с детьми, знаю, что должно пройти некоторое время, прежде чем они начинают бегать по лугам, лазить по деревьям и удить рыбу в ручьях.

Сару слегка замутило, а Диана продолжала, медленно и раздельно:

— Загородный дом хорош для того, чтобы весело провести уик-энд с компанией друзей, но селить туда беременную женщину или молодую маму с крошечным младенцем — это абсурд. И поскольку моего тупого братца расспрашивать бессмысленно, я решилась побеспокоить вас. И увидела не слишком-то утешительную картину. Что между вами происходит?

Сара молчала, комок стоял у нее в горле. Она отдала бы все в этот момент, чтобы беззаботно улыбнуться и сказать, что беспокоиться не о чем. Что они с Дэвидом решили расстаться — вполне дружески и без всяких претензий. Но она не смогла солгать. Несмотря ни на что, ее чувство к мужу было еще реальным, живым, жгучим. После смерти родителей она жила в такой холодной, бездушной атмосфере, что, встретив наконец свою любовь, не могла ни расстаться с ней, ни запачкать ее ложью.

— Я очень люблю своего брата, — мягко сказала Диана, с состраданием глядя Саре прямо в глаза. — И когда я впервые увидела вас вместе, то сразу поняла, что вы созданы друг для друга. Редкая женщина могла бы завоевать сердце этого сурового человека. И я была очень рада, когда он, наконец, нашел ее.

В этих словах звучала такая искренность, что Сара не могла не ответить тем же. Она никогда не завоевывала сердце Дэвида, она просто предложила ему свои акции, а ее богатство и положение в обществе исключало возможность корысти в этом предложении. В свою очередь, Дэвид, который уже подумывал о наследнике, счел, что она вполне подходит на роль матери его детей.

Диана ласково обняла ее, и Сара не выдержала. Обливаясь слезами, она выплакала этой славной женщине всю трагическую историю своего краткого, но богатого событиями замужества.

— Этот мерзавец пытался шантажировать вас, а мой упрямый тупоголовый братец отказался выслушать хоть слово? — Диана убрала ей прядь волос с лица. — Бедный ребенок.

В ее голосе послышалась такая решимость, что Сара запаниковала:

— Пожалуйста, — пробормотала она сдавленным голосом, — обещайте мне, что ничего не скажете Дэвиду…

— Должен же кто-то заставить его узнать правду. — Губы Дианы твердо сжались. — Вы оба — чудесные, красивые, умные люди, — но почему-то перестаете соображать, когда дело доходит до чувств.

— Пожалуйста!

Конечно, со стороны они с Дэвидом могли показаться слабоумными. Но как может Диана, не пережившая весь этот кошмар, понять, что привело их к трагедии. Нужно попытаться объяснить ей.

Сара в отчаянии схватила золовку за руки.

— Поймите… — взмолилась она. — Нам теперь уже ничего не поможет. Дэвид никогда не любил меня и, выходя за него замуж, я тоже еще не знала о своей любви. Обнаружив это чувство, я стала надеяться на взаимность. — Голос ее задрожал, но она заставила себя продолжать: — А эта история… К сожалению, она расставила все по местам. Тысячу раз я пыталась достучаться до него, но он был непоколебим, как скала. И я поняла, почему. Все пошло плохо гораздо раньше, чем у Дэвида зародились хоть какие-то чувства ко мне, и у него не было никаких причин не верить собственным глазам. А я была слишком горда, чтобы заставить его выслушать меня. Мне все время казалось, что это он должен был расспросить меня. — Она устало пожала плечами. — Но он ничего не хотел слушать, и его неприязнь все время только усугублялась. Он понял, что наш брак был ошибкой, и теперь хочет убрать меня из своей жизни. Дэвид никогда не поверит в то, что я буду хорошей женой и матерью его детей. Так обещайте мне, Диана, — Сара еще сильней стиснула ее руки, — обещайте, что не скажете ни слова. Узнав правду, он почувствует неловкость, быть может, даже жалость, но что толку? Слишком много недоверия было в нашем браке, чтобы на что-то еще надеяться. Если бы Дэвид любил меня, то у нас был бы шанс. Но этого не было. Полностью разойтись будет лучше для нас обоих. Так что, пожалуйста, обещайте, что вы ничего не скажете!

Диана встала и высвободила руки.

— Если это даст вам покой, то хорошо, моя дорогая, я обещаю.