Рецепт вранья

16

Прошли три недели, сожравшие все мои сбережения. Я наконец распрощалась со «Свадьбой-2000». Со странным чувством покидала я лавку. В мой последний рабочий день в магазине появилась новая продавщица. Лет сорока, чистенькая и прилизанная. Строгий костюм, манеры школьной училки и стародевичьи очочки. Такая проследит, чтобы все свадьбы праздновались как положено, без лишних расходов, но и без нарушения раз навсегда установленных правил. Видимо, в руководстве решили, что пора менять стратегию подбора кадров. Я смотрела на магазин как на квартиру, в которой прошла счастливая пора моей жизни. Но ничего, зато я умыкнула у них Лолу — единственную ценность, которой они располагали. Кстати, Лола мне все уши прожужжала насчет того, чтобы я и пикнуть никому не смела, что она живет у меня. Даже старой Огюстине. Береженого бог бережет. «Точно тебе говорю, если Жерар меня поймает, он с меня шкуру спустит». Я не стала спорить — нравится ей воображать себя героиней боевика, пожалуйста, я не против. Ничего особенного я в свой последний день предпринимать не собиралась. Только смотрела с жалостью на несчастных девчонок, которым больше не удастся воспользоваться нашей помощью. Хорошо помню одну невысокую брюнеточку, привлекшую мое внимание своим расстроенным видом. Парень, что пришел вместе с ней, только и делал, что отдавал ей приказы: «Примерь вот это платье», «Распусти волосы», «Улыбнись! Предупреждаю, ты должна выглядеть счастливой, потому что я собираюсь купить тебе это платье». У меня аж мурашки по коже побежали, до того он был мерзок. Ну нет, не могу стоять и спокойно смотреть на это безобразие. Жерара еще не было, но новенькая, видимо получившая инструкции, глаз с меня не спускала. Я улучила минуту, когда она отошла в туалет, и ринулась в образовавшуюся брешь. Отозвала девушку в сторонку и экспромтом произнесла перед ней небольшую речь, смысл которой сводился к тому, что она вовсе не обязана выходить замуж. Она грустно взглянула на меня, проговорила: «Что ж теперь поделаешь?» — и пожала плечами. К сожалению, я больше не могла предложить ей членство в клубе взаимной поддержки и борьбы за свободу. Эта эпоха безвозвратно миновала. В горле у меня встал комок. Я спустилась в подвал, чтобы немного успокоиться. Вскоре и хозяин заявился. Как ни странно, глядя в последний раз на этого недомерка, больше всего похожего на кукольного мафиозо, я даже испытала нечто вроде сожаления. Он пригласил меня к себе в кабинет. «За этот месяц ты, естественно, не получишь ни гроша. И еще спасибо скажи, что легко отделалась, шлюхино отродье. Все, катись отсюда, пока я не передумал». Будь на моем месте Лола, его слова послужили бы сигналом к скандалу, в результате которого пострадала бы добрая половина магазинной мебели. Но я просто развернулась к нему спиной, надеясь, что мое презрение стоит семейной сцены.

Я пошла к автобусной остановке, но по пути заглянула к Огюстине, попрощаться. Старуха встретила меня добродушной улыбкой, лишь подлив масла в огонь моей печали. Я сказала ей, что ухожу. Нет ли новостей от Лолы, спросила она. Я отрицательно покачала головой. «Ох уж эта Лола, — вздохнула она. — Нет у нее памяти на друзей. Знаешь, как в песенке Дютронка, сначала любила, а после забыла. Но может, оно и к лучшему». Я не поняла, о чем это она. У нее вообще была манера рассыпать в воздухе пригоршни вопросительных знаков. Я думала, она объяснит, что имела в виду, но она перевела разговор на другое. Рассказала, как на нее ополчился месье Жерар. Строго-настрого запретил всем своим друзьям ходить в ее бар. «Правда, друзей у него всего двое, больше не было и, скорее всего, не будет, так что не могу сказать, что моя торговля сильно от него пострадала», — со смехом добавила она. И принялась как ни в чем не бывало перетирать стаканы. В автобусе я смотрела на стекающие по стеклу дождевые капли и думала: вот и хорошо, пусть дождик за меня поплачет. Домой я вернулась в странном, каком-то беспокойном настроении. Лола предложила пойти куда-нибудь развеяться.

На улице задувал ледяной ветер, проникавший сквозь пальто и теплые свитера. Лола вела нас за руки, меня и Лапулю. Я ощущала нелепость ситуации, как в тех случаях, когда она просила меня сесть к ней на колени и ласково обнимала. Но мне было наплевать, что о нас подумают прохожие. Вдруг она остановилась возле витрины парфюмерной лавки и сказала: «Нам сюда». Мы вошли и стали гуськом обходить полки. Она взяла флакон с пеной для ванны, огладила его пальцами, вздохнула: «Жалко, денег нет» — и поставила назад. Я удивленно покосилась на нее, мою одновременно серьезную и легкомысленную старшую сестру. Ей же не на что купить макарон и банку тунца, а вот надо же, расстраивается из-за какой-то несчастной косметики. Мне тут же захотелось сделать глупость, просто чтобы посмотреть, как она отреагирует — отругает меня или, наоборот, станет защищать. Мне до зарезу нужно было почувствовать над собой ее добрую власть — власть, которой покоряешься с удовольствием, потому что она настоящая, а не иллюзорная.

Мы продолжили обход магазина. Лола окликнула продавщицу в темно-синем костюме и спросила крем от морщин, точно указав марку, — особый крем тройного действия. Дождавшись, пока девушка наклонится к нижнему ящику, я схватила флакон с пеной для ванны. Розовый флакон — такие десятками стояли в ванной у моей матери. Мне не надо было глядеть на ценник — я и так знала, что он стоит целое состояние. Я незаметно пропихнула флакон в широкий рукав пуховика. И даже вздрогнула — от прикосновения к локтю холодного стекла по позвоночнику словно ток пробежал. На другом конце бутика Лола с Лапулей затеяли ссору возле полки с духами. «Ну конечно! — восклицала Лола, обращаясь к дочери. — Ты, как всегда, права! Превосходный коктейль — туалетная вода «Пуазон» плюс «Флёр д'Этэ». Они прямо созданы друг для друга!» Лапуля слабо защищалась, давно не удивляясь экстравагантным выходкам матери, больше похожей на подружку. Моя левая рука весила несколько тонн. Меня не покидало ощущение, что взгляды остальных посетителей магазина обращены только на меня, и в них светятся любопытство и немой вопрос. Каждый такой взгляд заставлял сердце, упавшее на дно стеклянной бутылки, биться сильнее и гнать кровь к одеревеневшему рукаву. Еще миг, и эта душистая бомба взорвется, а я пойду в тюрьму ради ста пятидесяти миллилитров мыльных пузырей. Понимая, что совершаю несусветную глупость, я все же не могла отказаться от своей преступной попытки. Я приказала мозгу сконцентрироваться на двух понятиях: «естественность» и «непринужденность» и именно им подчинила свои движения. Постаралась вести себя как ни в чем не бывало. Но упаковка туши, едва я к ней прикоснулась, выскочила из онемевших пальцев и запрыгала по полкам. Пожелай я нарочно привлечь к себе внимание, лучшего сигнала тревоги мне было не изобрести. Собственные руки меня не слушались! «Вот, нашла!» — воскликнула продавщица, довольная, что профессиональные навыки ее не подвели. И торжествующе воздела над головой банку с кремом, стирающим с лица следы времени. Лола подошла к ней, таща за собой Лапулю. Девочка не просто благоухала — от нее исходила волна удушливой вони, представлявшая собой чудовищную смесь забитого духами старушечьего запаха и освежителя воздуха для туалета. Продавщица невольно скривилась, когда они к ней приблизились. Лола вырвала крем у нее из рук, скользнула по картонной коробке взглядом, небрежно бросила: «Слишком дорого» — и вернула ее девушке. «Рафаэла, пошли!» — сказала она мне. Бежали секунды. Шея у меня взмокла, вокруг лба кружили, разбиваясь о виски, тысячи мыльных пузырей. Я стояла, не в силах пошевелиться. «Ну, ты идешь или как?» — повторила Лола.

На несколько секунд все замерло, словно кто-то по недосмотру переключил камеру на замедленную съемку. Мне пришлось мысленно шлепнуть себя по щеке, чтобы очнуться. Я сглотнула слюну, и мы вышли на улицу. Старшая сестра взглянула на меня с сожалением, схватила за рукав и вместе с Лапулей потащила прочь от магазина. Мы удалились на две улицы, и только тогда она остановилась. «Посмотри, идиотка!» Из рукава моей куртки выглядывал кончик ценника. Я думала, Лола на меня разорется, но она лишь поджала губы, сдерживая смех. Тут мы обе прыснули и расхохотались как безумные. Глядя на нас, залилась и Лапуля. По всему моему телу разлилось приятное тепло, как после часа хорошего бега. «Ты — жалкая дебютантка!» Малышка нетерпеливо ерзала на месте. «Скорее, мам, а то царапается!» Лола расстегнула на дочери пальтишко, и оттуда посыпались коробки и флаконы. «Вот и у нас Рождество!» — закричала она, на мгновение став младше Лапули. Обе они улыбались до ушей совершенно одинаковыми улыбками. Мы быстро собрали попадавшие коробки, и Лола, поддернув юбку, бросилась на дорогу. Я уже всему перестала удивляться. Задрав кверху большой палец, она остановила большой универсал, в котором сидел пожилой мужчина с пивным пузом. Последовал короткий обмен репликами, после чего вся наша троица устроилась в тепле, и мы покатили в свое гнездышко. «Как это мило с вашей стороны, месье!» — обратилась к водителю Лола. В ответ он поведал нам, что поссорился с женой, которая достала его своими придирками из-за поздних возвращений. Старая карга не в состоянии понять, что ему, как и всякому мужчине, необходимо общение с друзьями, это психологическая потребность, черт подери, потому-то они и собираются в баре и просиживают за стойкой с семи вечера до полуночи. Но разве ей что-нибудь втолкуешь, этой старой корове, которая целыми днями точит лясы с подружками — видели бы вы этих подружек, одна страшнее другой, злыдни, как есть злыдни, соберутся кучей и давай мужьям кости перемывать. Нет, она у него дождется! Вот возьмет и вообще домой не придет! Найдет себе другую, поумнее, а главное — помоложе, и поминай как звали! Лола слушала его молча, что показалось мне странным. Он завершил свой монолог не раньше, чем мы подъехали к нашему дому. Выйдя из машины, Лола знаком попросила водителя опустить стекло, ласково улыбнулась ему и сказала: «Умная и молодая пошлет тебя куда подальше вместе с твоей тачкой. Поэтому впредь постарайся быть поласковей со своей старой коровой — ей и так нелегко терпеть твою гнусную харю». Это она его отблагодарила за бесплатное такси. Мы шли к подъезду, а в спину нам неслись отборные ругательства. Никогда в жизни мне еще не было так хорошо, как теперь, когда с меня смыло пару-тройку тонн десятилетиями копившихся и мешающих жить принципов.

Отогрев заледеневшие пальцы о чашки с обжигающе горячим кофе, мы забрались под одеяло.

— Тебе не кажется, что мелкую не стоит этим поить? — спросила я.

— Я не мелкая! — ответила Лапуля. — Просто я еще расту.

— Конечно, сокровище мое.

Лола потрепала дочь по взлохмаченной, в колтунах, шевелюре.

— Лапуля не такая, как другие дети. Она взрослая, только маленькая. Она слишком много видела, чтобы быть обычным ребенком. Иногда я и сама не понимаю, кто она мне — дочка или младшая сестра. Мы с ней столько всего вдвоем пережили, что она привыкла делать то же, что я. А врачам я не верю. Врут они всё. То, что полезно для матери, не может быть вредно для дочери. Вот так-то.

Наступал час вечерних разговоров — мое любимое время. Лола учила меня реальной жизни и приоткрывала тайные закоулки своей души. Водрузив на журнальный столик кроссовки, она закурила сигарету. Лапуля допила свой кофе, опустив губы в чашку, отчего вокруг рта у нее карикатурой на макияж нарисовались темные круги, и приткнулась ко мне под бок.

— Помню, мы жили в Пятнадцатом округе, в высотной башне. У одной подружки, Самии. Месяца два мы у нее проболтались. У Самии тоже была девчонка, семи лет, — та еще стервоза. В этом возрасте из них как раз начинает дерьмо переть. В жизни девочки это очень важный этап, потому что в это время в ней просыпается желание быть лучше всех. Каждый день превращается в небольшое состязание: у кого платье красивее, у кого оценки выше. Я-то ее насквозь видела, эту сучку, она уже была испорченная до мозга костей. Тырила у Лапули ее вещи — это у Лапули-то! У нее же и так почти ни шиша не было! Мы по два часа потом искали какую-нибудь несчастную раскраску, которую эта дрянь умудрялась в их тридцатиметровой квартиренке так заховать, что сроду не найдешь. Самия ее спрашивает, зачем, мол, ты это сделала, а она только глазками хлопает: «Я думала, она хочет со мной в прятки поиграть». Ну, жили-то мы у нее на халяву, так что приходилось терпеть. Правда, по вечерам, за ужином, меня так и подмывало взять стакан и шваркнуть этой засранке прямо в рожу. Я еле сдерживалась. Странно, если подумать, как иногда можно ненавидеть такую вот шмакодявку — не всякого взрослого будешь так ненавидеть. Ух как мне хотелось ее проучить, прямо руки чесались. В воспитательных целях, так сказать. Чтобы из нее чего похуже не выросло. Девчонок надо в строгости держать. Ну а потом вот что случилось. Как-то вечером мы с Самией пошли в супермаркет, а то дома никакой еды не осталось, а мелких оставили вдвоем. Нас и не было-то всего ничего — минут сорок пять, не больше. И вот возвращаемся, а из дверей дым валит, черный-черный. Я думала, у меня сердце лопнет. В квартире жара дикая и занавески горят. Слава богу, девчонки живы были. Мы их вытащили и вызвали пожарку. Огонь они загасили, но что там творилось! Все сгорело, дотла. И эта паскуда, дочка Самии, вдруг говорит, что пожар устроила Лапуля, потому что баловалась с зажигалкой. Лапуля мне дала честное слово, что она тут ни при чем, а я своей дочери привыкла верить. Но Самия и слышать ничего не желала. Требовала, чтобы я оплатила ремонт, а Лапулю показала психиатру. Мы с ней даже подрались. В общем, пришлось нам с Лапулей опять собираться в путь-дорожку. Только на этот раз нам и пятнадцати минут не понадобилось. Между прочим, у нее вся мордаха в саже была.

— И куда же вы подались? — спросила я.

— Зашли в булочную и там познакомились с одним дядькой, вернее, уже стариком. Что с вами такое, удивился он. Ну, сама понимаешь, надо было срочно что-то придумывать. Ладно, открою тебе сейчас один секрет. Знаешь, как в домашних условиях изготовить качественное вранье? А у меня есть рецепт. Благодаря ему я всегда выбираюсь из самой глубокой задницы. Рецепт этот очень простой. Берешь хороший кусок правды, делаешь надрез и бросаешь туда одну маленькую детальку. Зашиваешь и ждешь — взойдет или нет. Главное, внушить себе, что никакого надреза не было, забыть о нем навсегда. И тогда, если росток проклюнется, твое вранье станет частью правды. Хорошую ложь всегда сначала надо рассказать себе. Потом в каком-нибудь разговоре она вдруг — раз! — и вылезет. Сама собой. Значит, созрела.

Ну например. Тебе надо сочинить душещипательную историю. Первым делом определись с сюжетом. Допустим, ты хочешь соврать, что в шестнадцать лет тебя изнасиловал взрослый мужик. Для начала представь себе какой-нибудь случай, который с тобой реально произошел. Скажем, как-то вечером ты пешком шла домой от лучшей подружки, которая вообще-то жила в трех кварталах от тебя. А ходила ты к ней на день рождения. И вот, возвращаясь, ты ужасно испугалась, потому что тебе показалось, что за тобой идет какой-то незнакомый мужик. Ты даже бегом побежала, влетела на свою лестничную площадку и начала барабанить в дверь что было силы. Мать тебе открывает: что случилось? Тут ты понимаешь, что никто за тобой не гонится, чувствуешь себя полной дурой и говоришь: «Ничего». Это правда — то, как все было на самом деле. А теперь посеем в нее семечко лжи. Тебе все так же шестнадцать лет, ты возвращаешься из гостей и вдруг слышишь у себя за спиной шаги. Представь себе тупик. У вас хороший, спокойный район, но в этот тупичок после девяти вечера даже породистые собаки побаиваются нос сунуть. В следующий миг тебе на плечо ложится рука. У тебя чуть сердце из груди не выпрыгивает — ты уже поняла, что сейчас произойдет. Дальнейшее ты помнишь смутно — так всегда бывает с воспоминаниями о чем-то плохом. Ну, сцен изнасилования полным-полно в сериалах, так что тебе не надо ничего особенного изобретать, бери готовое. Лица насильника ты не разглядела; помнишь только, что он зажал тебе рот рукой, а потом было очень больно. Все, семечко посеяно. Дальше опять пусть будет чистая правда. Ты бежишь домой. Видок у тебя еще тот. Мать тебе открывает: что случилось? Но теперь, когда ты ей с фальшивой беззаботностью отвечаешь: «Ничего», твое полудетское лицо искажает гримаса страха. Все, операция завершена. Потом ты будешь снова и снова вызывать в воображении эту сцену, а однажды ночью увидишь ее во сне. Это семечко начало прорастать у тебя в подсознании. И твое тело каждой клеткой воспринимает нужную информацию. Конечный этап наступает, когда тебе срочно понадобится кого-то разжалобить, и ты расскажешь ему эту историю. Тебе поверят, и отныне ложь станет частью твоего прошлого. Слухи об этом происшествии распространятся, и скоро все твои знакомые будут говорить: «А ты знаешь, что Рафаэлу изнасиловали, когда она еще была подростком?» Люди будут смотреть на тебя немножко по-другому, разговаривать с тобой немножко другим тоном. В их голосе появится что-то вроде восхищения, какое вызывают в нас те, кто выжил в катастрофе. Ткань реальности вокруг тебя будет создаваться на основе искажения, слегка подправившего твою судьбу. Только помни, Рафаэла, что этот метод следует применять с осторожностью. Потому что качественный обман не так легко разрушить. Если он пустил корни у тебя в башке, ты его уже так просто не выкорчуешь. Он, как клещ, вопьется в твои собственные воспоминания, так что через много лет, ближе к старости, ты уже сама начнешь сомневаться в собственной лжи. А может, и правда? Может, со мной действительно что-то такое было? Но это уже будет не важно. Этот случай станет частью тебя. И ничего ты с этим не поделаешь.

Да, насчет того пожилого дядьки в булочной. Естественно, времени сочинить подробную враку у меня не было. Но все-таки я ему рассказала, что мы с дочкой легли днем отдохнуть, как вдруг я проснулась от запаха гари. Пока сообразила, что к чему, все вокруг уже полыхало, так что я еле успела вытащить ребенка из огня. Потом нам сказали, что пожар учинила соседка-пироманка. Старик пожалел нас и пустил к себе пожить, пока все не утрясется. Но знаешь, что самое странное? Чем больше времени проходит, тем тверже я верю, что в самом деле чудом спаслась из пожара.