На безоблачном небе сияло солнце, когда две открытые четырехместные коляски, двигаясь по улице Пепиньер, проехали под Намюрскими воротами на южной окраине Брюсселя и направились по дороге, ведущей к Суанскому лесу. День для пикника выдался чудесный.
Леди Мэдлин Рейни ехала в первой коляске со своими подругами мисс Фрэнсис Саммерс и леди Энн Драммонд. Эллен и Дженнифер Симпсон ехали во втором ландо. Полковник Хакстэбль, лейтенант Пенворт, лорд Иден, капитан Нортон и сэр Хардинг Витворт скакали рядом с экипажами.
Мэдлин вертела вокруг головы желтый зонтик от солнца и была совершенно счастлива. Ведь можно быть такой счастливой, если сосредоточиться только на теплом сиянии солнца и красоте приближающегося леса и смотреть только на великолепие мундиров четверых сопровождающих и забыть о том, что означают эти мундиры.
– Я никогда в жизни не была в лесу, – сообщила леди Энн, – хотя и слышала, что там хорошо. Я и не думала, что деревья такие большие.
Три леди озирались вокруг, глядя на высокие и толстые буки с гладкими серебристыми стволами.
– В лесу мне всегда хочется говорить, – заметила Мэдлин. – Почти как в соборе.
– Кажется, здесь нужно свернуть, – сказал полковник Хакстэбль, оборачиваясь к лорду Идену, который кивнул в знак согласия, – а потом прямо до деревни Ватерлоо.
– Вот по этой дороге пытаются подойти французы? – спросила, не обращаясь ни к кому в отдельности, леди Энн, когда лошади и экипажи свернули с Шарлеруа в лес и поехали среди редких деревьев.
– О нет, – твердо проговорила мисс Саммерс. – Ферди говорит, что они придут с запада и попробуют отрезать нас от линий с боеприпасами у Остенде. Он говорит, что это наилучший тактический ход.
– Я считаю, что до конца дня нам следует строго запретить все разговоры на военные темы, – с веселой улыбкой проговорила Мэдлин.
– Я совершенно с этим согласен, – сказал полковник. Хакстэбль, – ибо всякий знает, что французы вообще ниоткуда не собираются подходить. Доверьте герцогу и союзным войскам обеспечить это, леди.
– Хотя я и сожалею, что у меня не будет возможности хорошенько задать жару солдатам старины Бони, – присовокупил лейтенант Пенворт.
– Да, пленный Орел был бы недурным сувениром, который можно держать в родовом замке до конца дней своих, не так ли? – проговорил сэр Хардинг несколько бранчливо. – Ваш юношеский пыл весьма утомителен, Пенворт, и скучен дамам. – Он поклонился Мэдлин с подчеркнутой любезностью.
Мэдлин промолчала. Очень удобно изображать усталость от жизни, будучи лицом гражданским. Ведь ему не грозит встреча со стягом Орла. Она улыбнулась вспыхнувшему лейтенанту Пенворту.
Когда было выбрано подходящее для пикника место, полковник помог Мэдлин выйти из ландо и попросил ее прогуляться с ним, поскольку приступать к еде было еще рано. Леди Энн и Фрэнсис уже расположились на покрывалах, которые расстелил на земле капитан Нортон. Сэр Хардинг сел рядом с ними. Лейтенант Пенворт склонился к руке Дженнифер.
Наверное, не очень-то прилично удаляться в лес с мужчиной, подумала Мэдлин, беря полковника под руку. Но она уже вышла из возраста, когда ей требовалась сопровождающая дама и тому подобный вздор. Иногда приятно, что тебе двадцать пять лет и ты свободна как птица.
– Теперь я понял, зачем вы надели такое яркое желтое платье, – сказал полковник. – Это для того, чтобы даже в гуще леса нам светило солнце.
– Ах, моя тайна раскрыта! – весело проговорила она, поворачивая зонтик, хотя было ясно, что толку от него под густой тенью деревьев нет никакого.
Начался обычный для них разговор, состоящий из легких подшучиваний. Впрочем, она почти со всеми мужчинами разговаривала в таком тоне. Ничего серьезного. Быть может, она боялась узнать кого-нибудь из них поглубже? Или что кто-то узнает поглубже ее? Она качала головой и улыбалась. Этот день не годится для самоанализа.
– Знаете ли… – начал полковник, и Мэдлин тут же насторожилась. Теперь голос его звучал иначе. – Несмотря на ваш строгий запрет говорить сегодня на определенные темы, должен сказать все же, что мне скорее всего придется уехать из Брюсселя без предупреждения.
– Вы так и сделали сегодня, – улыбнулась она. – Уехали на пикник.
Он улыбнулся ей в ответ, но глаза у него были серьезные.
– Возможно, я не смогу вернуться сразу же, – продолжал он. – Вероятно, вы уже будете в Англии, прежде чем я вернусь.
– Я останусь здесь, – возразила она. – То есть пока Доминик не будет готов к отъезду.
– Если вы вернетесь в Англию… могу ли я найти вас там?
– Ну конечно, – весело ответила она. – Я страшно люблю находить старых друзей, сэр.
– Вы поняли, что я хотел сказать? – спросил он, пытливо заглядывая ей в глаза.
Мэдлин отбросила притворную веселость.
– Да, – сказала она нерешительно, – да, сэр, я поняла. И зря вы это сделали. Давайте не будем портить этот чудный день.
Он грустно улыбнулся.
– Я вас не интересую? – спросил он.
– Ну конечно, интересуете, – поспешно ответила она. – Конечно.
– Но вы боитесь того, что может произойти? Она глубоко втянула воздух.
– Я об этом не думаю, – сказала она. – Дело вовсе не в этом.
– Вот как. Значит, есть кто-то другой?
Она грустно посмотрела ему в глаза.
– Да, – сказала она. – Мне очень жаль.
Он натужно улыбнулся.
– И мне тоже. – Некоторое время они шли молча. – Я очень надеюсь, что вы катите за собой моток бечевки. У вас есть хоть какое-то представление о том, как вернуться назад к экипажам? А вдруг нам придется блуждать здесь до конца наших дней?
– Какая страшная участь! – сказала она. – Но я уверена, что через несколько дней, сэр, когда я уже буду умирать от голода, вы поступите как настоящий джентльмен и залезете на дерево, чтобы посмотреть, не видно ли где-нибудь брюссельских шпилей или каких-то других признаков цивилизации.
Он засмеялся.
Она ответила ему «да», думала Мэдлин. Она ответила: да, есть кто-то другой. Почему она так сказала? Солгала, потому что так легче кончить неудобный разговор? И все же у нее не было чувства, что она солгала.
Но он ей не нравится, и она его не любит. Она не видела его три года и, судя по всему, не увидит больше никогда. Он обосновался в Канаде, где торгует пушниной. Она очень редко вспоминала о нем, разве что когда Александра получала от него письмо. Почему же тогда она призналась, что есть кто-то другой?
Прошло много времени с тех пор, как она любила и ненавидела Джеймса Парнелла. Много времени прошло с той странной ночи в Эмберли, когда он танцевал с ней во французском парке Эдмунда под тихие звуки музыки, доносившиеся из бального зала, когда он поцеловал ее с нежностью, которой она от него не ожидала, и со страстью, которая заставила ее пожелать, чтобы он овладел ею здесь же. Мэдлин вспомнила его ужасные слова: «Я не люблю вас, хотя очень хочу, и вы должны знать это». Тогда она убежала от него, а он прямо с бала отправился на корабль, идущий в Канаду.
Это было очень, очень давно. Как будто в другой жизни. И все же она только что сказала полковнику Хакстэблю, что у нее есть другой. Есть Джеймс – суровый, красивый, с беспокойным завитком темных волос, упрямо падающим ему на лоб.
Да, она любила его. Вопреки рассудку. И давно, очень давно.
Лейтенант Пенворт поклонился Дженнифер:
– Не согласитесь ли пройтись, мисс Симпсон? Может быть, вам хочется немного размяться с дороги?
Черт побери! – подумал лорд Иден. Сейчас он уступит ее алому кавалерийскому мундиру, молодому пылкому мальчишке. Ну что ж, в любом случае молодая девушка не может пойти в лес с кавалером, так что…
– Не пройтись ли и нам с вами, миссис Симпсон? – предложил он. – Признаюсь, мне хотелось бы немного нагулять аппетит перед чаем.
– Благодарю, – отозвалась Эллен и оперлась на его руку. Они шли в молчании, прервать которое оказалось для него нелегко. Странно – раньше он не чувствовал неловкости в ее обществе. Сегодня она даже не взглянула на него в дороге. Неужели это из-за вчерашнего инцидента на балу? Будь проклят этот танцор!
Мысли Идена странным образом крутились вокруг Эллен. Сегодня ночью аромат ее волос не давал ему спать. Эллен Симпсон. Жена его друга. Женщина, в чьем присутствии ему всегда было хорошо и уютно. Что же произошло теперь?
– Вы когда-нибудь скучаете по Англии? – спросил наконец он. – Здешние места очень красивы, но все же мы не дома, верно?
– Дом! – тихо проговорила она. – Дом для меня, милорд, не место. Дом – это мой муж. А у него есть привычка кочевать вместе с войском, – улыбнулась она.
Иден посмотрел на Эллен не без любопытства. Он никогда не спрашивал у нее о ней самой. Честно говоря, он почти ничего о ней не знает.
– Вы жили с детства со своим отцом? – спросил он. – Когда умерла ваша матушка?
– Я приехала с отцом в Испанию, когда мне было пятнадцать лет, и жила с ним до его гибели. А потом вышла за Чарли. С ним живу уже десять лет. Десять лет странствий.
Она не ответила на второй его вопрос. Умерла ли ее мать, когда ей было пятнадцать лет? И разве не было какой-либо другой семьи, где она могла бы жить?
– А где вы жили в Англии?
– В основном в Лондоне. Мой отец… То есть у нас был дом в Лестершире, но мы редко ездили туда. Я выросла в Лондоне.
– Вы мечтаете о возвращении? – спросил Иден. – О том, чтобы наконец обрести свой собственный дом?
– Да, иногда, – ответила Эллен. – Хочется купить домик где-нибудь за городом и жить на одном месте. Кажется, это неосуществимые мечты, но мне очень хочется спокойной, мирной жизни.
– Это время скоро настанет. – Он коснулся руки, которая лежала на его руке, и поспешно отдернул пальцы. Ему не хотелось снова ставить ее в неловкое положение. – Когда с Бонапартом будет покончено, Чарли продаст свой патент.
– Да, – сказала она. – Но за десять лет я научилась не заглядывать слишком далеко вперед и особо не предаваться мечтам. Сегодня мой муж со мной, и этого довольно.
– Чарли – счастливый человек.
Эллен встрепенулась и посмотрела на него.
– О нет, – возразила она. – Это я счастливый человек. Если бы вы только знали! Чарли – самый добрый и самый замечательный человек на свете. Понимаете, он наполнил мою жизнь смыслом. Он для меня – все. Если его не будет, мой мир рухнет.
За последнее время Иден понял, что в Эллен Симпсон есть нечто большее, чем просто сильный характер, жизнерадостность и ум. Он с удивлением отметил, что в ней есть страстность. Он пристально заглянул ей в глаза.
– А знаете, Эллен, если бы не ваш супруг, я, наверное, сбежал бы с поля своего первого сражения. Он сумел придать мне силу духа. Я понимаю вас. Сразу после гибели отца встретить такого утешителя – это большое счастье. Вы очень им увлеклись?
– Чарлз был ко мне необычайно добр, – сказала она. – Я с трудом приспосабливалась к армейской жизни. – Эллен улыбнулась. – Помню, как-то раз расплакалась оттого, что негде было помыть волосы и постирать вещи. Чарли тогда обнял меня за плечи и принялся рассказывать всякие истории – как ребенку. Понимаете, он вел себя совершенно как отец. Мне было пятнадцать, ему – тридцать. И он рассказал мне о своей маленькой дочке, по которой очень тосковал. О Дженнифер. После этого случая он часто наведывался ко мне в палатку, чтобы я не грустила. И всякий раз, побывав в городе, привозил мне подарки. Веер. Мантилью. Гребень.
Трудно было представить себе миссис Симпсон растерянной плачущей девочкой. Он-то знал ее как женщину, способную встретить любые беды со спокойной твердостью.
– Я очень быстро завела подруг среди женщин, – продолжала она. – И привыкла к этой жизни. Но вы представить себе не можете, какими светлыми становились мои дни от одного взгляда на Чарли.
Помолчав, она заговорила вновь:
– Я попросила его жениться на мне. – Эллен вспыхнула, потому что Иден посмотрел на нее с удивлением. – Это неприлично, да? После смерти моего отца Чарли хотел отослать меня к своей сестре в Лондон. Это леди Хэвершем, у которой обычно жила Дженнифер, когда была не в школе. Но я попросила его жениться на мне. Я даже умоляла его. Он говорил, что это невозможно. Что он слишком стар и не подходит мне.
Лорд Иден громко расхохотался.
– Значит, его тащили к алтарю, а он сопротивлялся! Как смешно!
– Ой, – сказала она и тоже рассмеялась, – только прошу вас, не говорите ему ничего. Я была очень эгоистична. Мне даже в голову не пришло, что ему, быть может, вовсе не хочется на мне жениться. Но я так нежно любила его. Мысль о разлуке с ним была невыносима. Жизнь утратила бы всякий смысл. Но пожалуй… Мне кажется, я сумела сделать его счастливым.
– Если бы вы только знали, как Чарли было плохо, как он скучал без вас в этот ваш отъезд…
Она смутилась.
– Прошу прощения. Наверное, я страшно надоела вам.
– Напротив, – возразил он, – все это очень увлекательно.
Иден ничуть не преувеличивал. Он пребывал в полном изумлении. Он всегда полагал, что миссис Симпсон пришлось вступить в брак по расчету после смерти отца, хотя ничуть не сомневался в ее преданности Чарли. С другой стороны, совершенно очевидно, что Чарли не из тех, кто мог использовать несчастье и смятение молодой девушки.
– Кажется, из лейтенанта Пенворта выйдет хороший офицер разведки, – заметил он, переключаясь на другую тему. – Я думал, что заблужусь в этом лесу. Но вы видите? Он провел нас по кругу – и вот наши спутники.
Очевидно, Эллен окончательно выбилась из доверительного тона и вообще из разговора, так что возвращались они назад в молчании, и Иден был этим доволен. Ему удалось сесть рядом с Дженнифер. Девушка излучала молодость и красоту – ей так шло платье из голубого муслина и соломенная шляпка, украшенная голубыми цветами.
Иден вновь, совершенно некстати, вспомнил вчерашний бал. Опять миссис Симпсон, Почему она начала преследовать его в мыслях? Вспомнилось, как она прижалась к нему. Будь Эллен случайной знакомой на балу, он, наверное, уже забыл бы об этом. Ну да, конечно, он не привык думать о ней как о женщине. Она жена Чарли, человека, который ему нравится и которого он очень уважает. Но главное – жена Чарли.
Глупо так смущаться в ее присутствии. Все это ему совсем не по душе. А в особенности настораживало то, что Эллен в его обществе чувствовала теперь неловкость, которой еще недавно не было.
– Вы когда-нибудь видели такой вихрь? – засмеялся капитан Симпсон, указывая на Дженнифер. Эллен тоже рассмеялась ему в ответ.
– Но ей так весело! Как замечательно, что у нее появилось столько друзей и поклонников, Чарли. Вы должны очень гордиться своей дочкой.
– Я и горжусь. – Он отошел от двери, из которой только что выпорхнула его дочь, отправившаяся в театр в обществе четы Слэттери. – Иногда мне даже хочется ущипнуть себя, чтобы удостовериться, что она моя дочь. А вы, Эллен, можете поверить, что я – отец такого очаровательного существа?
– Могу, – ответила она.
Чарли улыбнулся и сел рядом с ней на диван.
– Значит, говорите, за ней ухаживал на пикнике лейтенант Пенворт? Не могу утверждать, что знаю этого молоко-. coca, разве то, что он гвардеец. Из Девона, как она сказала, с кучей младших братьев и сестер. Любит ездить верхом, ходить под парусом и играть в крикет. Как вам нравится мысль навещать наших внуков в Девоншире, девочка моя?
– Ох, Чарли, – проговорила Эллен сквозь смех, – Дженнифер еще очень далека от окончательного выбора. Она часто поглядывает на лорда Идена, но думаю, стесняется говорить с вами о нем, потому что он ваш друг.
– А я вообще считаю, что ей рановато замуж. Пусть пока развлекается. Ну ладно, довольно об этом. А вы хорошо провели время, девочка моя?
– Да, хорошо. – Она погладила его по редеющим волосам на виске. – Но я бы предпочла побыть с вами дома. Вы скучали без нас?
– Я ходил по лавкам, – ответил Чарлз.
Эллен рассмеялась:
– Вы, Чарли? По лавкам?
– А как иначе я мог бы купить вам подарок? – спросил он, усмехаясь.
– Подарок? Вы купили мне подарок? – Он уже очень давно не делал ей подарков, ни разу после Испании. Он, конечно, дал ей денег, когда она уезжала в Англию, строго наказав потратить их на себя. Но она больше ценила маленькие бессмысленные подарочки. – А где же он?
– У меня в кармане, – ответил Чарли. Она потянулась к его карману, но он закрыл его рукой. – А что я получу сначала?
Она стала на колени на диване и обняла его за шею.
– А что вы хотели бы? – спросила она, чмокая его в щеку.
– Губы, – ответил он. – Не меньше чем губы.
– О-о, стало быть, подарок очень ценный. Ну ладно, губы так губы.
– Может, забудем о подарке? – прошептал Чарлз через некоторое время.
– Ни в коем случае! – И она сунула руку ему в карман. Пальцы ее сжали пакетик, завернутый в мягкую шуршащую бумагу.
– А вдруг вам не понравится? – сказал он, не шевелясь.
– Понравится. – И она вытащила пакетик. – Мне все равно, что это. Ну-ка, поглядим.
– Откройте, девочка моя. – Он рассмеялся. Эллен с восхищением смотрела на серьги, маленькие изящные серьги с изумрудами.
– К вашему новому вечернему платью, – пояснил Чарли. – В котором вы были вчера вечером.
– Ах, Чарли! Какие красивые! И наверное, стоят страшно дорого. Ну зачем это? Не нужно покупать мне дорогих подарков.
– Нет, нужно, – возразил он. – Нужно, милая моя.
Эллен снова обняла его за шею.
– Слезы? – удивленно проговорил он, отодвигая ее от себя. – Что случилось, милая?
Она покачала головой.
– Ничего. Ах, Чарли, ничего не случилось. И все случилось. – Эллен не сумела справиться с собой, и за первой слезинкой последовали еще и еще, а он крепко обнял ее и спрятал ее лицо у себя на плече.
– Что такое, любовь моя? – Он поцеловал жену в висок.
– Я боюсь, Чарли. Наше время уходит, да?
Он обратил ее лицо к себе, вытер слезы своим большим носовым платком.
– Ничего не изменилось, – твердо сказал он. – Мы по-прежнему здесь, вместе, девочка моя, и любим друг друга. Это совсем не похоже на вас… говорить такое. Я всегда возвращался к вам, так ведь?
– Да, – прошептала она.
– Ну так, стало быть, вернусь и на этот раз. И он будет последним. Обещаю. Мы вернемся в Англию и купим наконец-то дом в деревне, и у вас будет свой сад, и собаки, и кошки, и цыплята, и все, что захотите.
– Мне не нужны кошки и собаки, – сказала Эллен. – И дом, и сад. Мне нужны только вы, Чарли. Скажите, что вы вернетесь. Обещайте, что это будет так… Я не стану без вас жить.
– Любовь моя! – В голосе его слышалось удивление; он снова привлек ее к себе. – Любовь моя, откуда такое настроение? Совсем на вас не похоже. Или я вас забросил? В этом дело? Забросил, да? Я такой эгоист. Мне казалось, вы веселитесь с Дженнифер, с леди Мэдлин, Иденом, миссис Бинг, миссис Слэттери и всеми прочими. Простите меня, девочка моя. Я вас забросил. Но я люблю вас, Эллен, вы знаете, что я вас люблю.
Внезапно она отпрянула, выхватила у него носовой платок и вытерла глаза. На ее покрасневшем лице с мокрыми глазами показалась улыбка.
– Как я глупа! – воскликнула она. – Просто гусыня! И все из-за пары сережек! Они для меня ценнее, чем самые дорогие бриллианты, Чарли. Хотите, я их надену? Хотя с этим розовым платьем они покажутся ужасными. Но все равно, вам придется меня поцеловать и сказать, что я очень красивая. И еще я хочу, чтобы вы рассказали мне все свои старые истории о вашем детстве. О рыбалке, о Рождестве. Хорошо?
– Что за глупая девчонка, – отозвался Чарлз, беря ее руку и нежно целуя. – Вы уже сто раз слышали все эти россказни. Ступайте наденьте сережки, милая, и возвращайтесь скорее за поцелуем.