Танец для двоих (Виктория Клейтон) читать бесплатно онлайн полную версию книги

Глава 26

Поезд тронулся со станции Св. Панкрас и двинулся в сторону мрачных предместий Северного Лондона. В колее между рельсами желтели цветы одуванчиков. Над ними порхали белокрылые бабочки. Я смотрела в окно на пробегающие сады, самодельные деревянные сараи, черные кучи угля, детские коляски, грядки капусты и размышляла о людях, которые здесь живут. В одном саду голые дети играли с водным шлангом. Они брызгались водой, громко визжали и были абсолютно счастливы. В другом женщина развешивала на веревке белье. Она самоотверженно сражалась с прищепками и непослушными простынями. Простыни развевались на ветру, складываясь в невообразимые геометрические фигуры. Я вспомнила знаменитую картину Матисса «Улитка», которая представляла собой аппликацию из ярких, раскрашенных гуашью клочков бумаги. Казалось, что картина выполнена ребенком. Джулиан предупреждал меня об опасности стать seicento[78]-наркоманом.

— Это совершенно другой взгляд на красоту. Матисс стремился показать цвет как легкий поток, который струится в пространстве. Он раскрыл значение формы. Его стремление к самовыражению трансформировало обычный лист раскрашенной бумаги в объект с собственным удельным весом.

Было еще очень много такого, что я поняла лишь частично, много такого, о чем я позабыла. Мне еще столько всего нужно было выучить, я была так невежественна. Две женщины, сидевшие напротив, вели оживленный разговор о том, стоило ли позволить принцессе Маргарет выйти замуж за Питера Таунсенда. Они чрезвычайно разнервничались по этому поводу. Обе были согласны, что подобный брак опозорил бы королевскую фамилию.

Я открыла книгу, которую прихватила в поезд. Книга называлась «Школа Фонтенбло»[79]. Мне тяжело было сосредоточиться на чтении. Мысли постоянно возвращались к тому, что произошло между мной и Дэниелом четыре дня назад.

Тогда, на крыше, под светом звезд Дэниел прекратил целовать меня, обнял и очень долго держал, прижав к себе. Я слышала его тяжелое дыхание — хриплые звуки, которые вырывались из груди. Вдруг он сказал: «Иди в постель, Виола! Не спорь со мной, иди!»

Я послушалась. Мне было непонятно, чего ждать дальше. Я лежала в постели, освещенная светом фонарей, и терялась в догадках: придет ко мне Дэниел или нет; будет ли он одет в халат или появится обнаженным; буду ли я рада его появлению. Я была почти уверена, что обрадуюсь. Мысли заставляли меня краснеть, сердце учащенно билось. Я любила Дэниела и немного боялась. Я боялась его совсем не так, как боялась жестокого Пирса. Мне было известно, что Дэниел скорее отрубит себе руку, чем причинит малейший вред живому существу. «Так чего же я боюсь?» Незаметно ко мне подкрался сон. Я задремала, так и не найдя ответа.

Наутро, когда я проснулась, воспоминания о вчерашней ночи немедленно нахлынули на меня. Дэниел так и не пришел. Я посмотрела на часы, которые стояли на ночном столике рядом с кроватью. Было около восьми. Должна ли я немедленно бежать в гостиную, где он обычно сидит по утрам? Должна ли я спросить, почему он не пришел? Я не знала, что делать, как поступить. Слова Тиффани о том, что всегда следует быть уверенной в себе и откровенной с любовником, пришли мне в голову. Я же нервничала в присутствии Дэниела, словно он был Великим Моголом, а я по неосторожности наступила ему на ногу. К тому же он не был моим любовником. За дверью раздался шорох. Только Жозефина скреблась в дверь так осторожно. Я встала, накинула на себя халат и подошла к двери. На полу лежал бумажный конверт. Жозефина пыталась вытянуть его через дверную щель. Я впустила Жозефину в комнату и подняла конверт.

«Дорогая девочка.

Ты разгадала мой секрет. Я был глупцом, пытаясь скрыть его от тебя. Господи, какими безумцами могут быть твои творения! Очень долго — с первого дня нашего знакомства — я жаждал сделать тебя своей. Вчера, когда ты поцеловала меня, я на минуту разрешил себе поверить, что наши желания совпадают. Но я не могу дольше обманывать себя. Лишения, которые мне пришлось испытать в юности, не позволяют мне быть нечестным.

Ты не любишь меня так, как я люблю тебя. Мы не подходим друг другу. Я достаточно стар, чтобы быть твоим отцом, кроме того, я измучен жизнью. Мне уже не вернуть былую Мру, уверенность в успехе, жизнерадостность. Я потерял все это навсегда. Моя голова полна мрачных мыслей. Было бы несправедливо затягивать твою прекрасную юную душу в эту трясину отчаяния. Ты наверняка скажешь — проверь, насколько хорошо я узнал тебя, — что во имя любви готова разделить мои страдания. (Дэниел был прав. Когда я прочитала эти строки, именно эти слова пришли мне в голову.)

Твои чувства ко мне представляют собой смесь любви и жалости. Твои чувства прекрасны! Но они не являются основанием для того, чтобы мы могли жить вместе как муж и жена. А я слишком старомоден, слишком серьезен, чтобы позволить себе жить с женщиной на других условиях. Для того чтобы наслаждаться длительным счастьем, каждый из нас должен находить в любимом частицу себя. В основе дружбы и любви лежит эгоизм. Это спрятано в глубинах нашего подсознания и не подвергается сомнению. В тебе я увидел свою неиспорченную юность, свою тягу к знаниям.

Но ты, что ты можешь увидеть во мне? Что во мне есть такого, что знакомо тебе? Должен сказать — ничего! Возраст и национальность сами по себе не могут быть непреодолимыми препятствиями, но, помноженные на огромную разницу в жизненном опыте, таковыми становятся. Наши вкусы совпадают во многом, и мы многому можем научить друг друга. Но твое сердце никогда не будет выскакивать из груди при моем появлении. Ты будешь чувствовать волнение, нежность, осмелюсь предположить, даже некоторое восхищение, свойственное юности при виде пожилого человека, который держит себя в неплохой форме и еще не превратился в развалину. Конечно, огромное количество браков основываются именно на этих чувствах, не принося особого вреда супругам, но для тебя я желал бы большего. Мне хотелось бы, чтобы ты отдала свое сердце и разум, не задумываясь ни о чем другом. Я хотел бы, чтобы ты нашла того, кто станет тебе достойным спутником на всю жизнь. Ты не имеешь права разбазаривать светлые годы юности на мишуру. Ты обязательно узнаешь свою настоящую любовь, как только увидишь Его. И тогда ты вспомнишь мои слова с благодарностью.

Я намеренно не стал писать о нашем сексуальном союзе. Я такой же, как все мужчины, — слабый, самовлюбленный, полный низменных желаний. Ты слишком хороша для меня. Я не могу совершить постыдный поступок и воспользоваться твоей невинностью. Довольно! Я уеду, как только передам тебе письмо.

Дочитав эти строки, я побежала вниз с письмом в руках. Комната Дэниела была пуста. Повсюду виднелись следы поспешного бегства: дверцы шкафов были настежь раскрыты, одежда разбросана по полу, на столе валялись листы скомканной бумаги. Я села на неприбранную кровать и продолжила чтение.

Боюсь, что ты не сможешь (хотя я уверен, что будешь пытаться) развеять мои опасения. Я знаю, что поступаю абсолютно правильно. Милая, поверь, я поступаю так только потому, что безгранично люблю тебя. (Комок подступил к горлу, когда я прочла эти слова. Я понимала, что Дэниел писал правду.) Я оставляю свой адрес. Напиши, как только поймешь, что согласна со мной, только тогда я смогу вернуться. Твое счастье — слишком большая цена для меня. Я всегда буду любить тебя!

Дэниел».

Я дрожащими руками сложила письмо. За окном в саду пели птицы, наслаждаясь солнечным днем. Из подвала зазвенел голос миссис Шиллинг: она громко звала Жозефину. Я должна была написать Дэниелу немедленно. Я должна была позвать его назад. Еще один человек отнесся ко мне как к ребенку, а ведь я уже взрослая и вполне могу позаботиться о себе самостоятельно. Воспользоваться моей невинностью?! Это просто смешно, слишком старомодно, слишком по-викториански. Я понимала силу аргументов Дэниела, но мне все равно было больно. Я ощутила покалывание в носу, глаза затуманились, грудь налилась тяжестью. Я разрыдалась и свалилась на кровать, уткнувшись носом в подушку. Мне было жаль Дэниела, жаль его загубленной жизни. Я плакала, потому что знала, что не смогу уже ничего исправить, я упустила свой шанс. Подушка восхитительно пахла вербеной. Несколько часов назад здесь лежал Дэниел. Как бы мне хотелось проникнуть в его мысли! Я чувствовала, что люблю его нежно, люблю неистово. Я была почти уверена в этом. Вдруг странная мысль пришла мне в голову: «А что, если он прав?» Я заплакала еще сильнее. Я представила, что живу с ним как любовница. Меня испугала глубина его чувств. С одной стороны, обаяние личности Дэниела притягивало — его окружал особый ореол. Даже то, как он переносил страдания, было прекрасным. Но с другой стороны — это была мрачная красота, мрачное обаяние. Я почувствовала себя Прозерпиной, которая спускается в темное бездонное подземелье, чтобы стать женой Плутона.

Позднее, когда я зашла на кухню, миссис Шиллинг резала фрукты для Жозефины, а Тиффани помешивала в кастрюле очередную стряпню. Обе были слишком тактичны и сделали вид, что не заметили моих красных припухших глаз.

— Неплохой сюжет для романа, — сказала миссис Шиллинг. — Дэниел внезапно исчез и не сказал, когда вернется. Я не видела ничего подобного в течение двадцати лет. Он оставил записку на кухонном столе, в которой попросил меня приглядывать за Жозефиной.

Миссис Шиллинг протянула обезьянке виноградную гроздь. Жозефина схватила виноградину, проколола кожицу острыми зубами и высосала сладкое содержимое. Миссис Шиллинг посмотрела на меня.

— Надеюсь, что Дэниел не поругался ни с кем напоследок. Он иногда приходит в ярость совершенно без всякого повода.

Мне нечего было сказать. Я не знала, что придумать, как объяснить его отсутствие. Тиффани высыпала содержимое кастрюли в тарелку. Ее стряпня загустела и внешне напоминала влажный цемент.

— Очень странное месиво, — сказала миссис Шиллинг. — Такие малоаппетитные комки я видела только тогда, когда мама Эрни готовила клецки из почек. Она была ужасной поварихой. К тому же у нее был жуткий характер, Эрни постоянно ссорился с ней. У нее не хватало времени воспитывать сына. Она была слишком занята, хозяйничая в небольшой лавке, которая принадлежала семейству. Эрни вырастила его тетя Гло. Тетя работала шеф-поваром на кухне, где я была посудомойкой. Мама Эрни была холодной и высокомерной, как герцогиня. Я вздрагивала каждый раз, когда она раскрывала рот. Я терпеть не могла ее стряпни и побаивалась ее острого языка. О, она запрыгала как сумасшедшая, когда Эрни сообщил, что я жду ребенка.

Я обожала выслушивать жизненные истории миссис Шиллинг, мне нравилось задавать ей вопросы. Рассказы миссис Шиллинг отвлекали меня от мрачных мыслей. Сегодня была суббота. Я была свободна и могла позволить себе поболтать. Мы от души наслаждались общением.

— Каково это, быть посудомойкой? Приходилось ли вам драить кастрюли песком?

— Господь с тобой! Я не настолько стара! У нас были проволочные скребки, мыло и прекрасная газовая печь. Тетушка Гло любила все самое лучшее. Поставь-ка чайник на огонь, а я расскажу, как однажды Эрни поссорился со своей мамой. Он швырнул в нее табуреткой и ушел из дому. — Миссис Шиллинг обернулась к Тиффани. — Выбрось свою стряпню, вымой раковину и попробуй пирог, который я испекла утром.

— Это отруби, — ответила Тиффани и поковырялась ложкой в тарелке. — С тех пор как у меня случился выкидыш, я стала похожа на изможденную старуху. — Тиффани была недалека от истины. Гормональные изменения сказались на ее настроении — она стала невероятно плаксивой. Кроме того, ее прекрасные рыжие волосы начали выпадать клоками, а лицо приобрело землистый оттенок. — У меня постоянные запоры. Отруби два раза в день — и мой желудок придет в норму, а кожа лица очистится.

Тиффани не стеснялась говорить открыто о функциях организма.

— А я предпочитаю пирог, — сказала миссис Шиллинг. В отличие от Тиффани миссис Шиллинг стыдилась обсуждать пищеварительные процессы, зато была чрезвычайно открыта в обсуждении секса. — Попробуй и ты кусочек, перестань мучить желудок! Не произойдет ничего страшного, если ты съешь немного того, что тебе по душе.

— Немного того, что мне по душе, совсем немного, не принесло мне облегчения. Догадайтесь, кто прокрался в мою гримерную вчера вечером? Монти! Он услыхал сплетни о том, что я отсутствовала неделю в театре, потому что делала аборт. Я сказала, что не было никакого аборта. Я ведь не соврала? Он выглядел несколько расстроенным, метался по комнате и не находил себе места. Я не обращала внимания. В это время я вышивала стеганое одеяло и не хотела отвлекаться. Спустя некоторое время Монти сказал, что прекрасно понимает мою злость, заявил, что вел себя неподобающим образом и готов все исправить. Он предложил выйти за него замуж. Что вы об этом думаете?

Тиффани откусила большой кусок пирога, который пододвинула ей миссис Шиллинг, и уставилась на нас, довольная реакцией, которую вызвал ее рассказ.

— Черт побери! — воскликнула миссис Шиллинг. Она была по-настоящему потрясена.

— А что случилось с Беб Балантайн? — спросила я. — Кажется, они должны были пожениться в следующем месяце.

— Беб бросила его и ушла к поп-звезде по имени Саймон Спенгл. У него длинные, до плеч волосы и героиновая зависимость. Но зато у него есть розовый «роллс-ройс» и шикарные шмотки. Монти невероятно расстроился. Я вежливо посочувствовала, но боюсь, что была не очень искренней. Монти взял мою руку и стал говорить, как сильно любит меня и какая Беб шлюха и тупица.

— И что же ты ответила?

— Я сказала, что не собираюсь выходить замуж за того, кто однажды предал меня, был неверным, самодовольным и заносчивым. Я сказала, что понапрасну потрачу время, выйдя за него замуж. Мне хочется отдохнуть от мужчин, я хочу быть независимой. Знаете, до тех пор пока я не произнесла этих слов, я не осознавала, что это то, чего я на самом деле хочу. Свобода от психологических травм, независимость — вот что мне сейчас необходимо.

— Браво, Тиффани! Ты молодец! — Я поднялась и поцеловала ее. — Я по-настоящему восхищена. Конечно же, ты права. Он недостоин тебя. Боюсь, я не смогла бы ответить так же твердо, если бы была на твоем месте.

— Это потому, что ты слишком идеализируешь мужчин. Я гораздо опытнее и понимаю, что от них больше проблем, чем пользы. Возможно, в этом моя вина. Возможно, я слишком уродлива, слишком скучна, слишком романтична, слишком бедна — не знаю. Но мне осточертело портить себе настроение из-за подонка, который и не собирался вести себя прилично. Какой ужас — неужели было время, когда мое счастье целиком зависело от быстротечных моментов? Неужели мне когда-то доставляло удовольствие видеть Монти со спущенными штанами? Какой же дурой я была!

Миссис Шиллинг высказала мнение, что в возрасте Тиффани не стоит недооценивать перспективу замужества с мужчиной, имеющим хороший доход.

— Ты не найдешь ни одного мужика, который не желал бы хоть раз гульнуть налево. Мужчины не знают, чего хотят. Они как неразумные дети, не понимают, что для них лучше. Если ты поймаешь его на измене, у тебя появится шанс вбить некоторые понятия в его пустую башку.

Но Тиффани упрямо настаивала, что навсегда покончила с мужчинами и сексом. Все это время Дэниел не выходил у меня из головы. Я была благодарна Тиффани и миссис Шиллинг за то, что они немного отвлекли меня от мрачных мыслей. Через час я поднялась наверх. На столе в холле лежало три письма, адресованных мне. На всех конвертах стоял один и тот же обратный адрес — Литтл Уиддон. Письмо от Джереми я прочитала первым.

«Дорогая Виола!

Извини за то, что так долго не писал. Последнее время я был чертовски занят. Я НАШЕЛ ПЬЕСУ!!!! Она называется „Дочь хранителя маяка“, автор — Жасинта Плюмбе. Это малоизвестная, но, безусловно, талантливая пьеса викторианской эпохи. Она превосходно подходит к нашим декорациям с морским видом. Нам придется использовать шумовые эффекты — в третьем акте пьесы бушует шторм. Бесс — дочь хранителя маяка — мужественно спасает команду корабля от неминуемой гибели. Она добивается согласия отца на брак с сыном его злейшего врага, но судьба жестока к ней: ее любимый на ее глазах тонет в холодных волнах. Исключительно эффектно! Зрители будут рыдать. Лалла играет Бесс. Она все время ворчит, но местами выглядит совсем неплохо. Ты никогда не догадаешься, кто будет играть Седрика, сына лорда Коблстоуна — главного героя нашей пьесы. Не кто иной, как Зед, смуглый красавец с черными глазами. Я случайно встретил его десять дней назад в пабе „Собака и кость“. Он уже замахнулся кулаком, чтобы ударить меня, но я успел извиниться. Я сказал, что был не прав, обвинив его в затоплении парка. В знак примирения я предложил Зеду выпить со мной пинту пива. Мы провели весь вечер вместе и хорошенько надрались. Он самый странный человек, которого мне когда-либо приходилось встречать. Вряд ли он получил хоть какое-то образование, но, безусловно, в нем присутствует врожденная смекалка. В некотором смысле Зед гораздо смышленее меня. Он хочет повидать мир и поэтому собирается бросить работу угольщика. Зед говорит, что является незаконным отпрыском некоего венгерского принца. Я познакомился с матерью Зеда. Ее нос похож на мясистый свежевыкопанный трюфель, а лицо, словно кокосовый орех, густо покрыто рыжими волосами. Сомневаюсь, что какой-нибудь принц захотел бы иметь с ней дело. Зед решил попробовать себя в пьесе. Я попросил его прийти и прочитать несколько строк. Знаешь, в нем есть особый магнетизм. Когда он поднялся на сцену, я не мог оторвать от него глаз. У него удивительная мимика, а произношению позавидовал бы выпускник Итона. Я спросил, как ему удается говорить настолько правильно. Зед ответил, что копирует меня. Таким образом, я отдал ему роль Седрика без малейших раздумий. Лалла, увидев Зеда, устроила скандал. Я и не представлял, каким снобом она может быть. Тем не менее я настоял — Зед будет играть в нашем спектакле. Лалла не желает с ним разговаривать, но он, кажется, находит это забавным.

В данную минуту у меня катастрофически не хватает актеров. Мне нужна твоя помощь. Ты должна сыграть невесту Седрика. Девушка погибает в первом акте, таким образом, тебе не придется заучивать слишком много. Затем ты поможешь мне управиться с декорациями в сцене шторма. Уверен, что тебе понравится. Приезжай поскорее! Я на тебя рассчитываю. Вспомни, ты ведь обещала! Сообщи телеграммой, как только возьмешь билет на поезд!

Искренне преданный тебе, Джереми».

Письмо Ники было гораздо короче.

«Дорогая Виола!

Большое спасибо за шоколад. Сейчас у нас каникулы, я смогу съесть его сам. Мне не придется отдавать все мальчишкам. Жаль, что в твоем магазине не продается молочный шоколад с орехами. Я люблю его больше всего. Только не подумай, что я жадина. Папа никогда не покупает мне сладостей и не дает карманных денег.

Дядя Френсис подарил мне книгу по археологии. А я продолжаю заниматься раскопками. Мне уже удалось найти кусок кожи. Я почти уверен, что это часть древнеримского башмака. А еще я обнаружил лоскут ткани. Жаль только, что никому ничего не интересно. Голова Джереми занята постановкой. Лалла все время лежит на диване и страдает. Мама не очень хорошо себя чувствует. Я бы так хотел, чтобы ты приехала и пожила у нас некоторое время. Как было здорово, когда вы с Джайлсом были у нас в гостях!

С любовью, Ники.

P. S. Когда я прочитал письмо, то понял, что строки про молочный шоколад излишни. Я не желаю, чтобы ты считала меня обжорой. Забудь, пожалуйста, о шоколаде!»

Я открыла письмо Лаллы.

«Милая Виола!

Жизнь в Инскип-парке слишком мрачна. Мне уже не удается справляться с депрессией. Я до сих пор не получила ответа от Хамиша. Очевидно, над Японией сгущаются черные тучи. Думаю, что если Хамиш и соизволит написать, то только затем, чтобы отправить меня в отставку. Он, по-видимому, слишком расстроен и не желает брать в руки карандаш, чтобы изложить свои мысли на бумаге. А может, ему теперь все равно? В любом случае, я поняла, что вела себя по-свински. Я никогда не смогу смотреть ему в глаза, как прежде.

Мама постоянно находится в состоянии возбуждения. Я очень волнуюсь за нее. Мне кажется, что ей было бы лучше в больнице. Уверена, что атмосфера в доме влияет на нее не самым лучшим образом. Я пытаюсь стать хорошей дочерью, но старые привычки дают о себе знать. Несколько дней назад мы с мамой гуляли по лесу. Она рассказывала мне о миграции птиц. Ты знаешь, мне было очень интересно. Затем мама захотела опереться на мою руку. Помня твои слова, я не стала сопротивляться. Теперь я поняла, что ты имела в виду, когда сказала, что мама жаждет нашей любви. Стоит отдать должное Френсису. Если в нем и есть что-то хорошее, то только искренняя забота о маме. Очевидно, некоторые мужчины любят своих сестер больше, чем остальных женщин.

Я постоянно думаю о Хамише, вспоминаю славные дни, когда мы были вместе. Как счастлива я была тогда! Как бы мне хотелось вернуть все обратно! Какой же дурой я была!

Думаю, что Джереми уже сообщил тебе о своей утомительной постановке. Мне приходится учить на память бесконечные монологи. Боюсь, что выгляжу на сцене полной идиоткой… (Предложение было не закончено. Далее следовали строки, написанные неразборчивым почерком другими чернилами.)Извини, вчера я забыла закончить письмо. Только что я получила телеграмму от Хамиша. Он приезжает в Инскип. Умники с почты отправили мое письмо в Рим. Прошла целая вечность, пока письмо переслали в Токио. В понедельник самолет приземляется в Лондоне. В четыре часа Хамиш приезжает на поезде в Ноттингемшир. Я должна буду встретить его на вокзале. Я в ужасе, Виола! В телеграмме нет ни слова об аборте. Но телеграмма не годится, чтобы писать обо всем. Если ты хоть немного думаешь обо мне, приезжай к нам незамедлительно! Я боюсь встретиться с Хамишем с глазу на глаз. Обещай, что приедешь, иначе я сойду с ума.

С любовью, Лалла».

Мне льстило то, что все желали видеть меня. Я приняла решение ехать в Инскип-парк немедленно.