Узоры на стеклах

3. Прошлое

— Аж три раза с половиной, — ответила я и откусила большой кусок халвы, чтобы получить законное право не отвечать на неудобные вопросы. Когда я ем, я глух и нем.

Полюбить зиму, о да. Я прикрыла глаза. И всего на секунду потеряла бдительность, а воспоминания тут же выпорхнули из самого темного уголка памяти, где я запирала их на ключ под семью замками, и принялись оживлять образы прошлого.

Сколько лет назад это было? Два? Три?..

Не важно. Я покачала головой, как будто еще надеялась вытряхнуть тот год из мыслей. Но воспоминания уже вцепились мне в загривок, словно охотничьи псы, почуявшие кровь жертвы. Ох, Васька. Ну зачем, зачем ты завела этот разговор?

В том году был абсолютно волшебный декабрь. Снег выпал еще в конце осени, а потом до самого Нового года держались легкие морозы. Воздух по утрам был прозрачный-прозрачный, звонко-стеклянный. Я только-только перешла на новую работу, денег на испытательном сроке было в обрез, но меня совсем не волновали такие мелочи. Ведь дома, на рабочем столе, между листами любимого блокнота, прятались распечатки билетов на самолет.

Антон принес их в самом начале зимы, торжественно вручил и сказал, что, вообще-то, новогодние подарки заранее дарить не принято, но он хочет, чтобы наши новогодние планы совпали. Поцеловал меня в нос и попросил не ездить на праздники ни на деревню дедушке, ни в Краснодар к бабушке, ни к друзьям на другой конец города.

Я тогда еще, помню, завизжала от радости.

Потом мы пили кофе на кухне. Я на высоком подоконнике, он — стоя, прислонившись к холодильнику, рассказывал о рождественской ярмарке в Кельне, о праздничном колесе обозрения на Елисейских полях, о катании на коньках в Уппсале, о снежном сафари на ездовых лайках за Полярным кругом, в Норвегии… За окном танцевали снежинки, каждая — будто маленькая сбывшаяся мечта. Нас ждали четыре страны, Рождество и Новый год, две недели гирлянд, бенгальских огней и новых городов.

— Новогодний ужин у нас будет в Париже, — говорил Антон. — Я уже все придумал. Там есть такое уютное кафе недалеко от центра, интерьер — как в старой библиотеке. Кресла будто старинные с кожаной обивкой, книжные полки, массивные столы, лампы с зелеными абажурами. Там уютно, очень по-домашнему, и утка с брусничным соусом — просто объедение. Вот сама увидишь. Хочу поделиться с тобой любимыми местами. Поделиться… собой.

Я болтала ногами туда-сюда, смеялась, облизывала с губ кофейную пенку и чувствовала себя самой счастливой на свете. Уже полгода мы были вместе, и каждый день — лучше предыдущего. Мы совпали идеально, как детали пазла. Как будто нас создавали друг для друга. Мы слушали одни и те же песни, смотрели одни и те же фильмы, читали одни и те же книги, смеялись над одними и теми же шутками. Мне было с ним тепло и интересно… разговаривать. А в постели — горячо и головокружительно. Каждая клеточка моего тела, каждая мысль, каждый вздох, каждое движение души… Каждую секунду я помнила о том, что где-то в мире есть Антон, и это наполняло меня внутренним светом. Я была как будто лампа, которую наконец зажгли… А ведь раньше мне казалось, что жить в темноте — это нормально.

Мы встретились летом, н вечеринке у знакомых. Я пришла… даже не помню, с кем и зачем. Он тоже особо никого там не знал, скучал и уже собирался уходить… когда мы столкнулись в узком коридорчике между двумя комнатами. Скомканно извинились, представились (“Я Антон” — “Я Валя”), поглядели друг на друга… не знаю, что почувствовал он. Меня просто ударило молнией. Как будто подошел кто-то сзади и прошептал на ухо: “Вот он, твой человек. Вы наконец встретились”. И всё. Не отвертишься. Не отвернешься.

Он позвонил на следующий день и пригласил меня на свидание.

— Официальное настоящее свидание. А не разговоры о фильмах на чужом балконе!

За август-сентябрь мы обошли весь центр города, у нас появились любимые столики в кафе и аллеи в парках, общие воспоминания и тайный язык влюбленных. Он все чаще оставался у меня ночевать, в шкафу поселились рубашки Антона, на полочке в ванной — его зубная щетка, а…

— Валь? — Васька обошла вокруг стола и обняла меня. — Ты плачешь? Прости меня, прости, пожалуйста.

Я растерянно провела пальцем по щеке. Все-таки не выдержала и расплакалась. Глупая, глупая я.