В тени замка

Глава 9

Хоскинс, водитель машины, которая везла Бонни из аэропорта в лондонский дом Бартоломью, всю дорогу молчал. Про себя он думал о том, как устал развозить изнеженных богатых дамочек на «Вольво». Его раздражало то, что у него уже не было парка красивых машин — «Роллс Ройсов» и «Бентли». Прошли старые времена. Из-за новых порядков многие слуги были уволены, и теперь Хоскинс должен был выполнять всю домашнюю работу. «Но я все же нужен, — успокаивал он себя, — и пока здоров, я заработаю себе на жизнь».

Машина подъехала к элегантному дому с террасой. Дом явно был построен в то время, когда главным считалось качество, а не количество. Джонсон, дворецкий, проводил Бонни в дом.

— Добро пожаловать, мисс Фрейзер. Мы вас ждем. Надеемся, ваше путешествие было приятным. — Джонсон, как поняла Бонни, обращался к собственной персоне во множественном числе. Он чувствовал себя хозяином на первом этаже и говорил и за себя и за лорда.

— Да, спасибо, — Бонни была поражена. Хотя она богата и очень бедна одновременно, но никогда не видела, чтобы такой же контраст отражался на доме. На картинах в зале, несомненно, изображены предки Бартоломью, пышно разодетые, увешанные бриллиантами. Везде лежали огромные персидские ковры, но они явно знавали лучшие дни. Резные перила лестницы, ведущей наверх, были сломаны в нескольких местах. Вдруг внимание Бонни отвлекли собаки, ворвавшиеся впереди молодой женщины. Одна из них подпрыгнула и приветливо лизнула Бонни в лицо.

— Назад, Морган! К ноге!

Бонни вытерла лицо и со страхом посмотрела на собаку, которая, как ей показалось, была размером с пони.

— О, это чудесное животное. Не бойся, он очень добродушный, — произнесла девушка и представилась:

— Меня зовут Тереза. Названа так в честь святой, — она засмеялась.

Пока Тереза говорила, Бонни изучала свою кузину. Тереза оказалась выше Бонни на два дюйма. У нее крупные руки и большие ступни, ноги полноваты. У нее были красивые густые черные волосы, смеющиеся зеленые глаза и маленький яркий рот. Тереза напоминала Бонни девушку с картины Ренуара, которую она видела в музее изобразительных искусств в Бостоне.

— Мама думает, что я откажусь от встреч с мужчинами и предпочту умереть, как моя тезка. А ты, должно быть, наша кузина Бонни?

Бонни кивнула. Она еще не привыкла к быстрой речи Терезы, но девушка ей сразу же понравилась.

— Боже мой, — обрадованно произнесла Тереза, ведя Бонни в гостиную. — А ты совсем не похожа на американок со вздернутыми носами и оскалом зубов, которые будто вылезли из автомата, делающего сосиски.

Бонни засмеялась, немного шокированная несдержанными замечаниями кузины.

— Вот как вы здесь думаете об американцах!

— О, да. Нам кажется, что все они имеют три национальные особенности: носят нейлон, минимум по два фотоаппарата на шее и жуют жвачку.

Бонни покраснела.

— Я тоже жую жвачку, — призналась она.

— А что о нас думают американцы? — с интересом спросила Тереза.

Бонни засмеялась.

— Ну…

— Давай, говори. Мне можно.

Бонни осмелилась:

— О вас говорят, что вы холодные и не очень чистоплотные, потому что не принимаете душ.

— А, ну это не страшно. Ты права: англичане считают, что горячая вода порождает вредные привычки.

Она уселась на диван, обхватив колени руками.

— Если бы мамочка увидела, как я сижу, она бы убила меня. Но после дней, проведенных в женском монастыре, мне кажется, что я только начинаю жить.

Бонни присела рядом.

— В женском монастыре?

— Да. Мама — преданная католичка, и она хотела, чтобы хоть одна ее дочь стала монахиней, а сын священником. Но я ее разочаровала. — Она опустила ноги на пол. — Мы с тобой ровесницы, но я четыре года провела в монастыре. Мне кажется, что эти четыре года просто потеряны. Не то, чтобы я не люблю Бога. Просто я свожу с ума послушников своими ногами, и, — она посмотрела на Бонни, — я постоянно болтаю.

Бонни улыбнулась ей.

— Я тоже. И меня часто запирали под замок. Но, в отличие от тебя, я стремилась получить степень бакалавра в психологии. А когда вернусь, хочу получить степень магистра, занять видное место в обществе.

— И ни одного мужчины у тебя не было?

— Нет. Я никого не встречала, никого, кто очаровал бы меня. Ты понимаешь, что я имею в виду? — Бонни сама вдруг удивилась, что говорит так откровенно. — Я имею в виду то, что все мужчины, которых я знала, казались мне детьми.

Тереза кивнула.

— Понятно. Вот скоро увидишь моего Генри. Он мой новый друг. Его отец — директор компании Шелл. У них полно денег, но мамочка говорит, что они не из нашего круга. Бедняжка. Она не может понять, что сегодня происходит в мире. Шестидесятые годы застали ее врасплох.

— Как приятно видеть тебя.

Бонни оглянулась и увидела леди Бартоломью, идущую к ним. Она была высокого роста, одета в скромный синий костюм с белой юбкой в складку. «Вот кому нужно быть монахиней», — подумала Бонни. Она встала навстречу хозяйке.

— Здравствуйте, леди Бартоломью.

— Зови меня Маргарет, — улыбнулась та, — мы ведь из одной семьи. Как поживает твоя дорогая бабушка?

— Очень хорошо. Она передает вам привет и маленькую посылку.

Тут леди Бартоломью заметила, что ее дочь растянулась на диване.

— Тереза, я тебе говорила тысячу раз, что дом — не конюшня. Леди не раскидывают так руки и ноги. Пожалуйста, сядь ровно.

— Ой, мамочка, — Тереза одернула коротенькую юбку, — времена изменились. Знаешь, вся эта ерунда о том, что делают леди, канула в прошлое.

Леди Бартоломью выпрямилась.

— Тереза, — сказала она ледяным голосом, — на самом деле ничего не меняется. Я родилась в другое время, но и у нас были люди, старавшиеся разрушить вековой уклад жизни. Войны не допустили этого. А сейчас все предсказывают социальную революцию. В Англии никогда не произойдет социальная революция, потому что рабочий класс знает свое место. Такие люди, как Хоскинс и Джонсон жизнь за нас отдадут, а мы никогда не перестанем о них заботиться.

Тереза скорчила лицо.

— Дело совсем в другом. Дело в тех смешных нормах, которые вы соблюдаете. И папа тоже. Ты этого не замечаешь?

Бонни в это время стояла и не знала что делать, пока две женщины спорили между собой.

— Именно наши нормы, — продолжала леди Бартоломью, — сделали Британию центром великой империи, и из-за того, что никто у нас не подумает сделать их менее строгими, страна придет в себя через несколько лет. Вот увидишь. — Она повернулась к Бонни. — Извини, дорогая. Я обычно не веду разговоров на темы религии или политики. Мы считаем, что это личное дело каждого.

— Ты забыла упомянуть о сексе, — фыркнула Тереза.

Леди Бартоломью бросила на дочь холодный взгляд:

— Тереза, проводи Бонни в ее комнату и переоденься к ужину.

— Идем, Бонни. — Тереза встала. — Пойдем наверх. Пока, мама.

Тереза направилась к двери, Бонни за ней. Собаки зашевелились и последовали за хозяйкой.

— Мне бы не хотелось быть кроликом, за которым гонятся такие псы, — заметила Тереза. — Вот мы и пришли, — она распахнула дверь.

Морган первым вбежал в комнату и прыгнул на широкую дубовую кровать. Бонни осмотрелась.

— Ой, какая она старая!..

— Ванная внизу, — сказала Тереза, отзывая собак. — Я приду за тобой в половине восьмого.

У Бонни заныло в желудке. Ее предупреждали о том, как едят англичане. Дома она привыкла ужинать в шесть вечера. «Неважно, — успокоила она себя. — Мне не терпится познакомиться со старомодной английской кухней: ростбифом и йоркширским пудингом».

А пока Бонни спустилась в ванную. Комната произвела на нее отталкивающее впечатление: все в ней было выложено некрасивым зеленым кафелем, и даже пол застлан зеленым линолеумом. В ней было сыро и сумрачно. Бонни осторожно наклонилась и повернула один из медных кранов. Ничего не произошло. Затем она подошла к раковине и открыла кран с горячей водой. Вдруг раздалось шипение, бульканье и вой труб, от которого, казалось, затрещали стены. После этого тонкая струйка воды побежала в ванну. За компанию потекла вода и в раковину. Бонни отказалась от ванны и решила пока просто умыться.

Вернувшись в комнату, девушка надела длинное розовое платье. Из чемодана достала маленькое бриллиантовое ожерелье и собрала волосы на затылке.

— Еще не готова? — с грохотом открыв дверь, спросила Тереза. На ней было свободное пестрое платье с воланом внизу.

— Идем. Папе не понравится, если мы опоздаем к шерри.

Бонни пошла вслед за Терезой. Морган, который лежал на кровати, как мертвый, решил не спускать с Бонни глаз. Он встал и пошел вниз по лестнице следом за Бонни.

— Я пригласила всю семью на ужин, чтобы познакомить тебя, — сказала Маргарет. Она была в сопровождении двух девочек.

В гостиной был только лорд Бартоломью. Он уставился на Бонни так, как будто перед ним стояло привидение.

— Боже мой, Маргарет, она же вылитая жена Малкольма.

Маргарет засмеялась.

— Бонни, тебе придется смириться с мнением Саймона, — сказала она. — Он считает, что род Фрейзеров вечен.

Саймон Бартоломью редко проявлял интерес к молодым девушкам. Подруги его дочери были суетливы, глупы и очень сильно душились. Единственная женщина, которая действительно его интересовала, так это его жена, а из предметов женского рода — его лодка «Леди Лак», пришвартованная в гавани Чичестера.

Его жена — великолепная наездница и меткий стрелок. Мужчине нельзя желать лучшего. Но глядя на Бонни, которая шла к нему, он подумал, что она настоящее чудо. Девушка плыла к нему, как лодка, подгоняемая ветром, а в ее синих, как океан, глазах можно было утонуть.

— Добрый вечер, — сказал он, — добро пожаловать к нам.

— Боже мой, — хихикнула Тереза, — ты вскружила отцу голову. Никогда не слышала, чтобы он так ласково обращался к кому-нибудь кроме собак.

Саймон явно пожалел, что позволил себе такую сентиментальность. Сентиментальность — это только для слуг, так его учили. Прокашлявшись, он осадил свою дочь.

— Четыре года, проведенные в монастыре, не отразились на твоих манерах. Проследи, чтобы Бонни налили шерри.

Тереза вспыхнула. Ее отец правил всей семьей, и ему казалось, что именно так должен себя вести истинный глава католической семьи. Тереза единственная восставала против его железных правил.

Но Саймон Бартоломью приветствовал уже свою дочь Паулину, приехавшую сюда с Френсисом, мужчиной, с которым она жила.

— Что это за молодой человек, который может явиться на обед в сандалиях? — пробормотал он и быстро поцеловал дочь. — В конце концов, я и так стал не слишком требователен к женским платьям, да и мужчинам теперь не приходится надевать фрак.

Френсис пожал руку тестя с притворным радушием. На самом деле старик вселял в него страх. Саймон оставался Фрейзером до корней волос. Светловолосый, он своей фигурой напоминал опоры Тауэрского моста. Сидя целыми днями в конторе адвоката, имея дело со сложными международными контрактами, проводя много времени в одном из самых знаменитых литературных клубов в Лондоне, он отрастил себе солидное брюшко.

Следующей приехала Мэри. «О господи, — подумал Саймон, — и этот марксистский карлик!» Он надеялся, что Мэри послушается советов матери и не будет говорить нелепостей за ужином. Поцеловав Мэри, он намеренно отказался пожать руку карлика. Ни разу за два года, которые его дочь жила с этим человеком, он не мог заставить себя произнести его имя — Сирил. Сирил — еврейское имя.

В то время, когда Саймон еще учился в школе, у них был один такой парень. Саймон помнил этого прилизанного маленького мальчишку и как его дразнили «обрезанный». Мальчик жаловался своему отцу, который постоянно одаривал школу кругленькой суммой. Католическая школа святого Грегори была не такой богатой, как, скажем, Итон или Хэрроу. И руководство школы пошло на уступки: еврейскому мальчику разрешили поменять веру.

Про все это Саймон думал, глядя на Сирила. Тот съежился под тяжелым взглядом старика.

Затем Сирил повернулся к Бонни и стал задавать ей вопросы об американском президенте.

— Боюсь, я не разбираюсь в политике, — ответила девушка.

Мэри, стоявшая рядом с Сирилом, фыркнула:

— Не волнуйся. Многие люди в нашей стране не знают имени премьер-министра. Но однажды все это изменится. Люди восстанут против буржуазии.

Бонни прервала ее:

— А мы разве не буржуазия? Ты, я?

Мэри густо покраснела, затем засмеялась:

— Тебе не обязательно быть одной из них. — Она жестом указала на родителей. — Ты можешь быть одной из нас.

Но начать вербовать Бонни ей помешал шумный приезд четырех братьев. Бонни была изумлена. Все физически крепкие, высокие, светловолосые. Бонни показалось, что в комнату ворвалась четверка разъяренных Морганов, только в человеческом облике. Они заполнили собой всю комнату. Маргарет тщетно пыталась успокоить «мальчиков», как она их называла, несмотря на то, что им было под тридцать. Вдруг Мэтью, старший сын, который считался любимчиком матери, заметил Бонни, стоявшую у камина.

— Вот она, Лука, — сказал он.

Все братья кинулись к ней. Маргарет представила их.

— Родив трех девочек я отчаялась думать, что у меня будет сын, и пообещала Богу, что назову мальчиков, если они у меня родятся, именами апостолов. Господь наградил меня четырьмя. Это Мэтью, это Марк, а те двое — Лука и Джон. А потом, — Маргарет перевела рассеянный взгляд на Терезу, — через семь лет Господь подарил нам Терезу.

Джон улыбнулся Бонни:

— Теперь, когда я вижу, что ты не дикая американка, я приглашаю тебя на вечеринку в пятницу.

Бонни подсчитала, что четырех дней ей будет достаточно, чтобы свыкнуться с обстановкой.

— Я с удовольствием съездила бы отдохнуть. — Ей никогда не нравились вечеринки, но Джон так умоляюще смотрел на нее. Кроме того, Тереза тоже обещала туда поехать.

— Обед подан, — Джонсон стоял у двери.

Лорд Бартоломью подал руку жене. Мэтью взял Бонни за локоть.

— Мы следующие, — и они вошли в столовую.

Бонни посмотрела на старинные часы. «Полдевятого, и я умираю от голода. Им придется меня похоронить задолго до той вечеринки». Ужин не поразил ее воображения. Было только два блюда. Розовый кусочек чего-то лежал на тарелке, рядом — горка серого пюре и зеленая брюссельская капуста.

— Думаю, тебе понравится наш уилтширский окорок, — произнесла Маргарет, садясь за стол. — Он готовится особым образом. Мне кажется, что он был нарезан вчера. К счастью, кухарка хорошо умеет экономить. — И обращаясь к мужу, добавила: — Должна сказать, что капуста сыровата, но ее нельзя сильно подогревать.

Бонни разрезала кусок не очень аппетитного мяса. Брюссельская капуста расползлась и превратилась в зеленую массу еще до того, как Бонни успела положить ее в рот. Пюре невозможно было проглотить из-за комочков, которые, казалось, хотели удушить ее. От отчаяния Бонни начала разговор с лордом Бартоломью.

— Какой необычный вкус у вашего вина.

Саймону это было очень приятно. Очень воспитанная девушка. Обычно девушки ничего не смыслят в вине.

Легкое пошаркивание ног возвестило о появлении Анны. Она скользнула на свое место под медленным взглядом отца.

— Опять опоздала, — недовольно заметил он, — я бы никогда не позволил тебе этого в старые времена.

Анна смотрела в свою тарелку.

— Потерялся целый автобус с немцами. Извини, папа.

— Целый автобус с немцами? Это хорошо. Наверное, застряли в каком-нибудь порнографическом магазине, глазея на похотливых обнаженных девиц.

Мэтью нервно закашлялся. Саймон посмотрел на Бонни.

— Девушка все прекрасно понимает. Страна тонет под волнами туристов, которые вычищают наши магазины и портят наших дочерей. — Он бросил презрительный взгляд на Сирила. — А если не туристы, то проживающие в стране граждане другого государства, иностранцы.

Маргарет подняла руку.

— Давайте поговорим об охоте. Перси будут рады, если мы приедем на уик-энд.

— Я не поеду. — Мэри вызывающе посмотрела на своего отца. — Не хочу видеть, как искалеченных птиц рассовывают по охотничьим сумкам. Думаю, что все это отвратительно.

Маргарет посмотрела на Бонни.

— Ты когда-нибудь была на охоте?

Бонни покачала головой. Она знала, что многие друзья Августины выезжали в сельскую местность в поисках какой-нибудь живности, но Августина не одобряла такое времяпрепровождение. Хотя у нее не было времени на животных, она любила птиц, лошадей и никогда бы не причинила зла живому существу.

— Не обращай внимания, — сказала Тереза, увидев, что Бонни запаниковала. — Я останусь дома. Можешь составить мне компанию. — Бонни была ей признательна.

Тут Бонни поднесли что-то похожее на рвотную массу.

— Ты когда-нибудь пробовала сладкий яблочный крем? — спросила Маргарет.

Бонни покачала головой. Яблочный соус был зеленого цвета, а сам крем — ярко-желтым и лежал кучей. Вся семья встретила эту омерзительную смесь радостными возгласами. Только Сирил, привыкший к изысканной кухне, бросил на Бонни сочувственный взгляд.

— Боюсь, я так много съела, что не оставила места для десерта.

— Не волнуйся, — успокоила ее Тереза, — мы всегда едим этот крем, так что у тебя еще будет время попробовать его.

— О Боже, — тихонько произнесла Бонни.

Лорд Бартоломью закончил ужин. Он отодвинул свой стул.

— Я ухожу в библиотеку, — объявил он.

Все остальные стали ожидать кофе. Бонни почувствовала смертельную усталость.

— Ты не против, если я уйду? — спросила она Паулину, сидевшую напротив. — Я с ног валюсь от усталости.

Та кивнула:

— Конечно иди. Ты найдешь свою комнату?

— Да. В любом случае, думаю, что Морган будет меня сопровождать, — улыбнулась Бонни.

Наверху, в холодной спальне, где батареи были чуть теплые, лежа под грубыми одеялами, дремала Бонни. «Я прямо как Алиса в Стране Чудес,[2] будто приняла волшебное лекарство. Все кажется таким маленьким». Она засыпала, и ей приснился лорд Бартоломью в роли сумасшедшего шляпочника.

Глава 10

Следующий день пребывания Бонни в Англии начался с проливного дождя. Дождь стучал по рамам. Лежа в постели, прислушиваясь к шуму падающей воды, она с тоской думала о своей уютной украшенной комнате в Лексингтоне. Затем она вспомнила о вчерашнем ужине с семейством Бартоломью. Можно допустить, что они — типичная аристократическая английская семья. Если это так и есть, они показались ей более открытыми, чем она думала. Бонни много слышала об английской замкнутости и скрытности, но об этой семье такого не скажешь, а что касается прямоты, так она граничила с грубостью. «Все-таки, — подумала она, — мне нравится эта семья».

В дверь громко постучали и на пороге появилась Тереза. Морган поднялся и потянулся.

— Еще не одета? Ну ладно. Если хочешь, можешь еще полежать.

На Терезе был свитер цвета морской волны, подчеркивающий глубину ее зеленых глаз, и кильт.[3]

— Нет, я уже встаю, все в порядке.

— Куда бы ты хотела отправиться сегодня?

— Ну, бабушка говорила, чтобы я открыла счет в банке Хэрродз. Может, мы это сделаем?

— Великолепно! — Тереза радостно закивала. — Еще мы могли бы заглянуть в отдел мужской одежды и посмотреть, а вдруг там можно выбрать какой-нибудь «образец». — Она уселась в старое кресло, стоявшее у окна.

Бонни удивилась:

— Тереза, неужели ты так гоняешься за мужчинами?

Тереза кивнула.

— До того, как я стала монашкой, я бы не сказала, что занималась этим. Теперь мне двадцать три. Мне надоело смотреть, как выходят замуж другие. Я хочу иметь свой дом, своего мужа. Я устала от вспыльчивости отца и от того, что мать обо мне думает. Кстати, в городе много приличных холостяков католической веры, но большинство из них уже «разобрано». Кроме одного. Его зовут Энгус Макфирсон. Никто не может его добиться.

— Да? — заинтересовалась Бонни.

— Да, — Тереза посмотрела на нее. — Он разбил сердец больше, чем я фарфоровых тарелок. Ну, не знаю. Он красив, но… — она засмеялась. — Не знаю, почему говорю тебе все это. Мне почему-то кажется, что вы встретитесь. Однажды он пригласил меня на обед, и знаешь что? Он даже не попросил меня с ним переспать. Я прямо взбесилась. Я в свои восемнадцать лет отдавала ему свою невинность. У меня даже истерика началась. — Она откинулась назад и засмеялась. Таких белых зубов Бонни еще ни у кого не видела. — Я даже не помню, что мы ели и пили. Он просто загипнотизировал меня. Насколько я знаю, он на всех женщин так действует. Ну ладно, ты одевайся, и идем по магазинам.

Наскоро ополоснувшись в холодной ванне, Бонни надела желтую юбку в складку и в тон ей желтую блузку. Собрав волосы на макушке, она перекинула через руку твидовое пальто «в елочку». Морган отправился провожать Бонни вниз, где ее поприветствовал Джонсон.

При дневном свете комната была неуютной и мрачной. Темные дубовые стены давили на нее. Но это чувство исчезло, как только в комнату вошла Тереза и присела к ней за стол.

— Я вчера очень устала и поэтому не спросила, где живут все твои братья и сестры.

— Ну, ребята живут в одном из маминых домов в Чейн Уолк. Это вниз по реке. А у сестер квартиры на Окли-Стрит, это в Челси. Ты когда-нибудь слышала об этом районе?

Бонни кивнула.

— О, конечно. Я видела статью в журнале «Таймс».

— Я отвезу тебя туда после того, как мы сходим в банк. Что ты хочешь на завтрак?

Бонни пожала плечами.

— Только кофе и гренки.

— Ладно. — Тереза позвонила в колокольчик. — Гренки и кофе для мисс Фрейзер. А для меня — обычный завтрак.

— Хорошо, мисс Бартоломью, — сказала некрасивая маленькая горничная с красными руками. Бонни подумала о Море. Хотя Мора и была служанкой, Бонни знала, что работа — только часть ее жизни. Она часто рассказывала о том, как будет посещать вечерние занятия, чтобы потом поступить в колледж. Глядя на горничную Бартоломью, Бонни понимала, что эта девушка всегда будет прислугой в чьем-нибудь доме. В ней было что-то безнадежное.

— Я бы дала пенни, чтоб узнать твои мысли, — произнесла Тереза.

— Я думаю о том, кто в вашей стране может стать премьер-министром. В Америке каждый мальчишка знает, что может стать президентом, если захочет, конечно.

Тереза нахмурилась:

— Я думаю, что любой может стать премьер-министром, но между Англией и Америкой есть большая разница. Здесь ты рождаешься в семье. Семья воспитывает тебя. Ни за какие деньги тебя не признают, если ты не родилась в надлежащей семье. За последние годы это немного изменилось, но только в самых низах. Я имею в виду то, что наша семья — одна из старейших в стране. Я не могу выйти замуж за кого попало. Мой избранник должен быть титулованным дворянином. Конечно, я не могла бы выйти за Генри — он не из нашего круга. Мать и отец пользуются своими титулами, хотя уже много лет назад про эту ерунду забыли. Сейчас не пишут титулы перед именами и фамилиями. Да и здесь, бывает, кто-то находит себе супруга в среднем классе. Но я знаю, что мама мне никогда не позволит выйти замуж за кого-нибудь из другого круга.

Тереза снова нахмурилась:

— В Америке, должно быть, все это по-другому.

Бонни покачала головой.

— Только не в Бостоне. У нас есть англо-саксонские протестанты, которые считают себя коренными жителями Бостона. Боже мой, на самом деле они невыносимые снобы, но в их руках большая часть недвижимости и огромные деньги.

Тереза сморщилась.

— Каждый думает, что здесь все решения принимаются в парламенте, но это не так. Все основные проекты в нашей стране создаются моим отцом и его друзьями.

Бонни это шокировало.

— Но ведь это недемократично.

— Да, — согласилась Тереза, — но так было всегда. И я здесь ни при чем. Слышишь, как отец и его друзья разговаривают в библиотеке?

Их разговор прервала горничная, которая принесла большой поднос и поставила его на буфет.

— Мы сами за собой поухаживаем. Ты можешь идти, у тебя много дел, — сказала Тереза.

— Она выглядит такой несчастной, — заметила Бонни.

Тереза кивнула.

— Ее мать живет с мужчиной, который пьет и избивает ее. В нашем доме Пегги хотя бы чувствует себя спокойно.

Бонни передернуло. Она вспомнила пьяное, в синяках лицо матери.

— Как ужасно.

— Ну, такие люди не умеют себя вести, поэтому пускают в ход кулаки. Таким образом, они показывают свое отношение к кому-либо, по крайней мере, так говорит Мэри, а она занимается такого рода исследованиями. И уж она-то знает.

Бонни покачала головой.

— Я не верю, что так проявляется любовь. Может, если ты не можешь выразить свои чувства, ты что-нибудь и «выкинешь», но бить того, кого любишь…

Тереза уже не слушала. Она стояла у буфета и раскладывала еду по тарелкам, затем вернулась к столу.

— Это, Бонни, настоящий английский завтрак. — На тарелке лежали две гренки, два яйца, бекон и жареные помидоры. — Давай поговорим о чем-нибудь еще, — предложила Тереза. — Что ты наденешь на сегодняшнюю вечеринку?

Бонни ненадолго задумалась.

— У меня с собой мое любимое черное платье, но бабушка не велит мне его надевать. Она говорит, что я слишком молода, чтобы ходить в черном, но я его все равно прихватила с собой.

— Здорово, — сказала Тереза, жуя завтрак. Она вытерла тарелку кусочком хлеба и дала его Моргану. — Знаю, знаю про витамины, гигиену. Но, боюсь, мы любим животных больше, чем детей. Я даже иногда думаю, что если бы отцу пришлось выбирать между мною и его любимой лошадью, он выбрал бы эту чертову лошадь. Кстати, а ты умеешь охотиться?

Бонни отрицательно покачала головой.

— Нет, не умею. Знаешь, я живу с бабушкой всего четыре года. До этого я жила со своей матерью, и мы были очень бедны. Поэтому я не умею многого из того, что умеют хорошо воспитанные девушки. Я умею ездить верхом на лошади, но не умею играть в бридж или теннис. И я совсем не хочу стрелять. Ненавижу убивать.

— Да, это верно. Я помню, что ты сказала вчера вечером, и понимаю, что ты имела в виду. Кого-то начинают учить быть «леди» с того самого момента, как их кладут в дорогую коляску. Знаешь, родители моих подруг и друзей даже не называют меня «милой». Я слишком шумная, и у меня есть собственное мнение. А ты, — Тереза резко сменила тему, — спишь с кем-нибудь?

Бонни покраснела.

— Нет, — и она снова подумала о своей матери. — Я знаю девушек, которые этим занимаются, но от этого они не становятся счастливыми, если только не забеременеют, а их дружки не женятся на них. Но даже в таком случае я не знаю, счастливы ли они на самом деле.

Тереза встала.

— Я знаю. Тебе нужно попробовать, иначе ты никому не будешь нужна. Ты либо занимаешься сексом, либо сидишь дома и ждешь своего принца. А я не жду. Хотя бы для того, что, если я останусь старой девой, у меня будет о чем вспомнить. — Она усмехнулась. — Кстати, Джон положил на тебя глаз.

— Твой брат Джон?

— Да, он.

— Но мы же родственники.

— Но не близкие же.

— Я лучше подожду своего принца.

— Долго придется ждать. Теперь таких мало. Идем. — Тереза натягивала пальто. — Давай быстрее.

Умение Терезы водить автомобиль оставляло желать лучшего. Ее маленькая машинка летела по дороге среди других, как сумасшедшая. Бонни испугалась.

— Тереза! Едь медленнее! — кричала она, когда они неслись по Парк-Лейн в сторону Кайтсбриджа.

— Не хочу. Только в такие моменты я могу быть сама собой. Убирайся с дороги, ублюдок! — высунувшись из окна, прокричала она безукоризненно одетому джентльмену в черном котелке. — Знаешь, как лучше всего знакомиться с мужчинами?

Бонни покачала головой.

— Я покажу тебе. Смотри.

Тереза ехала, выбирая жертву. Через несколько минут она подметила серебристый «Lotus Elan», за рулем которого сидел приятный молодой человек.

— Сейчас, — сказала Тереза, — держись, сейчас. — Тереза нажала на газ, обгоняя другие машины, пристроилась поближе к своей жертве и обогнала ее. Затем, проехав немного, она нажала на тормоз. Молодой человек с выражением ужаса на лице изо всех сил начал давить на тормоза. Но было слишком поздно и его шикарный автомобиль врезался в машину Терезы. Тереза была довольна собой.

Молодой человек вылез из машины:

— Вы вклинились между мною и другими.

Губы Терезы растянулись в улыбке.

— Я знаю, но за нами неслись какие-то ужасные головорезы, и нам пришлось от них удирать. Извините. Мы нанесли ущерб вашей машине?

— Да нет, только вмятина на крыле. Мне кажется, у вас тоже теперь вмятина. Давайте посмотрим.

Тереза вышла из автомобиля, и они вдвоем осмотрели место удара. Бонни, напуганная до смерти, осталась сидеть на месте. Она слышала крики, ругательства, которые раздавались из машин, собравшихся позади них. Наконец Тереза вернулась.

— До свидания, — она на прощанье помахала рукой молодому человеку. — Его зовут Тимоти, он ехал в Уинчестер, он католик и сегодня приедет на ту же вечеринку. — У нее был такой довольный вид, что Бонни засмеялась. — Вот так-то лучше, — Тереза взглянула на Бонни. — Приятно видеть тебя веселой, а то ты всегда такая серьезная. В жизни полно забав.

— Думаю, так оно и есть.

Они остановились у банка. Когда Бонни оформила все необходимые документы, Тереза потащила ее в продуктовый магазин посмотреть на рыбу, выставленную на длинных мраморных прилавках. Последний визит они нанесли магазину мужской одежды. Тереза быстро пробежалась по магазину и объявила, что все там как будто вымерло.

— Совсем никого стоящего. Только парень из Шерборна.

— Как ты узнала это? — поинтересовалась Бонни.

— По галстуку. В Шерборн ездят только сыновья священников и фермеров. Нам это не подходит.

— Твоя система очень строга и разборчива.

— Да, — согласилась Тереза. — Идем. Я отвезу тебя на Кингз Роуд и куплю тебе ланч в первой в твоей жизни английской пивной.

Пивная была переполнена. Казалось, Тереза знает здесь всех. Она представила Бонни разным людям, затем стала пробираться к стойке бара.

— Две полпинты пива и два пирога со свининой, — заказала она.

— Пироги со свининой?

— Да. Тебе понравится. Это английское кушанье.

Бонни смотрела, как бармен открывает краны. Темно-коричневая жидкость наполнила стакан. Когда белая пена поднялась до краев, бармен протянул пиво.

— Держите, — он улыбнулся Бонни. — Первое пиво в жизни?

Бонни покачала головой:

— У нас в Бостоне есть пиво, но не такое, как это.

— Это хорошее старое горькое английское пиво. Лучшее в мире. Попробуйте.

Бонни ощутила густой запах хмеля, затем попробовала. Поначалу пиво показалось ей тяжелым и горьким, но затем она распробовала сладковатый привкус солода.

— Да, мне очень нравится, — сказала она.

Бармен гордо улыбнулся.

— Попробуйте его с пирогом, — сказал он.

Девушки нашли стол в углу.

— Дженифер! — Тереза испустила радостный вопль, — где ты была?

Бонни вздрогнула от громкого приветствия. «И где эта хваленая английская сдержанность?» — удивилась она.

К ним шла худая возбужденная девушка в костюме от Шанель.

— Дорогая, это моя кузина Бонни Фрейзер. Она из Бостона.

— Да? — Карие глаза изучали лицо Бонни. — Ты знаешь Дугласа Кэбота?

— Боюсь, что нет.

— Ну, а Эми Солтонстол?

— Нет, я…

Тереза вмешалась:

— Ты пойми, Бонни. Англия — очень маленькая страна, и знатных семей здесь не так много, хотя мы владеем девяноста процентами всех денег Англии.

Бонни была поражена.

— Кто сказал тебе все это?

— Сирил, конечно. Он всегда говорит об этом, как будто это какой-то грех.

Дженифер посмотрела на свои руки, и Бонни заметила у нее обручальное кольцо.

— Когда мы с Эндрю поженимся, — объясняла Дженифер, — нам будет принадлежать большая часть Уэльса. Мама очень гордится этим.

— Ты хочешь замуж за Эндрю? — спросила Тереза.

Дженифер покраснела.

— Не очень, — ее голос зазвучал тише, — знаешь, у нас есть земля и замок, а у его семьи очень много денег. Я должна выйти за него, чтобы поддержать поместье отца.

Бонни почувствовала симпатию к этой девушке:

— Мне бы не хотелось выходить замуж ради денег.

Дженифер собиралась было что-то сказать, когда Эндрю, который пил пиво с друзьями, заметил Бонни.

— Эй, там, — проорал он, — Дженни, представь меня этой великолепной девушке.

Бонни посмотрела на него. «Он похож на свинью», — подумала она. Очень бедное лицо и розовые пышные щеки, светлые жесткие волосы. Эндрю протянул коротенькую и толстую руку и сильно сжал руку Бонни.

— Привет, старушка. Мы раньше не встречались. Меня зовут Эндрю Уинн.

Бонни содрогнулась. Тереза ткнула его в живот.

— Такой же любитель пива, толстячок?

— А ты такая же, сосиска? — отомстил он.

Тут вмешалась Дженифер:

— Хватит вам.

Эндрю взял Дженифер за руку и потащил ее в толпу.

— Приводи Бонни на помолвку, — бросил он Терезе через плечо.

Терезе это было приятно.

— Я рада, что он тебя пригласил. Это будет помолвка сезона.

— Как ты можешь смотреть на то, что она выходит замуж без любви?

— Бонни, опять ты про это, — сказала Тереза. — Многие девушки выходят замуж не по любви. Они выходят замуж ради денег, для того, чтобы родить ребенка, или потому, что их родители хотят этого. Честно скажу, если кто-нибудь из приличной семьи предложит мне руку, я выйду за него замуж, не раздумывая. А если собираешься ждать любви, останешься старой девой.

— Как это все печально.

Был октябрь, но уже чувствовалось дыхание зимы. Когда Бонни сидела с Джоном в саду под шатром деревьев, ей очень недоставало мехового пальто. Приносили и уносили разные блюда, Бонни потягивала шампанское. За эти дни она позволила себе немного вина, но ничего крепче не пила. Ужасные воспоминания о матери не выходили у нее из головы. Она заметила, что некоторые мужчины и женщины на вечере были сильно пьяны.

Джон, будто угадав ее мысли, оградил ее от приглашающих потанцевать. «Она ни с кем не танцует, кроме меня» — твердо сказал он толпе поклонников. Тереза разыскала Тимоти, молодого человека с «помятым крылом». Он, казалось, был серьезно обеспокоен тем, что она не давала ему прохода и все больше пьянела.

— Идем. Вставай, идем танцевать, — приказала она.

Бонни не понравилось, что Тереза так задирается.

«Не удивительно, что у нее столько хлопот из-за мужчин» — подумала она. Бонни поняла, что Тереза привыкла к суровой власти отца, и поэтому обращалась с любым мужчиной, как со слугой.

— Тереза, дай молодому человеку отдохнуть. Он уже падает с ног, — сказала Бонни.

— Ладно, ладно, — согласилась та. — Тогда пойдем с тобой, мой дорогой братик. Идем же, Джонни.

Джон не стал спорить. Он посмотрел на Тима:

— Присмотри пока за Бонни.

— Хорошо. — На лице Тимоти появилось облегчение. Он взял стул и подсел поближе к Бонни.

— Ей надо в регби играть, а не танцевать, — сказал он, вытирая платком лоб.

— Ее надо знать. Она совсем не такая вредная, как кажется.

Тимоти сморщился:

— Мне не нравятся девушки, которые распоряжаются парнями. Не понимаю, почему Тереза причиняет так много хлопот.

Бонни посмотрела на его приятное лицо и подумала, что от нее тоже хлопот хватает. В зале было много молодых людей, таких, как Тим. Симпатичных, хорошо воспитанных, с безукоризненными манерами, но скучных. Много таких же пустых девушек. Из всего увиденного пока в Англии Бонни сделала вывод, что средний класс был совершенно таким же неинтересным и непривлекательным, как и молочный пудинг, на котором этот класс выращивали. Вечеринка близилась к концу.

— Идем, Бонни. Уже поздно, — Джон помог ей встать.

Улицы были пусты, и Джон медленно вел машину по набережной. В отличие от других членов своей семьи, он не продал свою дорогую машину, когда она вышла из моды. У него была машина марки «Альфа Ромео». Кожаные сидения, салон, отделанный деревом, привели Бонни в восхищение. Несмотря на многие годы, проведенные в бедности, Бонни очень быстро научилась определять и оценивать хорошо сделанные дорогие вещи.

Ярко освещенные мосты, висели, казалось, прямо в прохладном ночном воздухе. Деревья, сбросившие листья, дрожали на легком ветерке…

— Должна признать, — сказала девушка Джону, — что Лондон может быть очень красивым.

Джон улыбнулся.

— Да, я люблю Лондон, и скоро покажу тебе город. Но сегодня я отвезу тебя домой. Завтра около одиннадцати мы поедем за город. Вся семья поедет к Мэри. Возле нее есть прекрасная чаща для охоты. Я заберу Терезу, а потом зайду за тобой, если ты захочешь поехать с нами.

Бонни улыбнулась.

— Если ты не будешь ругаться с сестрой, поеду.

Джон засмеялся и включил радио.

— Как насчет музыки? Какую ты любишь?

— Найди что-нибудь классическое. Я прямо-таки «изголодалась» по музыке. — У Терезы в машине тоже было радио, но она слушала только современную музыку.

Раздались тихие звуки скрипки — передавали концерт Брамса, — и Бонни расслабилась. Через несколько минут они подъехали к дому.

— Спокойной ночи, Бонни. — Джон притянул девушку к себе и поцеловал в щеку.

— Спокойной ночи, Джон.

«Он действительно очень милый и приятный молодой человек», — подумала она и вспомнила запах его одеколона. Морган лежал у ее комнаты и, увидев Бонни, радостно завилял хвостом. Она прочитала молитву и моментально уснула.

Глава 11

В три часа следующего дня машина Джона ехала от Колчестера в Мэнингтри.

— Ой какая здесь равнина, — сказала Бонни, глядя на темную плодородную землю.

— Зимой часто дуют ветры из России, — сказал Джон. — Смотри, — и он указал на фазана, который взлетал в воздух, хлопая крыльями.

— Грандиозно, — воскликнула Бонни. — Посмотри на сочетание синего и зеленого на его шее. Вы собираетесь охотиться на этих птиц?

— Да. Мы охотимся на них только во время сезона, который начинается в октябре, а потом только через год.

— Абсолютно не понимаю, зачем вообще убивать животных. У вас есть любая пища.

— Совсем недавно я много об этом думал, — серьезно ответил Джон. — Но, наверное, то, к чему я пришел, прозвучит глупо.

— Все равно скажи.

— Видишь ли… Когда-то я был маленьким, учился в школах, затем поменял много работ, сейчас я адвокат. Я ношу костюмы, котелок. Вечером мы ходим на танцы, в театр или кино. Все это ужасно надоедает. А когда я иду с ружьем в руках, то забываю о цивилизованной жизни. Я чувствую себя человеком, противостоящим жестокой окружающей среде, добывающим пищу, чтобы накормить семью. Я знаю, что это звучит глупо.

— Что я могу сказать? Я понимаю, что тебе трудно нормально себя чувствовать в Лондоне, сидя в конторе, закрывшись от окружающего мира. Знаешь, очень давно купцы Бостона брали своих сыновей с собой в плавание на Восток, а их семьи оставались на ферме. Может, ты не будешь чувствовать себя так, если станешь работать на ферме.

— Нет. Я думал об этом. Настоящим фермерством в этой части страны почти никто не занимается. Это теперь целая наука. Должен сказать, что отец отказался держать стадо коров не потому, что он мягкосердечный, а потому, что он называет такое фермерство бессмысленным. Ну а сейчас ты увидишь наше хозяйство сама. Если посмотреть вон туда, через поле, можно увидеть флюгер на сарае с сеном.

— Ну не прекрасно ли!

Длинная дорога бежала вдоль распаханных полей. На голых деревьях были видны вороньи гнезда. Вдали от дороги стоял помещичий дом, построенный в стиле эпохи королевы Елизаветы, к нему прилегали надворные постройки. Сараи под самую крышу были набиты сеном. В другом сарае стояли коровы, ожидая, когда их подоят. Бонни вышла из машины и прошла через ворота, кованные из железа, прямо во двор.

— Боже мой, — сказала она Джону, — я думала, здесь будет огромное здание.

Джон улыбнулся.

— Нет. В таких фермерских домиках маленькие комнаты и крошечные окна. В старые времена стекло было очень дорогим. Посмотри на дверь и вообрази, насколько ниже ростом были тогда люди. Мне всегда нужно пригибаться, когда я вхожу.

— Подождите меня! — воскликнула Тереза проснувшись.

Миссис Стюарт, домоправительница, вышла из дома, вытирая руки о передник.

— Я рада вас видеть, — сказала она Джону и Терезе. Затем она взяла Бонни за руку. — Вы, наверное, устали. Я заварила чай, ведь уже четыре часа. Пойдемте на кухню.

Бонни посмотрела на Терезу. Та улыбнулась.

— Жизнь в деревне стала проще с тех пор, как отец решил, что социалисты могут расстрелять его, как эксплуататора. Он отпустил почти всех слуг, оставил лишь несколько человек. Помнишь, Уинни, как здесь у нас служили дворецкие, горничные.

— На самом деле, — вступил Джон, — они перевели свои счета за границу не из страха быть убитыми. Просто отец и его друзья думают, что за следующие тридцать лет экономика придет в упадок и здесь, и в Европе. Повсюду будут социалисты, а все земли и собственность будут конфискованы.

Бонни была потрясена.

— В самом деле? Неужели так плохо?

— Ну, может, лидеры правого крыла сделают какую-нибудь попытку, но никто не верит, что это сработает.

— Ты что, слушаешь Сирила? — удивилась Тереза.

Они пошли на кухню. Коридор был длинный, узкий, с каменным полом. Широкие деревянные двери вели в разные комнаты. На кухне Бонни с удивлением рассматривала ярко-красную плиту и современную раковину. Во всем остальном кухня выглядела так, как много сотен лет назад. Здесь был каменный камин с железными прутьями и крючками, на которые раньше подвешивали целого бычка или барана прямо над открытым огнем. Рядом была сооружена духовка для хлеба. Бонни была очарована, рассматривая кухню, а потом кладовую. Головки сыра «Чеддар» и «Стилтон» зрели там. Масло хранилось в глиняной посуде, которая охлаждалась водой. Всю длину комнаты занимали банки с джемом и желе, на которых были сделаны надписи и проставлены даты.

— Сразу видно, что вы любите свой труд, — сказала Бонни Уинни.

— Да. Когда мой муж Дэн умер, мне пришлось уехать со своей маленькой фермы и сделать выбор: либо ухаживать за какой-нибудь богатой леди в Лондоне, либо взяться за работу домоправительницы в деревне. И я рада, что выбрала эту старинную усадьбу. Так и кажется, что королевский двор Елизаветы остановился здесь по пути во Францию или Голландию. Семья, которой принадлежало это поместье, была католической. Их жестоко преследовали за веру, вся семья была повешена, включая троих детей. Выжил только один ребенок. Садовник обнаружил его в петле, только каким-то чудом он остался жив. Садовник забрал его в свой дом и спрятал. Мальчика назвали Саймон Кривая Шея.

— Как ужасно! — Бонни содрогнулась.

— Да, но история этого дома не всегда леденила кровь. — Уинни улыбнулась. — В восемнадцатом веке этот дом славился вечеринками и музыкой.

Их разговор был прерван громким шумом, доносившимся со двора.

— Это приехали остальные. Пойдемте и встретим их. Его светлость всегда в дурном настроении, когда путешествует.

Шум слышался все ближе и ближе, и спустя несколько минут Бартоломью уже входил в дом. Маргарет решила отвести его в кабинет.

— Идем, дорогой. Ты устал. Уинни уже разожгла камин и сейчас принесет чай с твоими любимыми ореховыми пирожными.

Саймон любил сидеть в удобном кожаном кресле у огня. Его кабинет был заставлен в основном книгами викторианской эпохи. На стене висела картина кисти знаменитого художника.

— Только один человек мог прилично рисовать лошадей, — всегда говорил Саймон, входя в кабинет.

— Да, дорогой, — соглашалась Маргарет.

— Единственное, что стоит рисовать, так это лошадей или корабли. Все остальное дрянь. Просто дрянь.

Маргарет вздохнула. У нее была бесценная коллекция английских пейзажей. Часто Саймон требовал продать их.

— Зачем нам картины с лежащими на полях коровами?

— Они не… Знаешь, ты несправедлив, — протестовала Маргарет.

Сейчас, в кабинете, Маргарет нужно было создать уютную спокойную обстановку для мужа. Уинни вкатила стол на колесиках в комнату.

— Специально для вас я сделала сэндвичи с малиновым джемом.

Саймон что-то проворчал, затем ткнул толстым пальцем в пирожное.

— Много орехов? — спросил он, глядя на Уинни.

— Столько, сколько возможно. — И она улыбнулась Маргарет. «Как ей только удается с ним справляться», — подумала Уинни.

Все устали после поездки. Саймону и Маргарет подали обед прямо в кабинет. Остальные обедали на кухне. Подавали тушеного зайца.

— Я сам его застрелил, — похвастался Марк.

Бонни понравился аромат, исходивший из кастрюли. Она забыла о всякой брезгливости.

— Это просто восхитительно. — Мясо оказалось нежным, и Бонни почувствовала вкус вина в соусе. — Есть еще какой-то привкус, но я не могу понять, что это такое.

— Мы не говорили тебе. Зайца всегда готовят в его крови.

— Да?

Джон улыбнулся.

— За хорошими манерами мы скрываем, что едим рубец, печень, почки, язык и мозги. Шотландцы, конечно, зашли слишком далеко с телячьим рубцом с потрохами и приправой.

Бонни неопределенно пожала плечами.

— Конечно, в Америке мы такого не едим, но мне очень понравился тушеный заяц. Вы научите меня, как его готовить? — спросила она Уинни.

— Конечно, дорогая. Сразу же после охоты.

— Мы все идем на охоту?

— Нет, охотятся только мужчины, — объяснила Паулина, пытаясь успокоить своих четверых детей. — Папа не позволяет женщинам охотиться. Он говорит, что запах духов отпугивает животных. Наше дело — снять шкуру, разделать животное.

— Да, это будет частью моего образования в Англии.

— Дорогая, — сказала Уинни. — Английская кухня превосходна, когда идет охота. Но все думают, что в Англии существует только два блюда.

— Ростбиф и йоркширский пудинг?

Уинни кивнула.

— Не волнуйтесь, я вам их приготовлю завтра. Я спрашивала кухарку в Лондоне, что для вас приготовить, так она сказала, что вы говорили о наших национальных блюдах. Так что завтра обязательно получите ростбиф, как только мужчины уйдут.

— Я не собираюсь на охоту, — торопливо сказал Сирил. — Мне кажется, вашему отцу захочется пристрелить меня либо случайно, либо преднамеренно.

— Френсис идет и берет с собой сына, — сказала Паулина.

Френсис запротестовал.

— Я не хочу, чтобы мой сын в возрасте пяти лет стал свидетелем поголовного истребления животных.

— Я хочу пойти, — заныл мальчик. — Дедушка говорит, что подарит ружье, когда мне исполнится девять лет.

— Ладно, ладно, — сдался Френсис. — Ты маленький кровожадный вампир. Я возьму тебя, зато мне не придется ни в кого стрелять.

Бонни было тепло и приятно. Ее комната находилась в самом дальнем углу в верхнем крыле. Ей понравилась маленькая уютная комнатка с крошечными окнами. Почти все стулья и диваны в доме оказались обтянутыми вощеным ситцем. Букеты веселых цветов всех оттенков украшали шторы и покрывала. Бонни радостно отметила, что ее ванная комната, расположенная прямо под навесом крыши, была теплой, а вода достаточно горячей. «Я меняюсь, — подумала Бонни, лежа в ванне, глядя на блестящие медные краны. — Теперь у меня есть время для себя. Тереза права. Я должна научиться не принимать все так близко к сердцу».

Утром Бонни проснулась с петухами. Она высунулась из окна и вдохнула колючий октябрьский воздух. Лицо пощипывало от холода, но Бонни была просто загипнотизирована лиловыми облаками, несущимися высоко в небе. В голубятне громко ворковали голуби.

— Эй, причеши свои волосы. — Бонни высунулась из окна и увидела Джона. На нем была твидовая куртка и охотничья сумка через плечо.

— Что у тебя на ногах? — полюбопытствовала Бонни.

— Резиновые сапоги. Ты не знаешь, что это такое?

— Нет. У нас в Америке я ни у кого их не видела.

Джон посмотрел на Бонни.

— Ты такая красивая.

Бонни ласково улыбнулась.

— Ты великолепно выглядишь. Подожди меня на кухне. Я через минуту оденусь.

Она надела джинсы и толстый свитер. «Резиновые сапоги, — подумала она. — Никогда не знала, что между Англией и Америкой столько различий. Мы даже говорим на разных языках». Бонни все еще не умела говорить как англичане — кратко и лаконично, чтобы что-то доказать. Она привыкла к долгим, обстоятельным объяснениям. А Бартоломью использовали что-то похожее на стенографию. Казалось, они могут свести до минимума любой разговор. «Я раскушу, как это делается», — сказала себе Бонни.

Джон ждал ее с чашкой горячего чая в руке.

— Только что налил свежий из чайника.

Бонни засмеялась:

— Так я могу и привыкнуть к этому.

Все сидели за столом и завтракали. Сначала подали овсянку с сахаром и сливками.

— Очень вкусно, — похвалила Бонни.

Уинни улыбнулась.

— Она всю ночь стояла на теплой плите. — Затем Уинни принесла огромные сковороды с жареными сосисками, помидорами и беконом. Бонни никогда не пробовала такого раньше.

— У нас в Америке такого не едят. Как вкусно!

Саймон взглянул на Бонни.

— Только представьте себе страну, в кладовых которой нет хороших сосисок. Нет сосисок, нет ничего ценного. Вы только посмотрите на узкоглазых. У них там отвратительные сосиски. Как будто сделаны из ослиной крови. Не удивительно, что когда смотришь им в лицо, то хочется убежать. А что касается немцев…

Маргарет положила руку ему на плечо.

— Не расстраивайся перед охотой, дорогой. Помни, что это может сказаться на твоей руке.

Саймон робко посмотрел на жену.

— Ты как всегда права. — И похлопал ее по руке. — Спасибо, — Саймон посмотрел на Сирила и улыбнулся. — Я могу, если мне этого хочется, быть очень обаятельным. Вот почему Маргарет вышла за меня замуж. Но у некоторых мужчин не достает обаяния, чтобы девушка вышла за него. Не так ли?

— Это не так, папа, — прервала его Мэри.

Но Саймона бесполезно было перебивать. Он «поймал Сирила на крючок» и не собирался отпускать.

— Поохотишься с нами, парень?

Лицо Сирила выражало страдание.

— Ну, на самом деле я…

— Если ты не можешь стрелять, по крайней мере можешь помочь загонщикам. Не можешь ведь ты сидеть в моем доме, есть мою пищу и при этом не внести свою лепту?

Сирил знал, что он побежден.

— Ладно.

Загонщики уже собрались у дверей на кухню. Это были местные жители со своими сыновьями, люди, которые всю свою жизнь семьями ходили на охоту, как их деды и прадеды. Все мальчики рода Бартоломью росли с сыновьями фермеров и торговцев. И дружба, завязавшаяся в юные годы, оставалась очень крепкой и в зрелости. Лука уже был среди загонщиков. Сейчас он подготавливал различные ловушки и приспособления.

Допив чай, все вышли на улицу.

— Хороший день для охоты, правда? — Джон взглянул на Бонни.

Бонни кивнула:

— Думаю, да.

— Проводи нас до поля, — предложил Джон. И пока заканчивались сборы, они неторопливо пошли по подмерзшей земле.

Загонщики с ружьями быстро обогнали их.

— Они сейчас все обыщут, — объяснил Джон, — а мы будем ждать, когда побегут зайцы и кролики или взлетит дичь. Мы будем двигаться в сторону соседнего поместья, там с ними и встретимся.

Бонни вдруг совершенно по-иному представилось все происходящее. Если раньше ей казалось, что мужчина в доме занят только собой, то сейчас она неожиданно осознала его роль и значимость, как хозяина и кормильца семьи. Как бы чувствуя свое новое положение, мужчины держались уверенно и весело. Даже лорд Бартоломью, напоминавший капризного ребенка, сейчас шутил и смеялся.

Дойдя до ворот Бонни сказала Джону:

— Мне нужно идти назад.

— Я буду скучать по тебе.

Бонни покраснела:

— Ты придешь на ужин, а я помогу Уинни приготовить его.

— Это будет прекрасно. Скажи Уинни, что мы хотим суп из дичи. До свиданья, Бонни.

Джон открыл ворота и вышел в поле, затем, немного пройдя, оглянулся и помахал девушке рукой. Вскоре он догнал охотников.

«Резиновые сапоги, — подумала она. — На нем они хорошо смотрятся».

Для Бонни тот день промелькнул незаметно: она была полностью поглощена приготовлениями к вечеру. Первыми появились Марк со своим отцом, затем остальные.

Бонни стояла на кухне и наблюдала за тем, как охотники выкладывали добычу на стол. Мужчины, раскрасневшиеся от охоты, грели занемевшие на холоде пальцы и переминались с ноги на ногу, чтобы привести кровь в движение. Все смеялись и шутили.

Вид окровавленных животных вызвал у Бонни отвращение, но тут ее вдруг осенило. Джон прав: в этот самый момент они делали что-то полезное для них, женщин. Проявив свое умение, они принесли мясо для стола. Раньше это для всей семьи означало жизнь либо смерть. Даже сейчас это означало, что и они, и деревенские жители обеспечены мясом на весь следующий месяц. А сами охотники совсем не походили на скучных конторских служащих.

Лорд Бартоломью вернулся с охоты в прекрасном настроении.

— Что сегодня на ужин? — спросил он.

— Слоеный пудинг.

— Я так и знал! Я еще на улице почувствовал запах. А где Маргарет?

— Я здесь. Идем, дорогой, нужно снять сапоги.

Они вышли из комнаты, держась за руки. Уинни улыбнулась и посмотрела на Бонни.

— Ну не знаю. Иногда мне кажется, что он просто невыносим, а иногда он просто прелесть. Ох уж эти мужчины!

— Ты скучала по мне? — спросил Джон, пристально глядя на Бонни.

Девушка засмущалась — ведь в комнате она была не одна. По правде говоря, она не думала о нем. Бонни улыбнулась и стала доставать тарелки.

Ужин затянулся надолго. Все разговоры были про охоту. Сирил, занявший место рядом с Бонни, был расстроен больше всех.

— Проклятый, омерзительный уик-энд, проведенный в кустах. Старый дурак готов был снести мою голову, это точно. Я видел красные от злости глаза, когда он послал меня с загонщиками. А потом скажет члену городского суда: «Я думал, что это был кролик». Затем они пойдут и вместе выпьют, а я, окоченевший, буду лежать в морге. Хочу сказать, что нисколько ему не доверяю.

— Он не такой уж плохой, Сирил, — вступилась за лорда Бонни, он просто живет в другом мире, не таком, как мы.

— Слишком много таких.

— Не надо, Сирил. — Бонни вдруг заметила взгляд Терезы. Та приложила палец к губам. — Я знаю, что мир не совершенен, но не можешь ли ты просто наслаждаться сегодняшним вечером? Такая вкусная еда, посмотри на эти красивые свечи. Я бы могла сидеть среди этих картин у камина и благодарить Бога. — Она протянула Сирилу руку, чтобы опередить его — он собирался сказать о тех, кто совершенно несчастлив. — Радуйся моменту. Я всегда стараюсь следовать этому правилу, и тебе стоит делать так же.

Сирил, расстроенный, повернулся к Бонни спиной и начал беседовать с Анной. Он был всерьез обеспокоен тем, что снижение цен на авиабилеты было уловкой правительства, которое тем самым соблазняло толпы людей выехать на пляжи Италии, к тому же, там дешевое вино. Таким образом, правительство отвлекало массы от серьезных проблем предстоящей социалистической революции.

Бонни оглядела присутствующих. Все разговаривали. Все, кроме Джона. Он сидел, не спуская с нее глаз.

— Джон, почему ты так смотришь?

Джон закрыл глаза.

— Потому что ты очень красивая, — громко произнес он.

Сразу же все замолчали. Все смотрели теперь на Бонни.

— Вот это мой парень, — прогремел голос Саймона. — Прямо и в цель. У тебя теперь есть влюбленный обожатель, Бонни.

Бонни смутилась.

— Я пойду и помогу Уинни, — сказала она, торопливо вставая из-за стола. Проходя мимо Джона, она даже не взглянула в его сторону.

— Что случилось? — спросила Уинни, увидев покрасневшее лицо девушки, — Ты такая расстроенная. Возьми-ка полотенце. Ничто так не успокаивает, как вытирание тарелок. Только не швыряй их, как Тереза.

Бонни глубоко вздохнула:

— Я не хочу иметь никаких осложнений с мужчинами. В колледже я могла бы запереться со своими книгами. Но здесь, в такой семье, не скрыться.

— Ты говоришь о Джоне, не так ли? Я заметила, как он смотрит на тебя. Он чудесный человек, Бонни. А ты могла попасть и в более затруднительное положение.

Бонни нахмурилась.

— Уинни, всю мою жизнь я только и слышу, как женщины мне говорят именно это: попасть в более затруднительное положение. Честно говоря, мне это не нравится.

Уинни перестала мыть тарелку и оперлась мыльной рукой на край раковины.

— У меня вначале точно такое же чувство возникло к Дэну. Он был добрым, любил меня и был очень застенчив. Он прошел первую мировую войну, и таких мужчин было много. По-честному, я его не любила: не испытывала трепетного волнения. Все это пришло позже. Может, так и должно быть. Любовь на первый взгляд — иллюзия, а на самом деле она опасна. Ты видишь только то, что хочешь видеть.

Бонни посмотрела на Уинни.

— Да, но я хочу чувствовать. Я никогда себе не позволяла многого. Я хочу почувствовать себя живой. Я хочу страсти. Хочу быть привязанной к человеку и любить его так, как любила своего отца. Будь то к лучшему или к худшему. — Бонни вздохнула. — Он покинул меня.

Уинни обняла ее.

— Извини, дорогая.

— Я бы никогда не ушла от него. Никогда, — ее голос дрожал.

Уинни понимающе кивнула.

— Конечно. Но с Джоном тебе не пришлось бы ни о чем беспокоиться. Он всегда будет любить тебя.

Бонни серьезно посмотрела на Уинни.

— Я знаю. Я это чувствую. Но я не нужна Джону. Я имею в виду, нужна ему не так, как я это понимаю.

— Нуждаться — не значит любить, — начала было Уинни, но замолчала. Она решила не спорить. Она понятия не имела о том, что характер Бонни был сформирован под влиянием того, что отец тянулся к дочери, чтобы заполнить свое одинокое сердце. Для Бонни быть нужной означало быть любимой.

— Знаешь, почему бы мне не переговорить с Джоном? Я объясню ему, что тебе надо время подумать. Он поймет.

Бонни кивнула.

— Спасибо тебе большое. — Она вытерла груду тарелок и помогла разложить пудинг.

— Пожалуйста, скажи Маргарет, что я очень устала и пошла спать. Принеси ей мои извинения.

Бонни поднялась, в свою комнату. Она достала чековую книжку и выписала чек на тысячу фунтов. «Это поможет матери», — думала она. И приписала ей записку: «Я могу присылать тебе эту сумму ежемесячно. У меня денег больше, чем мне нужно. Можем делить их поровну». Она лежала, чувствуя перед Августиной вину за этот шаг. «Да, но ведь она моя мать», — подумала Бонни.

В воскресенье после завтрака все машины отправлялись в Лондон.

— Неужели никому не нужно на работу? — спросила Бонни.

— Мне нужно, — сказал с горечью Сирил. — Мне нужно быть в девять часов. Но теперь придется брать день в счет отпуска.

— Да, не повезло, старина, — Лука посочувствовал ему. — Но если собираешься в выходной на охоту или рыбалку, нечего думать о том, чтобы попасть в город в понедельник с утра.

Сирил гневно посмотрел на него.

— У большинства людей нет выбора.

Лука просиял. Наклонившись к Сирилу, он сказал очень медленно, как это делают, когда обращаются к ребенку:

— Точно. Мы — не большинство.

Сирил вспыхнул, но Мэри крепко держала его за руку.

— Даже не пытайся спорить с Лукой, Сирил. Ты становишься вспыльчивым слабаком. Давай поможем отцу сесть в машину.

Бонни уложила вещи и была готова идти в машину, но вспомнила, что не попрощалась с Уинни.

— Спасибо тебе за мой первый уик-энд.

Уинни тронула ее детская непосредственность.

— Бонни, попытайся стать менее романтичной.

Девушка кивнула:

— Хорошо, Уинни. — Она поцеловала Уинни в щеку. — Можно я еще сюда приеду, если захочу?

— Конечно. Только спроси Маргарет и позвони мне.

— Спасибо. — Бонни побежала к машине.

Джон уже включил зажигание. По дороге домой он сказал Бонни:

— Послушай, я не хочу навязываться. Уинни поговорила со мной. — Бонни повесила голову. — Давай не принимать это близко к сердцу, мы просто будем друзьями. Может быть, что-то выйдет из этого, а может нет. В любом случае, я всегда буду твоим другом. Девушка улыбнулась:

— Спасибо, Джон.

— Все в порядке, — ответил он, чувствуя ком в горле.

Глава 12

Августина ужасно тосковала по внучке. Она любила Мору за ее прекрасный характер и веселое настроение, а Мора нашла в ней достойного учителя. Но тем не менее Августине часто слышались шаги Бонни или вдруг казалось, что в окне промелькнула светловолосая голова Бонни. Иногда она представляла, что они сидят у камина, читая или беседуя.

Лора была потрясена чеком, который она получила от дочери. Теперь она могла так пополнить приход церкви, что это заставило бы отца Джона как следует о ней подумать. Она уловила выражение, промелькнувшее на его лице, когда рассказывала о том, что ее дочь живет в благородной английской семье. В этом взгляде угадывались любопытство, зависть и жадность.

— И они очень богаты? — спросил он.

— Да, — подтвердила Лора. — У всех английских аристократов водятся денежки, — добавила она с высокомерной небрежностью.

— Я думаю, миссис Фрейзер, ваша дочь будет очень счастливой.

Потом отец Джон «переваривал» эту новость в своем доме на Терминус-Роуд. Ладно, ладно. Маленькая Бонни Фрейзер со своими дивными глазами и длинными ногами еще может пригодиться. Может, стоит пока дружить с ее отвратительной мамашей? Он вышел в мрачную столовую и посмотрел на стены, заляпанные пятнами. Если Бонни удачно выйдет замуж, она наверняка будет помогать своей матери. Эта мысль не давала ему покоя. «Ее мать станет, возможно, поддерживать меня, и тогда я постараюсь убедить ее помочь церкви так, что епископ непременно пошлет меня в Рим. Я смогу работать в Ватикане и стану необходимым кардиналу». Теперь он представлял свое будущее не так уж мрачно.

Его тетя Аймин, которая пережила его мать и теперь занималась домом, вошла в комнату с большой миской рагу в руках. Это была полная ирландка с густой копной седых волос.

— Что ты улыбаешься? — спросила она, ставя рагу на стол так, что брызги от него полетели в разные стороны.

Отец Джон еле удержался от того чтобы не сморщиться от отвращения. Это «ирландское рагу» состояло из кусков непонятного происхождения, которые плавали в бульоне, покрытом слоем жира.

— Дела идут на лад, — сказал он, улыбаясь.

— Слава Господу, — она сложила руки.

— Не Богу, — пробормотал он, когда тетушка вышла. — Спасибо миссис Лоре Фрейзер и ее отвратительным признаниям.

Все остальное время он провел в мечтах, представляя себе маленькую комнатку в шотландском стиле, украшенную золотом и мрамором. Столик, стоявший перед ним, был сделан из оникса и перламутра. Модная посуда из прозрачного жадеита,[4] была привезена из Китая. Ложки с гравировкой входили в набор, вывезенный из Франции во времена Французской революции. Он так ясно видел все это. Капельки пота выступили над верхней губой. Он никогда не был священником по призванию, сейчас он сделал свой выбор, понял, к чему лежит его душа, которую он прятал под черной одеждой. Он, как и многие священники до него, выбрал богатство, политическую власть, а не Бога.

Лора была удивлена тем, как внимательно слушал отец Джон ее очередное признание.

— Что же произошло потом?

— Он… — Лора была смущена. Она не ожидала, что отец Джон заинтересуется. Обычно в этом месте он прерывал ее, отпускал грехи и налагал епитимью. — Он избил меня.

— Как он это делал?

— Палкой с расщепленным концом, — быстро нашлась она. — Кровь текла по моей спине. Я чувствовала, как ею пропитывается моя одежда. Я молила его прекратить, но напрасно.

— Да, продолжайте, дитя мое.

— Затем он… — Лора напрягла ум, — стянул мои трусы и сделал со мной такое, что я потеряла сознание. Когда я пришла в себя, пол был залит кровью. Он ушел через открытое окно.

Отец Джон почувствовал усталость. «Откуда она только берет эту чушь?» — он снова отпустил ей грехи и ждал, когда она уйдет.

— Отец, — тихо произнесла Лора, — эти деньги я получила от дочери и хочу, чтобы вы их взяли. У меня достаточно денег на мирские нужды. — Она просунула деньги под решетку.

Отец Джон взял конверт в руки и открыл его. Там лежала толстая пачка денег. Он слышал, как Лора ерзала в исповедальне, и заколебался. Затем, решившись, сказал:

— Спасибо, дитя мое. Ваша добродетель будет оценена Господом.

«Ну уж нет, — подумала Лора. — Моя добродетель будет оценена гораздо раньше».

Она вышла на улицу, чувствуя себя счастливой.

Отец Джон пересчитал деньги. Там оказалось более двух тысяч долларов. «Неплохо, — подумал он. Все оказалось гораздо проще». На следующий день после службы отец Джон, одетый в строгий серый костюм, пошел в банк, где открыл счет на имя Джеймса О'Мелли. Ему нравилось это небольшое греховное приключение. Мир вокруг него жил обычной жизнью, а отец Джон чувствовал себя всемогущим. У него появились деньги, которые давали ему власть. Он решил пообедать в ресторане и выбрал самый дорогой. Отец Джон заказал бифштекс и бутылку красного вина. Ему обязательно нужно теперь научиться жить так, как живет кардинал в Риме.

Глава 13

Бонни стало невыносимо в доме Бартоломью. Семья жила в постоянном напряжении из-за вспыльчивого характера Саймона. Джон, понимая, как неловко Бонни чувствует себя в их семье, предложил ужинать где-нибудь в городе. Эта идея напугала Бонни, так как она раньше почти не бывала в ресторанах. Августина тоже очень редко выезжала куда-нибудь на ужин. Она предпочитала не тратить деньги на ресторан, если дома еда гораздо вкуснее. А у друзей Бонни в университете на это просто не было денег, так что она знала толк только в гамбургерах.

«Le Cadeau» быстро стал любимым местом Бонни в Лондоне. Столы здесь были накрыты розовыми клетчатыми скатертями. На каждом столике в стеклянной вазе стоял букетик васильков. Свежая невинность розового и голубого придавала пище утонченный вкус. Официант, увидев восторг Бонни, решил сделать ее первый вечер в ресторане незабываемым. Кроме того, Джон был его постоянным посетителем. «Ну как же она красива. Как лебедь». Он вспомнил свой родной дом, реку, но быстро взял себя в руки.

— Вы будете делать заказ сразу? — спросил он Джона по-английски с мягким французским акцентом.

Джон улыбнулся.

— Что вы порекомендуете, Пьер?

Пьер оторвал взгляд от стройной, в сером платье, фигуры Бонни.

— У нас есть морские ежи в соусе с шампанским и отличный лосось.

— Хочешь попробовать морских ежей? — спросил Джон.

Бонни кивнула. Ее маленькие серьги с изумрудами переливались на свету.

— А еще принесите лосося.

— Из Шотландии, — вставил Пьер, — пойман сегодня утром. Как вам его приготовить?

Джон ненадолго задумался.

— Отварите в белом вине. А ты хочешь попробовать зелень?

— С удовольствием, — ответила Бонни.

— Хорошо, — сказал Пьер, — сейчас я пошлю официанта, который выберет с вами вино, — и он удалился.

— Джон, какое облегчение чувствую я, сделав заказ.

— Ты не представляешь, какое облегчение быть с женщиной, которая хочет есть. Я привык к таким, кто всегда заказывает салат и бутылку минеральной.

Бонни засмеялась.

— Я не волнуюсь насчет своего веса, но если бы меня это волновало, я предпочла бы стать толстой, чем обходиться без еды. Моя бабушка говорит, что пища продлевает другие удовольствия.

— Как насчет вина?

Бонни нахмурилась.

— Я не разбираюсь в вине. Моя мать так много пила, что я решила никогда не прикасаться к этой гадости. Но недавно моя бабушка открыла несколько бутылок вина. Мне понравилось легкое фруктовое.

— Ладно, — Джон посмотрел на список вин. — Мне кажется, подойдет «Белый Эрмитаж».

— Я сейчас охлажу для вас бутылку, — сказал официант, взяв список из рук Джона.

Бонни расслабилась и оглянулась. Посетители были поглощены разговорами. Она заметила парочку, которая даже не прикоснулась к еде. Они смотрели друг другу в глаза и что-то говорили. Здесь, в переполненном ресторане, они очутились на верху блаженства. Переполнявший их восторг не пропускал звона тарелок и стекла.

— Бонни, — она услышала голос Джона, — что случилось? У тебя вид тоскующего ребенка, который что-то потерял.

Бонни вздохнула.

— Нет, Джон, я ничего не потеряла. Я просто никогда ничего не находила. Ничего, что искала.

— А что ты ищешь, Бонни?

— Не могу объяснить, но, мне кажется, сразу узнаю, когда найду это. Всю свою жизнь я жду… Я как спящая красавица, а надо только сбросить сон и жить с открытыми глазами. Я хочу пережить все яркие волнующие моменты и не смогу довольствоваться чем-то меньшим, — голос девушки звенел.

Джон, слушая ее, забыл о сдержанности.

— Моль, которая летит навстречу пламени, погибает.

— Да, но есть, по крайней мере, хоть одно мгновение, которое незабываемо. — Она замолчала. Она вдруг осознала, что все смотрят на нее. — Я не знаю, что со мною происходит. Мне кажется, я стала другой в последнее время.

В дальнем углу за столиком сидели красивый узкоглазый мужчина и бледная женщина в дорогом платье. Она смотрела на мужа.

— Моль на пламя, — сказала она.

Он слабо улыбнулся:

— Вини во всем себя. Ты вышла за меня замуж. Нужно было слушать свою мать.

Женщина опустила глаза.

— Я помню, когда я была такой же молодой, тоже искала любовь, которая поглотила бы меня. — Она вздрогнула.

— Пойдем, дорогая? — спросил муж. Он учтиво подал ей руку.

Бонни не видела, как женщина бросила на нее грустный взгляд, когда они выходили из ресторана.

Наконец Пьер принес еду для Бонни и Джона.

— Извините, мы немного задержались с приготовлением морских ежей. До приготовления их хранят живыми, и требуется время, чтобы очистить их от панциря. Ежей нужно есть только свежими, иначе они теряют вкус. Надеюсь, вам понравится.

Бонни посмотрела на деликатес розоватого цвета, залитый соусом. Она уже пришла в себя. Она была спокойна и рассудительна. Они с Джоном ели молча. Пища была экстраординарной. Шампанское и морские ежи создавали такой вкус, который Бонни не с чем было сравнить.

— У меня такое ощущение, будто во рту целое море, пронизанное лучами солнца, — сказала она Джону.

— Боюсь, я немного прозаичен, но я люблю приходить сюда. И мне нравится здесь с тобой. Но не позволяй себе так тревожиться, я больше не стану приставать к тебе. Я начинаю понимать, что я тебе не пара. Я не могу все время жить в такой напряженности, о которой ты говорила. Но, — добавил он очень серьезно, — я всегда буду с тобой. Не забывай этого, ладно?

Бонни кивнула.

— Спасибо тебе, Джон. Приятно знать это.

Пьер убрал их тарелки.

— Лосось, — объявил он и поднял серебряную крышку, а там на блюде с петрушкой и тонко нарезанными дольками огурца лежала самая лучшая рыба, которую Бонни доводилось видеть. Рыба выглядела так, будто готовилась к этому моменту всю свою жизнь. Пьер отрезал два кусочка от середины и два от хвоста. Заметив удивление девушки, он улыбнулся.

— Многие думают, что середина рыбы — самое вкусное. В какой-то мере да. Но хвост более жирный, поэтому мы подаем посетителям по два лучших кусочка от разных частей.

— Вот видишь, Бонни, Уинни и Пьер сделали меня гурманом.

— Благодарю Бога за это. Без тебя я бы этого ничего не попробовала. Скажи, у твоего отца всегда был такой характер?

Джон нахмурил брови.

— Видишь ли, джентльменов учат так себя вести. Если у него нет того, что он хочет, он приходит в ярость, пыхтит, готов разнести весь дом. Но на самом деле всем правит мать.

Бонни удивилась.

— Это так. Все мы, один за одним, восставали против отца. Но я не помню, чтобы кто-нибудь ругался с матерью, даже Тереза. Я знаю, что Тереза будет спорить, но мать, заняв твердую позицию, всегда ставит ее на место, вот и все. Она побеждает. Последи за отцом, когда в следующий раз он будет что-нибудь говорить. Он доводит себя до ужасного состояния, но всегда глазами следит за матерью. Если она посмотрит как-то по-особому, он тут же умолкает. Ничто другое не может его остановить, даже немецкие танки. Он очень ценит и уважает мать. Он боготворит землю, по которой она ходит. Но он скорее умрет, чем признает это. Я видел однажды в Саффолке, как в саду он взял мать за руку. Когда он заметил меня, то покраснел, а затем орал целую неделю, что я за ним подсматриваю.

Бонни улыбнулась.

— Я рада, что ты рассказал мне об этом. Я помню ужасные сцены, когда ругались мои родители, и с тех пор я боюсь, когда кричат.

— Не бойся отца. У него золотое сердце. У него было ужасное детство, и из-за этого ему трудно проявить свои чувства. Ему нравится быть похожим на своих друзей, которые сидят в клубах и делают вид, что они сварливые старики с плохими характерами. Но запомни, несмотря на это, большинство из них правит империей бизнеса. Отец хорошо учился в Оксфорде, и он совсем не такой глупый, как хочет казаться.

— Среда — точно не мой день.

Тереза стояла на стуле, а Бонни подкалывала край ее нового платья.

— Не говори ерунду. Еще три дня, и он приедет.

Тереза сверху посмотрела на Бонни.

— Энгусу тридцать два года, но я не думаю, что он когда-нибудь серьезно относился к женщинам.

— Может, ему женщины и не нравятся, — Бонни сжала губами иголки, которыми подкалывала платье. — Моя бабушка не любит мужчин. Она говорит, что только с двумя можно было разговаривать, с ее отцом и сыном.

— Ас отцом Энгуса что-то неладное. Он уединился в родовом поместье в Шотландии. Анжела рассказывала, что с ним постоянно находятся двое слуг мужского пола. Совсем сдвинулся.

Бонни передернуло.

— Господи, как ужасно. Я всегда считала, что аристократы держат свои тайны под семью замками, но никогда не верила в это.

— Да, — сказала Тереза. — И не только за семью замками. Мы всегда хранили тайны там, где их никто не может увидеть или услышать, а сейчас мы доверяем их медикам.

Бонни подумала, что она шутит.

— Нет, я серьезно, — сказала Тереза. — Посмотри на мою подругу Марту. Она из сказочно богатой семьи, но у нее полная потеря аппетита. Это большое неудобство для всех. На семейном совете они решили заключить ее в тюрьму. Они подкупили психиатра, и сейчас у них нет проблем.

— Но это ужасно жестоко.

— Да, но ты должна помнить, что если принадлежишь к такой семье, как наша, от тебя ожидают подчинения. И если не соблюдать правил, тебе этого никогда не простят. Никогда. Если ты выйдешь замуж и брак окажется неудачным, тебе никто никогда не посочувствует. Вот так-то.

— Это значит, что когда ты выбираешь мужчину, ты связываешь себя пожизненным обязательством.

— Да. Когда Джейн Сторнуэй пыталась получить официальный развод, она не только потеряла детей, но никто даже не приглашал ее в гости. Не из-за развода, а из-за того, что она нарушила правила. Основное правило: в саду должно быть все совершенно и никто не позволит, чтобы там существовала какая-то улитка. А ты бы только видела ее мужа — Родни Сторнуэя. Огромная жирная улитка, да и только. Фу.

— Стой ровно, — скомандовала Бонни, — вот так. — Она воткнула последнюю иглу. — Слезай и посмотри.

Тереза спорхнула со стула и приземлилась на ковер.

Через мгновение в дверях появился Саймон Бартоломью.

— Тереза! — прорычал он. — Что за… Тереза! — уже неуверенно пролепетал он.

Она улыбнулась ему.

— Тебе нравится мое платье, папуля?

Она медленно повернулась, а пышная юбка взлетела и слегка поднялась на сквозняке. Бонни собрала волосы и сделала из них пышную прическу: золотая заколка сдерживала густую черную копну. Плечи были оголены. Нежная белая кожа контрастно выделялась на красно-золотистом шелке. Платье было присобрано и подчеркивало талию девушки, а благородные складки ниспадали к ногам.

— Великий Боже! — Саймон откашлялся и подошел к дочери. — Я было подумал, что увидел свою маму. — Он взял ее руку. Его глаза были полны слез. — Она была такой красивой в молодости… — Но тут он взял себя в руки.

— Бонни сшила для меня платье.

— Хорошо, возможно, сэкономили пару долларов. Но прошу вас, не топайте, как слоны, когда я пытаюсь уснуть в библиотеке.

— Не будем, папа. — Тереза поцеловала его в щеку.

Взволнованный, он уставился на дверь.

— Боже мой, дитя мое. Не надо. — И он удалился в свое убежище.

— На самом деле он мягкий.

За два часа до отъезда на вечеринку к Сиборнам Бонни в последний раз придирчиво осмотрела парчовое платье.

— Мне необходимо ехать? — спросила она Терезу.

— Да, конечно. Я буду держаться за твою руку, а если стану вести себя слишком шумно, ты дернешь меня. — Тереза была непреклонна.

— Ну а если все будет нормально, можно я попрошу Джона, чтобы он отвез меня домой пораньше? Иначе мое скучное лицо тебе все испортит. Твой Энгус может подумать, что я какое-то стихийное бедствие из Америки. Еще наберешься от меня чего дурного. Это разобьет его надежды о рождении сына, и что тогда?

Тереза засмеялась.

— Всего пару недель в Лондоне, и с тобой уже весело. Теперь ты не такая отсталая, какой приехала.

Бонни посмотрелась в высокое зеркало в комнате Терезы. Несмотря на темные круги под глазами, ее, казалось, подхватил водоворот жизни. Бонни надела простое белое платье, которое сама сшила, и маленькое бриллиантовое колье на шею. Она посмотрела на ноги.

— Мой загар сходит.

— Ты всегда красива, ты такой родилась.

Бонни обняла Терезу.

— Все рождаются красивыми. Это находится внутри каждого из нас. Просто кому-то везет больше. Сегодня твой вечер, — напомнила она Терезе.

— О Боже, я так на это надеюсь, — сказала Тереза, садясь в машину. — Бонни, я хорошо выгляжу? Только честно скажи.

— Честно, да, — успокоила ее Бонни, — только запомни: прохаживайся медленно и не кричи. Если он пригласит тебя танцевать, не толкайся.

— Обещаю.

— Ладно, я присмотрю за тобой. А если я трону тебя за плечо, это значит, что ты говоришь слишком громко.

— Хорошо. Господи, я так нервничаю!

Дом на Кадоган-сквер поразил Бонни. Горничные в черных платьях принимали у гостей пальто. В большом мраморном зале в два ряда стояли лакеи. Зал украшали огромные колонны, а потолок был разрисован золотыми листьями. Богато украшенные двери вели в просторный танцевальный зал.

— Я даже не думала, что Сиборны будут устраивать такой роскошный прием, — прошептала Бонни.

— О да, это лучшая вечеринка года. Забыла сказать тебе, что мать Анжелы — не англичанка. Отец леди Сиборн был грязным торговцем и имел миллионы. Какой позор! А она еврейка. Лорду Сиборну было на все наплевать, и он женился на ней.

Бонни нахмурилась:

— Как ты думаешь, что чувствовал ее отец, когда она выходила замуж не за еврея?

— Даже забавно, что ты об этом подумала. Это было что-то удивительное. Ее родители страшно переполошились. И вот она выходила замуж за человека почти из королевской семьи, а ее отец, по сути дела никто, поносил Сиборнов.

Бонни была в восхищении. Она пыталась вспомнить мать Мици и представить, что сказала бы та в таком случае.

До того, как прозвучали их имена, Бонни увидела высокого черноволосого мужчину, разговаривающего с пожилой дамой у камина. Это было подобно электрическому разряду. У нее онемели руки и подкосились ноги. «Боже! Я увидела его! Он здесь!»

— Мисс Тереза Бартоломью и мисс Бонни Фрейзер, — объявил мажордом.

— Идем, Бонни, — нетерпеливо пробормотала Тереза, в то время как Бонни стояла, будто парализованная. — Идем, нам нужно поздороваться.

Бонни послушно кивнула. Они поздоровались с леди Сиборн.

— Тереза, — прошептала Бонни, — я увидела его.

— Кого?

— Мужчину, которого ждала всю жизнь. Он здесь. Я не могу в это поверить. — Бонни била дрожь.

— Эй, ты в порядке? Ты выглядишь так, как будто сейчас потеряешь сознание. Держись. Пойдем сядем. — Тереза медленно вела ее по залу, а Бонни искала того мужчину глазами. Вдруг Тереза потянула ее за руку.

— Смотри, — она наклонила голову вправо. — Это Энгус.

Это был тот самый незнакомец, которого приметила Бонни. Лицо Терезы озарилось радостью.

— Энгус! — окликнула она и исчезла в толпе. Назад она вернулась вместе с ним. — Энгус, хочу познакомить тебя со своей кузиной Бонни Фрейзер из Бостона.

Энгус протянул ей руку. Бонни смотрела в пол, не зная, что делать. Затем подала свою руку и взглянула в его глаза. Они горели на бледном лице, как огоньки, и Бонни растерялась. Она никогда ничего подобного не чувствовала ни к одному мужчине. Его пылкий взгляд сразу же напомнил Бонни ее отца. Боль от потери отца, которая сидела в ее сердце многие годы, сменилась другой болью — она знала, что Энгус принадлежит Терезе. Бонни осознавала, что не сможет предать свою подругу.

Энгус рассматривал незнакомую девушку. Высоко ценивший свою мать, он никогда еще не испытывал большого желания обладать какой-нибудь женщиной. Но теперь он впервые почувствовал необходимость не только обладать женщиной, но и затянуть ее в свою темную мятежную душу, душу человека, лишенного надежды на спасение. Он вспомнил эти слова. Их сказала проститутка из публичного дома в Риме.

— Вы собираетесь здороваться? — Тереза была сильно удивлена.

Бонни и Энгус стояли и молча смотрели друг на друга.

— Ну, что у нас тут? — К ним подошли Джон и Анна. Ему не понравилось, как Энгус смотрит на Бонни. Джон, как будто защищая Бонни, положил ей руку на плечо. Бонни, сбитая с толку этим жестом, обернулась и растерянно улыбнулась. Какую-то долю секунды ей казалось, что она была в долгом путешествии. Она уже навсегда потеряла покой из-за этого человека. Она чувствовала пустоту, которую мог заполнить только ее избранник. Невидимая окружающим тонкая нить связывала их. А Джону не терпелось поскорее увести Бонни. Он коснулся ее руки.

— Я хочу познакомить тебя с моим хорошим другом, Зейкервелем. Он прекрасный дизайнер. Идем. Хватит думать.

Бонни повернулась, чтобы уйти. Она не могла предать Терезу. Она знала, что если останется, Энгус пригласит ее на танец. «Моя жизнь, жизнь Бонни Фрейзер из Мерилла, штата Пенсильвания, закончена». Уходя от своего счастья, она оглянулась. Перед Энгусом стояла Тереза, но Бонни видела его лицо: он смотрел на нее и улыбался. Последнее, что она заметила, — его лучезарная улыбка, которую не портил даже сломанный передний зуб, и грустные черные глаза, полные отчаяния. У Бонни хватило выдержки, чтобы не помчаться оттуда, сломя голову.

— Джон, ты не будешь возражать, если я попрошу отвезти меня домой? — спросила Бонни.

— Совсем нет. Только отведем Анну к Зейкервелю и поедем.

Зейкервель был невысокого роста с золотистыми волосами.

— Джон, дорогой, как приятно тебя видеть. Давай напьемся. — Он отчаянно замахал официанту рукой. — Принесите шампанского, — властно распорядился он.

— Нет, мне нужно отвезти Бонни домой. Она плохо себя чувствует.

Зейкервель внимательно посмотрел на девушку.

— А, женщина влюбилась. Да, это болезнь, — сказал он, взяв Бонни за руку. — Оставайся с Джоном, и у тебя не будет никаких бед.

Бонни вспыхнула, а Анна, стоявшая рядом, засмеялась.

— Запомни мои слова, — зловеще проговорил он, — у тебя взгляд женщины, которая продала душу дьяволу.

— Эй, — Джон поднял руку, — она только что познакомилась с Энгусом.

— Энгус Макфирсон? Да, это гораздо серьезнее, чем я думал. Бонни, дорогая, это и есть тот самый дьявол, поверь мне. — Он покачал головой. — Много раз мне приходилось утешать женщин, умирающих от любви к нему, — произнес он угрюмо. — Послушай меня, развращенного, падшего человека, — держись от него подальше.

Бонни улыбнулась.

— Вам не стоит волноваться. За ним гоняется Тереза.

Джон вздохнул:

— Она совсем другой человек. Он волочится за юными и невинными. В общем, поехали домой. Зейкервель, ты присмотри за Анной, хорошо? Спасибо.

По дороге домой Джон заговорил еще более серьезно.

— Послушай, Бонни. Я не волнуюсь о том, что Тереза гоняется за Энгусом, потому что она не интересует его. Но ты как раз тот тип женщины, который ему нравится. Я на два года моложе его, но мы учились с ним в одной школе. Он просто дикий. Многим из нас приходилось драться, чтобы защитить себя, но с ним все было не так. Казалось, он не чувствителен ни к какой боли. Он стал спать с местными девочками с тринадцати лет. Ходили слухи, что его отец занимается чем-то ужасным, и родственники забрали Энгуса от отца. С тех пор он живет с тетей и дядей в Лондоне.

Бонни чувствовала, что она потерялась во времени, не может ничего воспринимать, и хотя машина уже унеслась на большое расстояние от ярко освещенного дома Сиборнов, от человека с горящими глазами, который похитил ее душу, она чувствовала натяжение той невидимой нити где-то глубоко в сердце.

— Может быть, ему нужна моя любовь, — серьезно сказала она. — Тереза говорила, что у него нет матери.

Джон кивнул:

— Нет. На охоте произошел несчастный случай, но многие до сих пор думают, что ее убил муж. Я тоже в это верю. Он на такое способен, я его однажды видел. — И Джон вздрогнул.

Бонни взглянула на него.

— Интересно, боится ли Энгус, что станет таким же, как отец?

— То, как он живет, подтверждает, что да, — Джон нервно засмеялся. — Но я не должен представлять тебе его таким плохим, а то ты начнешь его жалеть.

— Я уже жалею. Мне всегда жаль таких людей, — ответила Бонни. «Ему нужна женщина, которая сможет принять его боль на себя», — подумала она, а вслух сказала:

— Будем надеяться, что Тереза сможет ему помочь.

Джон опять засмеялся:

— Тереза замахнется на него кулаком, а он тут же ударит ее. Энгус запросто ударит женщину, — Джон покачал головой.

Бонни была потрясена.

— Не могу представить, что он может ударить женщину, даже если она провоцирует его на это. Я имею в виду, что никогда не видела, чтобы отец бил мать, а вот она точно знала, как унизить его. А если бы она вышла замуж за кого-нибудь с меньшим самообладанием, ее бы били, она этого заслуживала.

Джон остановил машину у дома.

— Нет, Бонни. Ты не права. Ни один мужчина не должен бить женщину ни при каких обстоятельствах. У мужчины всегда есть выбор. Ты можешь ударить либо уйти.

Бонни покачала головой.

— Ты не знаешь мою мать.

— Не знаю. Но из того, что ты рассказала мне, я понял, что твой отец со многим мирился, но все равно было бы неправильно, если бы он бил ее. — Джон притянул ее к себе за плечи и поцеловал в лоб. — Ну вот мы и приехали. Спи хорошенько и забудь об Энгусе.

— Спасибо, что привез меня. — Бонни похлопала его по руке. — Я так тебе признательна.

— Спокойной ночи. До пятницы. Я пообещал Уинни, что мы приедем к ней вечером, — Джон улыбнулся. — Я так этого жду, мы там будем одни, без семьи.

— Это будет чудесно, — улыбнулась Бонни и пошла в свою комнату.

Она закрыла за собой дверь и перевела дыхание. «Если я стану дышать реже и глубже, может быть, дрожь пройдет», — думала она. Она приложила руку к груди и слегка помассировала ее. На какое-то мгновение ей стало легче, но потом она снова задрожала. Ей казалось, что неведомая маленькая птица бьется у нее внутри. Бонни подошла к кровати и легла. Но напряжение не проходило. Она вскочила и заметалась. Села за ночной столик и стала вспоминать, как Энгус улыбался ей. Сначала она вспомнила щербинку на зубах. Скорее всего, ее появление связано с футболом. Затем она вспомнила его глаза. «Я могла бы сделать его взгляд мягче, нежнее», — думала она и представляла себе, как целует его веки. Затем вспомнила его губы, полные губы, уголки которых опущены вниз. «Ну прямо как у маленького мальчишки, которому не дают то, что он хочет. Я могла бы дать ему все, что он пожелал бы, и уголки его губ сразу же поползли бы вверх». Она представила, как целует эти губы.

Бонни вспомнила его черные, как смоль, волосы, которые оттеняли белизну кожи, она представляла, как гладит эту голову своими руками. Бонни вспомнила его длинные пальцы. Посмотрев на свою руку, Бонни обнаружила, что сжимает в ладони черную волосинку. Она мечтала о том, как его стройное тело будет лежать рядом с нею. Бледная кожа его тела покрыта густым чувственным волосом.

Бонни никогда не испытывала такой тоски по мужчине.

«Ни один мужчина в жизни не существовал для меня, ни один не будет существовать, — прошептала она. — Только он. Только Энгус. Великий Боже, — молила она, — помоги мне заполучить его. Помоги мне выйти замуж за Макфирсона. Обещаю, что буду вечно любить его. Со мной у него не будет ни одного горестного дня. Я знаю, что могу сделать его счастливым. Помоги мне выйти за него замуж».

Она горячо молилась, забыв обо всем, и вдруг вздрогнула от сильного раската грома, который сотряс дом. Бонни открыла окно. Крупные капли дождя молотили по земле.

Она подставила руку под дождь и воскликнула:

— Боже, я надеюсь, что ты говоришь «да».

И в это же мгновение молния вдруг осветила крышу дома напротив.

Глава 14

Наутро, после завтрака, Бонни доставили картонную коробку.

— Это для вас, мисс Фрейзер, — сказал Джонсон.

В удивлении она открыла коробку. Там лежала одна единственная роза на длинной ножке. И никакой записки. Ее сердце учащенно забилось. «Энгус» — произнесла она про себя.

Каждый день, в одно и то же время посыльный приносил ей по розе. Скоро над этим стали подшучивать. Бонни не возражала. Она улыбалась и говорила:

— Если кому-то нравится присылать цветы и оставаться инкогнито, я не возражаю.

Однажды ей принесли маленькую коробочку. Внутри нее на черном бархате, переливаясь, лежала тяжелая золотая печатка. На ней были выгравированы два орла.

Шли недели, и все строили планы на Рождество. Бонни все время только и думала про Энгуса. Тереза говорила, что он уехал в Гонконг или Новую Зеландию. Где бы он ни был, его отсутствие причиняло Бонни физическую боль. Все заметили, как она изменилась. Для нее словно свет погас и наступила ночь. Место открытой дружелюбной девушки, которая приехала из Америки, заняла худая обеспокоенная женщина.

— Прямо не знаю, что с ней случилось, — сказала однажды Маргарет.

Уинни, которая составляла букет из сухих цветов ответила:

— Подозреваю, что она впервые влюбилась. Вспомни, ведь у нее нет никакого опыта, как вести себя с мужчинами. Может, она скучает по дому. Думаю, что ей стоит съездить домой.

— Может, ты права, — сказала Маргарет. — Мне так нравится Бонни. Я хочу, чтобы она удачно вышла замуж и была счастлива.

— Я знаю, — кивнула Уинни, — ничего не бывает лучше хорошего брака. — Она вспомнила свои годы, проведенные с мужем.

Маргарет услышала шаги Саймона и положила руку на плечо Уинни.

— Твой муж, наверное, был чудным человеком. Идем, дорогой, — крикнула она Саймону.

Уинни продолжала собирать цветы. «Смешно, — думала она, — столько лет прошло». Но на ее глаза навернулись слезы. Она смотрела, как Маргарет и Саймон идут по лужайке. «Он по-настоящему любит ее», — подумала Уинни, увидев, как Саймон робко и нежно взял Маргарет за руку.

Накануне отлета, перед Рождеством, Бонни очень волновалась. Ее чемодан был наполнен подарками для бабушки, а для Моры она купила мягкий шотландский берет и теплую, в тон ему, шаль.

За две недели до отлета она подбирала рождественские подарки для семейства Бартоломью. Трудно было подобрать что-либо для Сирила.

— Подари ему маленькую копилку-поросенка. Пусть делает антикапиталистические вложения, — предложила Тереза. — Давай, ему понравится.

— Не думаю, что вся эта политическая чушь много для него значит, — сказала Бонни. — Думаю, он злится из-за того, что его мать бедна. Он, наверное, умный, но ему никогда не везло.

В последний день пребывания в Лондоне, Бонни раздавала подарки. Сирил отказался открыть свой.

— Я не люблю Рождество, — сказал он, — эти праздники всегда были для меня ужасными.

— В самом деле? — спросила Бонни. — Как это печально.

Сирил удивился ее искреннему сочувствию.

— Мы никогда не могли позволить себе индейку. — Он замолчал, чтобы узнать, заинтересуется ли этим Бонни. Затем решил продолжить. — Единственными игрушками, которые я получал, были те, которые раздавались на благотворительных вечерах важными персонами, где были такие же бедные дети, как и я. — Он сморщился. — Мне всегда было стыдно за свою зашитую одежду, а потом я чувствовал вину и опять стыд за то, что моя мать так много работала. — Затем он решил открыть пакет. — Здесь свитер для меня?

Бонни улыбнулась.

— Я подумала, что к твоим глазам подойдет коричневый свитер. У тебя красивые глаза.

Сирил был потрясен. Он покраснел и опустил голову.

— Ты действительно так думаешь? — спросил он недоверчиво.

— Да. Твои глаза я сразу заметила. — Сирил посмотрел на нее и выскочил из комнаты.

— Я его расстроила?

Мэри улыбнулась.

— По-своему да. Сирил не привык к тому, что он кому-то может нравиться или его кто-нибудь замечает.

Через минуту в комнату вошел Сирил. На нем был свитер, его глаза сияли:

— Ты права, Бонни, он очень идет мне. Я надену его на праздник. — Он улыбнулся Мэри. — Как ты думаешь, Мэри, мы скажем Бонни или нет?

Мэри кивнула.

— Мы решили пожениться.

— Вот здорово! Когда вы решили?

— Я обещала Сирилу, что скоро. Он не хотел просить моей руки из-за моих денег.

Сирил нежно посмотрел на Мэри.

— Моя мать рада, но придется уговаривать ее родителей.

Мэри вздрогнула.

— Отец будет орать с пеной у рта, но мама будет рада. Ей не нравится, что мы живем во грехе. Вряд ли она хотела такого зятя. Но я молилась о таком муже, именно это и важно. Если у нас будут дети, то они не будут воспитаны так, как мы. Никаких нянь, никаких интернатов.

Бонни сочувственно посмотрела на Мэри.

— Должно быть, очень трудно уехать учиться в семь или восемь лет?

— Было трудно, но все меняется к лучшему. Надеюсь, все хорошее в социальной жизни Англии сохранится, несмотря на предвзятость мнений и фанатизм. Я не хочу быть, как Анна, — притворяться и говорить на кокни.[5]

— Знаете, я многое расскажу бабушке об Англии. Она меня послала сюда, чтобы я все за нее посмотрела. У меня море информации.

Она поцеловала Мэри и Сирила и попрощалась с ними.

Засунув в чемодан последнюю блузку, она легла в постель. Возле нее устроился Морган. «Я буду скучать по тебе», — сказала она и погладила его огромную голову. Пес завилял хвостом. «Я вернусь до того, как ты соскучишься», — пообещала она.

«Великий Боже! Когда я вернусь, будет ли Энгус меня ждать? Мне будет недоставать его роз», — подумала Бонни, засыпая.