Найтсбридж, 1799 год
Родители ссорились.
Ссорились ее мама и папа.
По щекам Кэролайн потекли слезы. Затаив дыхание и дрожа от страха, она обвила ручонками тощие колени, прижала их к груди и прислушалась к тому, что происходит в родительской спальне. Раньше родители никогда не ссорились. А сейчас кричали друг на друга так громко, что девочка, скорчившаяся на кровати, слышала каждое слово. Родительскую спальню отделял от комнаты Кэролайн узкий коридор, а дверь ее комнаты была открыта, потому что девочка не любила оставаться одна в темноте. Но сейчас ей даже хотелось бы, чтобы дверь была закрыта, лишь бы не слышать их.
— Почему ты не разрешаешь мне поехать к ней? — кричала мама. — Что плохого, если я попытаюсь?
— Ты написала ей два письма, а в ответ не получила ни слова, — громко возразил отец.
Маргарет, мама Кэролайн, заплакала.
— О Господи! — взмолился отец. — Прошу тебя, Мэг, не плачь. Я люблю тебя, и мне невыносимо видеть, как ты страдаешь.
Они замолчали.
Кэролайн, всхлипывая, сползла с кровати. Придерживая подол ситцевой ночной сорочки, она пошла босиком по холодному, как лед, полу и выглянула в коридор. Если сейчас появиться перед родителями, они, наверное, перестанут ссориться и все снова будет в порядке. Дверь их спальни была приоткрыта, и Кэролайн заглянула в щелку.
Отец крепко обнимал мать, а та тихо плакала у него на груди. Он нежно гладил ее белокурые волосы, заплетенные на ночь в длинную косу. Увидев привычную картину, Кэролайн успокоилась и хотела подойти к ним, но тут мама снова заговорила, и девочка замерла.
— Позволь мне хотя бы попытаться, Джордж, пока мы не потеряли все. — Маргарет подняла голову. — Ведь она все-таки моя мать.
— Я предпочту потерять все, чем принять от нее милостыню… и выслушивать оскорбления.
— Если бы она узнала тебя получше, то полюбила бы, как я. — Сквозь слезы, застилавшие ей глаза, Маргарет посмотрела на мужа.
— Она возненавидела меня с того момента, как узнала о нас, а это произошло много лет назад. Посмотри правде в глаза, Мэг. На твои письма она не отвечала. Из-за меня она не желает иметь ничего общего ни с тобой, ни с нашей дочерью.
— Но этот чиновник не шутил! Если мы не уплатим долги, они пустят с молотка и этот дом, и магазин! Что нам тогда делать? — в отчаянии воскликнула Маргарет.
— Я мог бы найти работу во Франции. Или, возможно, в Стокгольме, а то и в Копенгагене… В Санкт-Петербурге тоже работает множество иностранцев. Я мог бы снова давать уроки дворянским детям, как это было, когда мы с тобой встретились. — На лице Джорджа промелькнула и тут же погасла улыбка
— Во Франции? — ужаснулась Маргарет. — Да там же в самом разгаре революция! В Стокгольме? В России?
— А что мне делать, если мы потеряем наш книжный магазин? Куда податься? По милости твоей матери я больше не могу работать учителем в этой стране. Для меня здесь все двери закрыты. — Джордж присел рядом с женой на край кровати. — Господи, я испортил тебе жизнь!
— Ничего подобного! — с жаром возразила Маргарет, крепко обнимая его. — Я люблю тебя. Всегда любила и всегда буду любить. Я не представляю себе жизни без тебя, и мне все равно, как мы живем, лишь бы все были вместе — ты, я и наша дочь. Главное, чтобы у нас была крыша над головой и какая-то еда. — Она улыбнулась, глаза ее блестели.
— Нам придется съехать отсюда. Если мы не уплатим хозяину долг, он отберет у нас дом и все имущество. Маргарет вскочила.
— Ты должен позволить мне поехать к матери. Мы ее плоть и кровь. За шесть лет я ни разу ни о чем не просила мать. Позволь мне теперь обратиться к ней за помощью.
Джордж молчал. Внезапно он заметил в дверях испуганную и заплаканную мордашку дочери.
— Кэролайн! — Бросившись к ней, Джордж схватил ее на руки. Пятилетняя девочка была легкой, как перышко. — Тебе не спится? — Отец поцеловал ее в щечку.
Кэролайн покачала головой. Все происходящее ей явно не нравилось.
— Почему мама плачет? Из-за тебя? Почему не позволяешь ей поехать туда, куда она хочет? Джордж побледнел.
— Дорогая, мы с мамой всего лишь не сошлись во мнениях. Иногда и у людей, очень любящих друг друга, случаются разногласия. Иногда даже полезно обменяться мнениями. А маму твою я люблю больше всего на свете — не считая тебя, конечно. — Джордж снова поцеловал дочь в щечку, но чувствовалось, что он встревожен.
Маргарет подошла к ним и погладила белокурую головку дочери.
— Папа прав. Мы просто обсуждали возможность одной поездки. Уверена, что папа отпустит меня в Мидлендс. И я возьму с собой тебя, Кэролайн.
Они выехали из дома до рассвета. Снегопад продолжался уже несколько дней. Весь Эссекс был покрыт снежным покрывалом, дороги замело. Пруды и озера замерзли, деревья и кустарники согнулись под тяжестью снега. Их почтовый дилижанс время от времени останавливался, и всех пассажиров просили выйти и общими усилиями вытолкнуть застрявший в сугробах экипаж. Потом Кэролайн и ее мать, замерзшие и дрожащие, снова садились на свои места, и дилижанс снова пускался в путь.
Кэролайн проголодалась, устала и озябла, хотя под тяжелым шерстяным пальто на ней было множество теплых вещей.
С ними вместе на местах, расположенных снаружи, позади кучера, ехали еще двое пассажиров. Видимо, они не могли заплатить за места внутри экипажа. Хотя для тепла Кэролайн и ее матери подложили под ноги горячие кирпичи, завернутые в полотенца, в экипаже было очень холодно, и девочка с нетерпением ждала, когда они наконец доберутся до места назначения. Маргарет тоже дрожала от холода.
— Мы почти приехали. — Маргарет прижала к себе Кэролайн, чтобы хоть немного согреть ее своим теплом. Она улыбнулась дочери посиневшими от холода губами. — Видишь, это Совиная гора. Когда я была чуть постарше тебя, я каталась здесь на пони. По другую сторону холма есть небольшое озеро. Летом мы с сестрой Джорджией устраивали там пикники. Это было так весело!
— Мне нравится тетя Джорджия, — отозвалась Кэролайн. — Почему она больше не бывает у нас?
Маргарет улыбнулась и отвела глаза, Кэролайн заметила, что на глазах у нее блеснули слезы.
— Она вышла замуж и теперь очень занята, — ответила Маргарет таким тоном, что Кэролайн поняла: разговаривать на эту тему она не хочет.
Дилижанс, запряженный четверкой усталых гнедых лошадей, остановился.
— Вот мы и приехали, — сказала Маргарет.
Кэролайн таращила глаза, пытаясь хоть что-нибудь разглядеть сквозь падающий снег. С одной стороны дороги виднелась деревянная изгородь, а за ней — заснеженное поле и пригнувшиеся под тяжестью снега деревья.
— Приехали? А где же Мидлендс?
— В конце вот этой дорожки. Боюсь, нам придется пройтись пешком. — Мать снова улыбнулась дочери ободряющей улыбкой.
Кучер помог Маргарет выйти из экипажа, потом снял Кэролайн и поставил рядом с матерью.
Рослый кучер в тяжелом пальто и огромном шарфе поглядел на Маргарет с сочувствием.
— Надеюсь, мэм, вам не слишком далеко идти.
— Мы справимся, но спасибо вам за доброту. — Маргарет вложила шиллинг в ладонь кучера. — К сожалению, не могу дать больше.
— Я не возьму это у вас, мэм. — Кучер вернул монету. — Купите-ка лучше еды дочурке.
Маргарет держала Кэролайн за руку, и они, стоя рядом, наблюдали, как кучер взобрался на облучок, дернул вожжи, и усталые лошади тронулись. Дилижанс, удаляясь, становился все меньше и меньше, пока не превратился в темную точку на фоне окружающей снежной белизны.
Теперь Кэролайн разглядела дорожку, вившуюся по заснеженному полю по другую сторону изгороди. Но никакого дома она не видела.
— А где же дом бабушки? — спросила Кэролайн, когда она и мать, взявшись за руки, пошли по дорожке.
— До него еще примерно одна миля. Но ведь идти лучше, чем сидеть, не так ли? Давай-ка споем песенку.
Кэролайн действительно понравилось идти, потому что ей стало теплее. А вот у мамы губы были такие же синие.
— Как ты, мама?
— Все хорошо.
Кэролайн успокоилась, улыбнулась, и они, запев смешную песенку, пошли дальше по дорожке.
Увидев за поворотом дом, Кэролайн широко раскрыла глаза от удивления. Дом бабушки, похожий на огромный замок, из светло-серого тесаного камня, представлял собой не очень высокий прямоугольник с двумя высокими внушительными башнями с каждой стороны. Перед парадным входом, к которому вела широкая пологая лестница, был фонтан, окруженный низким, аккуратно подстриженным кустарником. Такая же живая изгородь шла вдоль фасада.
— Мама, — прошептала Кэролайн, цепляясь за руку Маргарет, — бабушка, наверное, очень богата?
— Она виконтесса, Кэролайн. — Голос матери дрогнул.
— Но в таком доме может жить только король! Маргарет заставила себя улыбнуться.
— Да, дом производит большое впечатление, но не такой уж он великолепный. Ты просто не видела дома, в которых живет знать.
— Но ты выросла здесь? — спросила ошеломленная Кэролайн.
— Здесь мы проводили лето… и приезжали сюда на Рождество.
Девочка, недоумевая, почему у матери дрожит голос, взглянула на нее. Маргарет была очень бледна. Кэролайн еще крепче ухватилась за ее руку. Мама явно нервничала… и вид у нее был очень печальный.
— Идем, — сказала Маргарет. Обогнув фонтан, не работающий в зимнее время, они поднялись на вымощенную брусчаткой площадку перед главным входом, которая была тщательно очищена от снега. Маргарет позвонила у массивной парадной двери. Колокольчик отозвался громким звоном.
Самоуверенный лакей в ливрее открыл дверь и вопросительно взглянул на них.
— Здравствуй, Картер. Мама дома?
Холодное безразличие лакея сменилось неподдельным изумлением.
— Леди Маргарет? — воскликнул он.
— Да, — улыбнулась Маргарет. — А это моя дочь Кэролайн. — Она положила руку на плечо девочки. Кэролайн не верила своим ушам: она никогда еще не слышала, чтобы ее маму называли леди Маргарет.
— Входите. Сегодня так холодно! — Лакей озадаченно поглядел во двор, ожидая увидеть их экипаж.
— Почтовый дилижанс довез нас до поворота, — объяснила Маргарет, входя вместе с дочерью в просторный холл с мраморным полом.
Прижавшись к матери и не выпуская ее руку, Кэролайн с любопытством огляделась. Прямо напротив входа вела наверх широкая лестница с коваными перилами. Ступени были покрыты красной ковровой дорожкой. Неужели здесь жила мама? Может, тогда она была принцессой?
— Вы шли пешком от большой дороги? В такую погоду? — удивился Картер.
В холле появился еще один слуга в черном костюме. Маргарет радостно улыбнулась.
— Здравствуй, Уинслоу!
— Леди Маргарет! — Дворецкий бросился к гостье, словно желая обнять ее, однако остановился и опустил руки. — Как приятно снова видеть вас, миледи! Очень приятно!
Маргарет поцеловала его в щеку.
— Я тоже очень рада видеть тебя, Уинслоу. Это моя дочь Кэролайн. — Маргарет чуть подтолкнула девочку вперед. Уинслоу просиял.
— Если позволите заметить, миледи, малютка как две капли воды похожа на вас.
— Уинслоу, леди Маргарет и ее дочь шли пешком от большой дороги, — неодобрительно вставил Картер.
— Позвольте, я помогу вам раздеться и сразу же принесу горячий чай, — засуетился Уинслоу.
— Прежде чем предлагать нам чаю, скажи моей матери, что мы здесь. — Маргарет нахмурилась.
Дворецкий пристально посмотрел на нее, но на его непроницаемом лице не дрогнул ни один мускул.
— Она ведь дома, не так ли?
— Да, ее милость дома. — Дворецкий отвел взгляд. — Я сейчас доложу. — Поклонившись, он торопливо удалился.
Маргарет стиснула руку дочери. Она была явно обеспокоена.
— Не волнуйся, мама, — шепнула ей Кэролайн. — Все будет хорошо. — Девочке до сих пор не верилось, что все это происходит на самом деле. Неужели ее мама выросла здесь, в этом доме, похожем на замок? И правда ли, что она — леди Маргарет, а не миссис Браун?
Маргарет наклонилась и поцеловала дочь.
— Я люблю тебя, — шепнула она.
— Я тоже люблю тебя, мама.
Маргарет насторожилась и побледнела, услышав звук шагов в коридоре.
К ним легкой походкой приближалась стройная седовласая дама с упрямым выражением красивого лица. Юбка ее светло-зеленого платья колыхалась при ходьбе. Увидев нежданных гостей, она остановилась. Мать и дочь пристально взглянули друг на друга. Кэролайн испуганно переводила взгляд с одной на другую. Старая леди явно сердилась. Глаза ее были холодны как лед. А Маргарет не могла скрыть испуга.
— Здравствуй, мама, — едва слышно сказала она. Виконтесса подошла ближе.
— Что ты здесь делаешь? — Она перевела взгляд на Кэролайн и внимательно оглядела ее с ног до головы, отчего девочка почувствовала себя неловко, потом снова посмотрела на Маргарет. — Разве ты не сказала мне, что ноги твоей больше здесь не будет?
— С тех пор прошло шесть лет… — Маргарет потупила взгляд.
— Вот как? Значит, ты изменила решение? Ушла от него? Маргарет страдальчески поморщилась.
— Мои чувства не изменились. Но я надеялась, что ты смягчилась. Ты получила мои письма?
— Да, — бросила леди Стаффорд, и это короткое слово прозвучало резко и бескомпромиссно. Она снова посмотрела на дочь и на внучку. По выражению ее лица было трудно понять, о чем она думает. — Ты привезла девочку с собой в надежде смягчить мое сердце?
— Признаться, да. — Маргарет чуть не плакала.
— Ну что ж, твой замысел не удался, — заявила виконтесса. — Ты сделала свой выбор, Маргарет, много лет назад. А теперь прости.
— Мама, мы выехали до рассвета, чтобы увидеться с тобой. Не можем ли мы хотя бы спокойно поговорить? Кэролайн пока останется здесь с Уинслоу.
— Нам не о чем говорить, — резко оборвала ее виконтесса, — если только ты не образумилась и не вернулась домой насовсем.
— Но как же мне вернуться домой? — воскликнула ошеломленная Маргарет. — Я ведь не ребенок, а жена и мать. — Она облизнула пересохшие губы. — Мама, нам нужна твоя помощь, — прошептала она. — Мы в безвыходном положении.
Кэролайн прижалась к матери. На какое-то мгновение ей показалось, что вдовствующая виконтесса Стаффордская готова смягчиться. Но лицо той вновь стало безжалостным.
— Ты всегда можешь вернуться домой, несмотря на все, что натворила. — С этими словами виконтесса пошла прочь.
— Если не ради меня, то сделай это хоть ради Кэролайн, твоей внучки! — крикнула ей вслед Маргарет. Но леди Стаффорд даже не обернулась.
Увидев, что Маргарет беззвучно плачет, Кэролайн обняла ее.
— Не плачь, мама. — Девочка сама едва сдерживала слезы. Маргарет присела на корточки перед дочерью и поцеловала ее.
— Понимаю, тебе трудно в это поверить, но она любит нас. Любит.
Кэролайн, конечно, не поверила этому. Она прильнула к матери, чувствуя себя защищенной в ее объятиях, несмотря на все неприятные события.
— Мы вернемся домой? — спросила она. Больше всего сейчас ей хотелось поскорее уйти из этого дома.
— Да, — ответила Маргарет и снова расплакалась.