Злой рок

Глава 3. Dust in the Wind

Я заказала ужин в номер и устроилась на диване с айпадом. Загрузила видеозапись – последнее интервью Марка Аверина. Примерно за полдня до смерти он посетил телестудию в Мюнхене и рассказал о новом альбоме группы и будущем концерте, который должен был состояться через неделю в TonHalle. Запись появилась в интернете только сегодня утром, и уже стала настоящим хитом с невероятным количеством просмотров. Как сказали бы мои недавние попутчики, кто-то очень удачно хайпился на чужой смерти.

С самого утра я откладывала просмотр интервью. Или отключала видео, как только на экране появлялось лицо Марка: такое сосредоточенное и серьезное, но с диковатым взглядом. В том, как он смотрел на окружающих, было что-то порочное и притягательное, как и в нем самом. Уже с первого взгляда на Марка становилось понятно: перед тобой плохой парень и он даже не собирается прикидываться другим. И… это завораживало. Взгляд Аверина – дурной, мрачный, манил к себе, как красивое зубастое растение приманивает бедную муху. И все мы понимаем, что потом случается с насекомым.

За несколько дней до смерти, прямо перед будущим концертом, Марк поменял прическу: выкрасил волосы в пепельный, почти белоснежный, блонд и выстриг короткий ежик. От этого его лицо стало еще светлее, а глаза казались запавшими черными ямами. Странный образ, ко всему прочему не подходящий Марку: его и без того щекастое лицо округлилось еще больше и стало совсем детским, но детским в стиле того мальчика из «Омена»4. Мальчик, несущий смерть. Возможно, такова и была задумка Аверина – кто теперь это узнает? И да, даже этот нелепый образ не лишал Марка творческого магнетизма, на него все равно хотелось смотреть. Фантастика, да и только.

Переборов желание отключить видео снова, я поставила его на паузу и на время отложила айпад. Из спальни не доносилось ни звука, но я все равно встала и тихо подкралась к двери. Калинин в полной отключке, не похоже, что он шевелился или менял позу. Ладно, хоть кто-то из нас проспит до утра.

Дверь я вновь прикрыла и вернулась на диван. Экран айпада погас, я включила его вновь. Марк Аверин смотрел на меня с заставки видео и будто посмеивался. Да уж, как тут не посмеяться: веду себя как тревожная девица из фильма ужасов. Еще немного, и начну вздрагивать от каждого шороха и заглядывать во все темные углы.

Вздрогнуть мне все же пришлось, но от стука в дверь. Прибыл заказанный ранее ужин. Я быстро поела, все еще поглядывая на экран. Дальше тянуть нет смысла, я включила запись.

– Прошло уже почти десять лет с начала вашего пути, Марк, – незамысловато начала интервью девушка. Молодая, симпатичная и без особых примет, даже глазу не за что зацепиться. Она говорила на идеальном английском, слишком идеальном, чтобы этот язык был для нее родным, что логично, раз Марк находился в Мюнхене. – Скажите, Марк, многое изменилось в вашем творчестве за это время? На следующей неделе у вас концерт, на который проданы все билеты, и это только начало мирового тура. Что вы чувствуете по этому поводу?

Камера отъехала назад и вновь сосредоточилась на Марке, он сидел напротив девушки на стандартном светлом диванчике. Позади него – кремовый нейтральный фон. Одет Аверин вполне обычно, он всегда так ходил: черные узкие джинсы с дырками на коленях, тяжелые высокие ботинки и черная майка с логотипом AC/DC5. На худых руках Марка виднелись татуировки, но разглядеть сами рисунки возможным не представлялось, какая-то слившаяся в темно-серое пятно непонятная масса.

– Что я чувствую по поводу тура? Радость. Возбуждение… я не знаю. Live-концерты – самая моя любимая часть работы, понимаете? Это не описать словами: новые города, новые лица, дни проносятся друг за другом, мы постоянно куда-то бежим, чем-то заняты, свободного времени не остается вообще. Сон урывками, ешь что попадется, и ты всегда нужен. Даже в самолете – несколько раз у нас были съемки и интервью прямо на борту во время перелета. В общем, расслабиться некогда, и это круто, мне нравится такая жизнь. Ни секунды на безделье и ненужные мысли.

– Вы, похоже, много работаете. А еще говорят, что музыка – это ленивая профессия.

– Кто так говорит? – с хитрым прищуром поинтересовался Аверин.

– Люди, далекие от музыки, я полагаю, – ловко выкрутилась девушка.

Марку ее ответ явно понравился и он слегка улыбнулся:

– Ну, честно говоря, в чем-то они правы, эти люди: полениться времени у нас хватает, и многие заняты посторонними проектами. Кое-кто настоящий мастер в этом деле – Ромаха, это привет тебе! – с веселой и искренней улыбкой Аверин послал воздушный поцелуй в камеру и пояснил: – Вот так всегда: я работаю за всех, интервью раздаю, а его из дома не вытащишь!

– Если бы не сегодняшняя запись в студии, чем бы вы занялись?

– Готовился бы к концерту: в новом альбоме у нас есть бонус-треки на немецком и мне постоянно кажется, что мой акцент заставит всех смеяться. Хотя мой репетитор уверен в успехе.

– Марк, вы же в Германии прямо сейчас! Мы запросто можем проверить вас перед концертом. Если не верите мне, позовем на помощь остальную нашу команду.

– Ну не знаю. Я стесняюсь, – заявил Аверин с такой наглой улыбкой, что девушка засмеялась.

– Скажите что-нибудь, Марк.

– Mit Vergnugen, Lena! Das ist sehr net von Ihnen. Sind Sie morgen frei?6

Акцент Марка оказался очень забавным, ведущая (Лена, как выяснилось) весело засмеялась и ответила, что завтра она свободна как ветер. Марк выдал еще с десяток забавных фраз и даже спел одну из песен Rammstain7 хриплым тенором. Звучало очень интересно. Думаю, песней он окончательно и бесповоротно покорил Лену, на лице ведущей расцвела широкая улыбка.

– Честно говоря, вам удалось меня удивить, Марк.

– Теперь ваша очередь: скажите что-нибудь по-русски, – в глазах Марка мелькнул веселый дьявольский огонек, он наклонился вперед к девушке, ожидая ответа.

– Я могу. – Лена нахмурила брови и по слогам выдавила: – Спа-сьи-ба.

– И это все?! – Аверин картинно откинулся назад и закатил глаза: – Так не пойдет. Если это все, то я ухожу из вашей студии!

– Но…

– Но делать я этого не хочу, так что придется мне вам помочь! Научить парочке фраз.

– Вы меня уговорили, – засмеялась Лена. О, этот блеск в женских глазах распознать легко: она попалась на удочку Марка. Легко и просто, он ее покорил, даже со своей дурацкой прической, худым тельцем и видом оменского мальчишки. Харизма Марка была больше него самого.

– Итак, повторяйте: я обещаю…

– Йа обь-е-щьяю…

– Свидание Марку Веру!

– Свьи-да-ньие Марку Веру? Ха! И что я только что повторила?

– Не скажу. Но вы же не из тех, кто отказывается от своих слов, верно? – Марк повернулся и подмигнул в камеру: – Жаль, у вас тут ценз, иначе мы бы углубились в изучение русского.

– О, Марк, вы такой забавный. – ведущая покраснела как помидор, чем окончательно подняла настроение Аверину.

Марк и Лена вместе посмеялись над ее русским, она попыталась вызнать, что такого успела пообещать, Марк сыпал шутками и они вполне весело проводили время. Большое достижение, учитывая, что Марк частенько выкидывал номера и запарывал интервью. Возможно… возможно, он знал: это последнее, что увидит мир.

Но, когда я смотрела на живого и вполне веселого Марка, в это не верила. Слишком расслабленным и счастливым казался музыкант. Разве может человек шутить и улыбаться, клеиться к девушке Лене, петь песни на забавном немецком, а через два дня выстрелить себе в голову?

Не знаю.

Просто не знаю.

– Ваш последний альбом сильно отличается от двух предыдущих, – увела беседу в другое русло Лена. – В нем меньше гранжа, что совсем не характерно для He Wants Glory. Это намеренное изменение стиля?

– Это нежелание стоять на месте. – Марк закинул ногу на ногу, скорчил забавную «ну что поделать» рожицу и пояснил: – Понимаете, мне не нравится вся эта заморозка во времени: один успешный альбом, и все – до конца жизни ты как заведенный повторяешь успех, поешь одни и те же песни, или очень на них похожие. Так и запутаться недолго, стать заложником одной надоедливой мелодии. Может, это и неплохо, но… я меняюсь, жизнь вокруг тоже, так пусть и музыка не стоит на месте, мне в кайф пробовать новые жанры, красить волосы и менять образы… петь на немецком, – он весело подмигнул Лене. – Такие трансформации – это хорошо, особенно если ты на такое способен. Надеюсь, фаны оценят наши старания.

– Много обновлений в группу принес и Девин Родер.

– Дэв? Да, он крутой чувак, настоящий трудоголик и фанат своего дела. Серьезно – этого парня мы взяли не зря. Он думает о новом альбоме сразу после выпуска предыдущего и постоянно пишет новые песни, сочиняет музыку, даже костюмы к новому туру «The Light Inside You» частично придумал он, вместе с Ромахой. Дэв – большой талант, за ним наше будущее. Я редко благодарю его за проделанную работу, и вот мой шанс – сделать это через красивую девушку Лену.

– Судя по всему, вы хорошо сработались с новым участником HWG.

– Лена, он с нами уже почти три года – поверьте, он такой же старик, как и мы все. За три года мы прожили целую жизнь, столько событий, что всего не упомнить. – Марк весело засмеялся и подмигнул в камеру: – Дэв, я тебя люблю, старикан. Ты крутой! Но я круче – всегда помни об этом!

– Хорошо, что у вас все наладилось, ведь были и трудные времена: после внезапного ухода Глеба вы отменили несколько концертов и не могли найти нового гитариста. Группа балансировала на грани.

Предполагалось, что Марк должен это как-то прокомментировать, но он промолчал, смерив Лену тяжелым взглядом и вопросительно приподняв одну бровь: мол, давай, рискни и спроси что-нибудь еще на неугодную мне тему. Это, кстати, была фишка Марка: если вопрос или комментарий ему не пришелся по душе, он даже не отшучивался и не пытался выйти из неудобного положения, он ставил в таковое интервьюера своим молчанием и красноречивым взглядом. Находились смельчаки, игнорировавшие намеки Марка, и вот после этого он мог разойтись по-настоящему: послать подальше (в лучшем случае) или запороть все интервью своим бараньим молчанием и односложными ответами. В общем, за мгновение Марк мог превратиться из вполне адекватного молодого человека в странного злобного выпендрежника.

С Глебом Винокуровым – бывшим участником HWG – история более чем мутная. До сих пор непонятно, ушел он из группы, или его выгнали, жив он или пропал без вести. Уже несколько лет о нем не было никаких известий, по некоторым теориям он отрекся от всего мирского и теперь живет где-то высоко в горах Тибета. Причем его уход/исчезновение стало для группы полной неожиданностью, раз пришлось отменять концерты и справляться с ситуацией в режиме нон-стоп. HWG сменили несколько гитаристов, но потом появился Девин Родер и влился в коллектив. Да так успешно, что сам Аверин его принял. А у Марка пакостный характер, если верить прессе.

Молчание музыканта, кажется, ничуть не смутило Лену, она слегка наклонила голову и лукаво улыбнулась:

– А вы хитрец, Марк. Мне тут наконец подсказали перевод той русской фразы: я согласилась на свидание с плохим парнем, да?

– Плохим, значит? Вот что называется репутацией: когда у меня начинается насморк, все вокруг думают, что я нюхаю наркотики, – Аверин, кажется, с удовольствием сменил тему. И спохватился: – Мне можно говорить «наркотики»? Или вы потом это вырежете? Впрочем, дело ваше…

– Эта вас обижает?

– Что вы вырежете часть? Да по барабану…

– Нет, я о вашей репутации.

– А, это меня как раз радует: трудно разочаровать людей, если от тебя ждут только плохого. Я много работал над этим, и сейчас можно быть собой, ага.

Прозвучало не слишком весело. Лена вновь не растерялась и перевела тему:

– С каждым годом вы собираете все большую аудиторию. Появились ли какие-нибудь отличительные черты в выступлениях, свои нюансы?

– Разумеется. Мы учимся чему-нибудь новому в каждом городе, каждый раз.

– Например?

– Например, контакт со зрителями – я учился этому довольно долго. Ну, знаете – нужно вовлечь зрителя, сделать его участником шоу, а не просто спеть свои песни и уйти. Был такой забавный случай… знаете Эрика Коллинза? Когда мы познакомились, он уже много лет солировал в своей группе и вот решил посетить наш концерт, познакомиться. Мы с парнями только начинали, ну знаете, те времена, когда Миша Щевелев был дрищем, Ромаха был далек от образа гламурной блондинки, а Дэв вообще гонял в школу и о музыке мог только мечтать. Так вот, Эрик пришел на концерт со своей дочерью, а после выступления зашел к нам и такой говорит: «Чувак, да ты выглядел таким несчастным и расстроенным, что Линда заплакала! Тебе нужно поработать над своими навыками и больше не расстраивать мою дочь!». Это было забавно. И поучительно. Думаю, каждый раз мы получаем какой-нибудь урок, это нормально. Так что новый тур я жду с нетерпением.

«Новый тур я жду с нетерпением» – сказал человек за четырнадцать часов до своего самоубийства. Это странно. Или за половину суток в его жизни что-то настолько поменялось, что он не увидел иного для себя выхода? Или это актерская игра человека, прекрасно знающего, что случится уже ночью? Марк ведь хороший шоумен.

– Мы тоже ждем вас в четверг TonHalle. Я уже купила билет, – поделилась Лена.

– Круто. Буду рад видеть вас и всех остальных фанов, эти ребята самые лучшие! Я люблю вас всех, друзья! – Марк помахал двумя руками в камеру и показал «козу».

– С каждым годом фан-база у вас все больше. Как вы относитесь к своей быстрорастущей славе?

– К славе? – Аверин странно усмехнулся. – Отлично. Я уже в пятнадцать лет знал, что слава будет моей. Навечно. И только это в жизни важно…

Девушка продолжала расспрашивать Аверина, на сей раз выбрав тему личной жизни, но ничего интересного он не сообщил, все больше отвечая молчанием, насмешливым взглядом или намеками на свидание. На тему личной жизни он никогда не трепался и не высказывался, так что большая загадка, кому он посвящал все свои песни, рвущие душу фанаткам по всему миру. Быть может, счастливицей и вовсе была кошка Делайла8

Интервью я так и не досмотрела. Все равно там не нашлось бы ответов на мои вопросы, а смотреть на душевного Марка и его флирт с Леной мне надоело, слишком все искусственно. Вот оно! Вот что не так с этим интервью – оно фальшивое насквозь, с ним все не так. Оно походило на прилизанные траурные речи о том, настолько хорош и неповторим был человек и сколько добра он сделал, когда как все вокруг знали, какая это чушь. О человеке ведь можно сказать что-то кроме стандартных фраз о доброте и сострадании. И так же с последним интервью: оно должно было быть другим. Ярким, провокационным, настоящим.