В Гонолулу мы остановились в «Розовом дворце». Здесь в основном жили толстые американцы, объевшиеся гамбургерами, милые darlings и sweethearts с золотыми кредитными карточками, в белых кроссовках и яркой пляжной одежде. Кроме них, я заметила несколько пар японских молодоженов. Клару и меня здесь, по-видимому, приняли за лесбиянок. Мы проводили время у бассейна и на берегу моря, где было множество красивых загорелых молодых мужчин с досками для серфинга, а также девушек в бикини с распущенными волосами и белоснежными зубами. Красавцы и богачи мерили друг друга оценивающими взглядами.
И все же быть юным и красивым лучше, чем богатым и безобразным. Я лежала в шезлонге и чувствовала себя богатой старой женщиной. Мне было уже около тридцати. Please find me. Японские молодожены вели себя на людях очень сдержанно. Они фотографировались как одержимые, и американские туристы открыто посмеивались над ними. Я наслаждалась теплом и чувствовала себя как дома. Персонал гостиницы был чрезвычайно любезен, поскольку основной доход служащих составляли чаевые.
Кларе тоже нравился отель, поскольку среди жирных американцев она чувствовала себя худенькой и стройной. Головные боли продолжали преследовать ее, но она утверждала, что в этом климате переносит их намного легче. Бары открывались около одиннадцати часов утра, и она начинала пить. Клара говорила, что миллион пропить невозможно, однако цены на водку и тоник здесь были так высоки, что я сомневалась в правильности ее утверждения.
Бруно перевел два миллиона марок на открытый нами банковский счет и отправился в Каракас. Мария де Лоркас и ее гувернантка сняли переведенные деньги со счета и в тот же день покинули Фрейбург. Сначала мы направились в Люксембург, потом во Франкфурт. Здесь в аэропорту мы собирались расстаться, но растерянный вид Клары изменил мои планы. Она постояла перед расписанием рейсов, а затем, охваченная паникой, села на свой чемодан посреди зала ожидания и бросила на меня беспомощный взгляд. Этот взгляд решил все. Я заявила, что мы вместе летим в Гонолулу, и Клара сразу же согласилась.
Гонолулу оказался современным деловым безликим городом. Множество отелей, магазинов, ресторанов и баров. Вдоль всего побережья тянулись песчаные пляжи с тысячами ярких тентов. Клара заявила, что в кино Гонолулу выглядит совсем иначе. Основные знания о мире Клара почерпнула из фильмов, но Америку она изучала по произведениям Брехта. Поэтому реальность всегда разочаровывала и ошеломляла ее. Клара не владела английским языком и пыталась говорить с официантами по-немецки или по-русски, что приводило их в отчаяние. Особенно странно звучал в «Розовом дворце» русский язык. Правда, слова «водка с тоником» походили на магическое заклинание: официанты хорошо их понимали. Клара быстро напивалась и погружалась в задумчивость. Иногда я составляла ей компанию, потому что на трезвую голову мне было очень трудно выносить пьяную Клару.
Две подвыпившие женщины в баре на берегу частенько встречали закат. Мы были состоятельными, но, по существу, бездомными. Когда становилось совсем темно, перебирались на открытую веранду ресторана, где разрешалось курить. Ели запеченную рыбу, хрустящую снаружи и мягкую и сочную внутри, и продолжали пить. На горизонте не было видно ни одного мужчины, который мог бы спасти меня от Клары. Я думала о Геральде, который должен был заработать много денег и выслать мне долг, а также о Бруно, который потерял много денег и, наверное, теперь проклинал меня. Бедный Бруно, жизнь несправедлива к порядочным людям. К Геральду я испытывала такую же жгучую ненависть, как и прежде. Ведь должна же я была винить хоть кого-то в том, что жизнь положила меня на лопатки. Я была не готова плыть против течения к новым берегам. Клара продолжала настаивать на том, что мне следует найти богатого мужа.
— Но зачем? — недоумевала я.
— Потому что я не вечна, а в одиночку ты не сможешь проворачивать сложные дела. Все это может плохо кончиться, Фея.
— Прекрати нести всякий вздор!
Жалкая пьяная Клара, мучаясь от головной боли, сидела на табурете у стойки бара.
— У меня такое чувство, как будто я в огромном розовом гробу. Здесь повсюду благоухают ароматы, которые распыляют специально, чтобы перебить запах разложения. Ты разве не ощущаешь отвратительную вонь?
Я чувствовала запах алкоголя, сигаретного дыма, морской соли.
— Нет, Клара, я не испытываю никакого страха.
— И это плохо. Ты должна постоянно ощущать страх и руководствоваться этим ощущением, чтобы всегда правильно поступать и избегать ошибок. Любой незначительный промах может погубить человека, Фея. Например, я могу сейчас упасть с табурета и сломать себе шею.
— Зачем в таком случае ты садишься на него?
Клара засмеялась, но мне не понравился ее смех.
— Потому что мне уже все равно, — ответила она. — Я больше ничего не боюсь. Ты — моя последняя связь с внешним миром, понимаешь? Я сижу в адском раю и жду смерти. Избавления от всех головных болей.
— Ты должна обратиться к врачу. Хочешь, я отвезу тебя в хорошую клинику? Только не в германскую — туда нам нельзя возвращаться. Я уверена, что Бруно заявил на нас в полицию. Он очень обязательный и аккуратный человек.
Клара снова рассмеялась, и у меня по спине пробежал холодок, хотя ночи в Гонолулу очень теплые, температура не опускается ниже тридцати градусов.
— Бруно нашел другое решение своей проблемы. Сегодня я ездила в аэропорт, чтобы купить немецкие газеты. Меня раздражает то, что все здесь говорят на непонятном языке. И вот в «Зюддойче цайтунг» я прочитала некролог. Доктор Бруно Венцель внезапно и неожиданно умер. Коллегия адвокатов скорбит о его преждевременной кончине. Я не сомневаюсь, что он покончил с собой. Что скажешь?
Мощная волна жалости к самой себе захлестнула меня, и я, будто к спасательному кругу, потянулась к стакану со спиртным и к сигаретам. Клара с видом полного удовлетворения следила за моей реакцией. Время невинных шалостей закончилось, как будто говорило ее лицо. Мы все — прирожденные убийцы. В лучшем случае — самоубийцы.
— Я не хотела этого, Клара.
— Конечно, не хотела. Но ты превращаешь людей в свои жертвы и своих врагов. Однажды они доберутся до тебя, Фея. Я хочу, чтобы ты испытывала страх.
— Ты хочешь, чтобы я боялась саму себя?
Клара внимательно заглянула в свой стакан, как будто тающий в нем лед знал ответы на все вопросы.
— Это было бы неплохо. Кстати, Бруно, возможно, погиб в автокатастрофе.
— Нет, Клара. Мы убили его. Черт возьми, но ведь это всего лишь деньги!
— Деньги и любовь чаще всего доводят человека до гибели. Бруно был жадным ничтожным человеком. Не переживай так, Фея.
Клара большими глотками осушила стаканчик водки, Казалось, смерть Бруно не тронула ее сердце. Мне стало дурно, я вскочила с места и бросилась к морю. Едва я достигла полосы прибоя, как у меня началась рвота. Когда волна смыла рвотные массы, я наклонилась и умылась соленой водой. Ко мне подошел мужчина, одетый в смокинг, и спросил, чем он может помочь. Я взглянула в его приветливое, уже немолодое лицо, озаренное лунным светом.
Пожалуйста, найди меня. Мне уже почти тридцать. Я боюсь себя.
Мы пошли вдоль пляжа, и я рассказала незнакомцу, что бросила любовника, а он из-за этого покончил с собой. Я не могла позволить себе сказать ему правду. Незнакомец сообщил, что он писатель, малоизвестный, но состоятельный, и что живет он в предместье Гонолулу, в большом доме с огромными окнами, расположенном на скале над морем.
Жена бросила его и убежала с молодым спортсменом, любителем серфинга, у которого была длинная светлая косичка. Мы с Робертом, так звали моего нового знакомого, медленно брели вдоль берега моря, ступая босыми ногами по влажному песку. Мы разулись и несли обувь в руках. У обоих было тяжело на душе, и мы все глубже погружались в ночную тьму. Роберту было пятьдесят лет, его совершенно лысая голова имела красивую форму. Может ли у меня быть что-нибудь серьезное с мужчиной, который заговорил со мной в тот момент, когда меня рвало? Я клялась себе, что больше никогда в жизни не обману порядочного человека. А Роберт тем временем продолжал подробно рассказывать о себе, как будто хотел преодолеть пропасть между нами за несколько часов ночной прогулки. Мне нравился его тихий голос и стремление завоевать мое доверие, прежде чем мы ляжем в одну постель. Мне необходимо было чувствовать, что меня хоть кто-то немножко любит. Пусть Клара, накачавшись спиртным и наглотавшись таблеток, сама добирается до своего номера. Она вполне могла бы не говорить мне о некрологе в газете, но ей не хотелось страдать одной. Клара ненавидела одиночество, а я порой ненавидела ее.
Роберт работал над романом о парикмахере, который любил женщин с длинными пышными волосами и после занятий сексом отрезал им волосы, чтобы лишить их частицы красоты. Затем он изготавливал из этих волос парики и выгодно продавал их. Роберт признавался, что им движет мстительное чувство, что он страдает от несовершенства мира. Под несовершенством мира он, в частности, подразумевал собственную лысину. То, что он родился без волос, стало его проклятием. В детстве он сильно страдал от этого. Роберт говорил, что был в ту пору богатым маленьким монстром, мстящим окружающим за то, что отличается от них. Лишь в двадцать лет, став студентом университета, он смирился с судьбой лысого человека. Смерть родителей и огромное наследство способствовали выбору профессии, и Роберт стал писателем. Вскоре он сделал открытие, что женщины находят лысых мужчин сексуальными, и стал пользоваться этим преимуществом.
Роберт оказался наивным человеком. Женщины любят богатых мужчин вне зависимости от их внешности и характера. Мы взяли такси и поехали к нему домой.
Мне очень понравился особняк из стекла и камня, и я сказала Роберту об этом. Я хотела бы жить в таком доме. Роберт тоже казался мне привлекательным милым мужчиной. Мы пили шампанское при свечах, и я рассказывала о себе. В моих словах было мало правды. Я сообщила ему, что являюсь богатой наследницей и безуспешно занимаюсь скульптурой. Сейчас, после самоубийства жениха, я переживаю творческий кризис. Мне казалось, что творческие профессии сблизят нас. Мне нравился Роберт, и я ничего не хотела от него, кроме тепла и возможности на время забыться.
Роберт собирал ненужные использованные предметы. Стены в его гостиной были увешаны стеклянными рамками и коробочками, в которых лежали использованные спички, засохшие листья, ржавые гвозди, осколки стекла, использованные презервативы… Роберт называл это документированием вещей, а я сочла его коллекцию грудой мусора. Однако, по словам Роберта, каждый предмет его собрания был связан с какой-нибудь историей.
Роберту нравились мои прямые гладкие черные волосы до плеч. Когда мы перебрались на диван, я обнаружила, что его тело тоже лишено волосяного покрова. Наши тела сплелись в одно целое в порыве неистовой страсти, и я забыла обо всем на свете. К черту мужчин, которых я знала до Роберта, к черту чувство вины и ненависти! Я упивалась минутами близости и испытывала истинное счастье. Только в моменты гармоничного секса женщины и мужчины составляют единое целое и жизненно необходимы друг другу. Этого нельзя отрицать.
Я люблю тебя! Я люблю ТЕБЯ. Как это прекрасно! ТЫ прекрасен. Я люблю твою лысину и каждый уголок твоего тела. Немного любви. Немного лжи. Впрочем, я действительно находила лысину Роберта в высшей степени эротичной. У него были голубые глаза и смуглая кожа. Его прекрасные руки не знали, что такое физическая работа. На письменном столе Роберта стоял небольшой компьютер — единственный предмет в доме, напоминающий о роде его профессиональной деятельности.
Мы лежали на диване и наслаждались колдовством нашей первой ночи. Роберт разрешил мне закурить, хотя сам был ярым противником курения. Оказывается, среди некурящих мужчин тоже есть отличные любовники. Роберт рассказывал мне о матери, которая прятала его лысую голову под чепчики и шапочки и стыдилась физического недостатка своего ребенка. Первая жена, Сью, потребовала у него при разводе крупную сумму денег, которую затем пожертвовала в дзен-буддийский монастырь. Сейчас она живет в этой святой обители. Со второй женой, Карен, Роберт прожил десять лет. Она не хотела рожать от него детей, потому что боялась произвести на свет лысую девочку. Слушая Роберта, я сравнивала себя с его женами. Первая получила от него два миллиона долларов. Чем она отличалась от меня? Только тем, чем бегун на длинные дистанции отличается от спринтера.
Я поглаживала лысину Роберта, а он рассказывал мне о своих страданиях. В юности его удерживала от самоубийства только любовь женщин.
— Некоторым из них моя лысина нравилась так же, как и тебе.
Как мне, Фелиции Вондрашек, женщине, которой скоро стукнет тридцать лет. Мошеннице. Миллионерше, на совести которой самоубийство обманутого ею человека. Я вдруг вспомнила о Кларе. Она права, без нее я не смогу успешно вести дела.
— Мне необходимо вернуться в отель. Но прежде я хотела бы знать, часто ли ты заговариваешь с женщинами, которые блюют на пляже?
Роберт рассмеялся:
— Нет. Просто мне было очень одиноко. Я возвращался с ужасной вечеринки. И мне показалось, что ты хочешь утопиться.
Да, мне определенно нравился Роберт. И его дом. А также «ягуар», на котором он отвез меня в отель. И еще то, как он поцеловал мою руку на прощание. Мужчины, целующие дамам ручки, как вид находятся на грани вымирания. Все в этом человеке казалось мне привлекательным. Единственным препятствием, мешавшим мне полюбить его, была я сама. Я постучала в дверь комнаты Клары и прислушалась. Услышав храп, успокоилась и пошла к себе. Мне снился Бруно. Он предстал в моем сне в облике объятого пламенем самолета, падающего прямо на меня.
Мы с Робертом чудесно проводили время. Он и Клара понравились друг другу и подружились. Мы часто бывали в его доме на скале, откуда на пляж вела крутая извилистая тропинка. По утрам Роберт работал, сидя за компьютером. Он писал одну страницу в день. Его парикмахер отправился на Восток, чтобы завоевывать сердца женщин с густыми черными волосами.
Поработав, Роберт заезжал за нами в отель, и мы отправлялась на прогулку по острову. Роберт показывал нам прекрасные заливы, куда не добирались туристы. Во второй половине дня Роберт и Клара ездили за продуктами, а потом вместе готовили ужин. Клара стала меньше пить и почти не жаловалась на головные боли. Сидя в сторонке, я наблюдала за тем, как они готовят пищу, и время от времени переводила, если в этом была необходимость. Роберту нравилось, что Клара не говорит по-английски, поскольку это позволяло им в молчании священнодействовать на кухне. Приготовление пищи Роберт относил к разряду сакральных действий. В нашу первую ночь он был очень разговорчив, и теперь меня удивляла его молчаливость. Роберт проводил время в работе и безделье, занимаясь спортом и приготовлением пищи, плавая и просиживая за бокалом вина. У него был четкий режим дня, расписанный с семи часов утра до часу ночи, когда Роберт ложился спать. В его расписании каждому занятию отводилось определенное время.
В течение дня Роберт говорил очень мало, но после захода солнца его словно прорывало. Он болтал без умолку. Клара спокойно относилась к этому, потому что все равно ничего не понимала. После ужина она возвращалась в отель, а я чаще всего оставалась у Роберта на ночь. Клара пребывала в приподнятом настроении, и порой мне казалось, что она влюблена. Наблюдая за тем, как она и Роберт вместе чистят рыбу, выбирают пряности и колдуют над плитой, улыбаясь друг другу, я приходила к выводу, что это действительно так.
Клара пришла в восторг от коллекции Роберта. В большинстве стеклянных коробочек были волосы: волосы с лобка Сью и Карен, локон Мэрилин Монро, пух цыпленка. Кроме того, в коллекцию входили предметы, связанные с прошлым Роберта. Он ничего не выбрасывал. Вскоре его коллекция пополнилась моим сломанным ногтем и слезой Клары, пролитой над репчатым луком.
Меня удивляла увлеченность, с которой Клара занималась приготовлением пищи. Не понимаю, зачем тратить столько времени на приготовление того, что так быстро съедается и переваривается? Роберт утверждал, что каждая порядочная женщина должна уметь готовить. Тем самым я исключалась из их числа.
Каждую ночь во сне я видела Бруно. Он падал на меня, словно огненный шар, и требовал назад свои деньги. Он вставал из гроба. Сидел на облаке и протягивал ко мне руку. Клара говорила, что это пройдет. Чувство вины не бывает вечным. В крайнем случае могу передать деньги Бруно детям Никарагуа. Или Кубы. Роберт не понимал, о чем мы говорим, но ему нравилось слушать наши разговоры.
Наши отношения мы называли любовью. Я не заслужила ее. В те дни я жила в полной праздности, наслаждаясь счастливыми минутами и мучаясь по ночам от кошмаров. Клара готовила, мы ели и пили, а потом отправлялись на прогулки. Роберт массировал голову Клары, втирая в нее целебные снадобья, которые делала из трав его уборщица, местная жительница. Клара утверждала, что лекарства помогают ей, однако я видела, как она морщится от боли, когда думает, что на нее никто не смотрит. Она пыталась научиться говорить по-английски, и Роберт старался помочь ей овладеть этим языком.
Мы были одной маленькой счастливой семьей. Через две недели мы переехали из «Розового дворца» в дом на скале. Роберт попросил меня курить в саду, и я поняла, что период пылкой любви миновал. Я стала скучать и завидовать Кларе и Роберту. В отличие от меня они целый день были чем-то заняты. О Фее вспоминали только вечером, когда садились за стол. Я должна была дегустировать и хвалить приготовленные ими блюда. После ужина я выпивала рюмку коньяка, выкуривала сигарету на открытой веранде и шла спать вместе с Робертом. Заведенный в доме порядок начал превращаться в обыденную рутину.
— Ты должна выйти за него замуж, — сказала как-то Клара.
— А почему ты сама не хочешь стать его женой?
— Я слишком стара. У меня нет многого, чем в полной мере обладаешь ты. Молодости, красоты, здоровья, нахальства, с которым ты берешь от жизни все, что считаешь нужным.
— Неужели ты думаешь, я заслужила вот это? — спросила я, указывая на стену из стеклянных коробочек. — Собрание неврозов Роберта. Нет, Клара, наш брак добром не кончится. Я не хочу жить с ним, «пока смерть не разлучит», как говорят во время церемонии бракосочетания.
Мне все еще нравился Роберт, но я боялась, что однажды проснусь и его лысина покажется мне отвратительной. А ему покажется омерзительным исходящий от меня запах табака. Размеренный образ жизни Роберта уже начал раздражать меня. А он, наверное, убедился в том, что мое нежелание двигаться вовсе не следствие привычки к медитации, а инертность и лень.
В день, когда умерла Клара, произошло небольшое землетрясение. В саду Роберта упало несколько деревьев. Земля сотрясалась в течение нескольких секунд, мы с Кларой находились в это время в гостиной. Роберт уехал в Гонолулу, где у него была назначена встреча с издателем. На улице стояла невыносимая жара. Я лежала на диване и читала книгу о вулканах, а Клара стояла у стены из стеклянных коробок и изучала жизнь Роберта. В тот момент, когда земля начала сотрясаться, она как раз говорила что-то о бессмертии. Я не слушала ее, потому что с головой ушла в чтение. И тут вдруг раздалось громкое дребезжание, я оторвала глаза от книги и увидела, что стена шатается.
— Клара, берегись! — закричала я.
Но Клара не шевельнулась. Зачем человеку, размышляющему о бессмертии, думать о своей безопасности? На нее начали падать стеклянные коробочки и ящички. Каждый в отдельности, вероятно, не представлял угрозы для жизни, но их было много, до чрезвычайности много. Вскоре они уже сыпались на Клару мощным, сбивающим с ног потоком. Падая на пол, ящички разбивались. Клара рухнула под их тяжестью, а они продолжали валиться на нее. Жизнь Роберта придавила Клару, и у нее не оставалось шансов на спасение. Она лежала под грудой стекла и мусора тихо, не подавая признаков жизни. Я громко закричала, и на мой крик из кухни прибежала служанка Роберта. Увидев, что произошло, она истошно завопила.
Землетрясение закончилось так же внезапно, как и началось. Большая часть стеклянных ящиков Роберта упала и разбилась. Мы с Ноэми бросились к Кларе и попытались извлечь ее из-под груды острых осколков. Мы изрезали руки, и Ноэми сбегала на кухню за хозяйственными перчатками. Клара молчала. Когда мы наконец достали ее, то увидели, что все ее тело в порезах. Из ран шла кровь. Клара смотрела на меня, но я понимала, что она мертва. У нее было испуганное выражение лица, несмотря на то что в последнюю секунду жизни она размышляла о бессмертии.
Я принялась трясти ее за плечо.
— Не оставляй меня одну, ты, проклятая идиотка! — кричала я.
Ноэми оттащила меня от трупа. У меня были порезаны колени. Я бросилась к телефону и вызвала «скорую помощь».
Через некоторое время приехал врач и установил, что причиной смерти Клары явились не полученные раны и ушибы, а сердечная недостаточность. Затем он обработал раны на моих руках и коленях.
Никогда больше в моей жизни не будет Клары… Ее голоса, цитирующего Брехта, ее революционных идей, ее икоты, солнцезащитных очков, шляп и шарфов, которые она так любила, водки с тоником, которая скрашивала ее вечера.
— О Боже! — ужаснулся Роберт, вернувшись домой и увидев груду мусора, в которую превратилась его коллекция.
Труп Клары к тому времени уже увезли. Я рассказала Роберту, что произошло. Мне показалось, что он прежде всего сокрушается о своей коллекции, хотя все дорогие его сердцу предметы были целы.
— Произошло землетрясение, — сказала я. — Клара ни в чем не виновата. Она просто оказалась не в то время не в том месте. Это вообще было характерно для нее. У нее был особый талант попадать в разные переплеты. Я всегда боялась, что она поскользнется и упадет со скалы. Или попадет под машину. А еще мне казалось, что она когда-нибудь упадет с высокого табурета и сломает себе шею. Или задержит дыхание и задохнется. Но она умерла другой смертью: ее убил твой хлам.
По выражению лица Роберта я поняла, что слово «хлам» до глубины души обидело его. Роберт был бессердечным человеком. И Клара, собственно говоря, тоже. А мое сердце разрывалось от боли. Я любила Клару. Подойдя к бару, я налила водки в большой стакан.
— Какая жалость, — промолвил Роберт.
Ах, если бы он обнял меня в этот момент. Я беззвучно плакала. Стакан был уже пуст.
— Потребуется несколько месяцев, чтобы восстановить коллекцию, — продолжал Роберт, роясь в обломках своей жизни.
И я поняла, что ошиблась в Роберте. Он был филистером до мозга костей.
Я помогла ему разобрать груду мусора и перенести экспонаты коллекции в другое помещение. После этого Роберт вызвал по телефону уборщиков, и те быстро привели его дом в порядок. Он внимательно следил за ними, опасаясь, что они что-нибудь украдут. Парни ухмылялись, считая хозяина дома полным идиотом. Впрочем, таких немало среди богатых жителей Гонолулу.
Роберт помог мне оформить в местных органах власти документы, необходимые для транспортировки трупа на родину. Мой яйцеголовый приятель вел себя со мной любезно и несколько отчужденно. Мы больше не испытывали страсти друг к другу. Накануне отлета в Германию с гробом Клары я попросила у него в долг сто тысяч марок. Я сказала, что израсходовала все деньги, взятые с собой в дорогу, и верну ему долг сразу же, как только вернусь домой.
Роберт отказался выполнить мою просьбу, и это изумило меня. Более того, я испытала чувство унижения. Я считала яйцеголового щедрым, великодушным человеком, но, оказывается, ошибалась в нем. Он подарил мне пять тысяч долларов, а я ему — прядку своих волос для коллекции. Стена из стеклянных ящичков была уже восстановлена. Мое пребывание в Гонолулу подходило к концу. Мне очень не хватало Клары.
На свете больше не было человека, которому я могла бы сказать правду.
Роберт отвез меня в аэропорт. Сквозь стеклянную стену зала ожидания я видела, как гроб грузят в самолет.
— Я пришлю тебе мою книгу, — сказал Роберт на прощание, поцеловав меня в щеку.
Он забыл, что я не оставила ему своего адреса.
— Буду очень рада, Роберт.
И я направилась к окошечку службы паспортного контроля.