Душа птицы

Армагеддон приближается

Небо над городом затянулось тучами, мрак надвигался отовсюду и, казалось, вот-вот поглотит чудесный Нью-Йорк.

Лично для меня одним из очевидных признаков, что затронуты какие-то глубинные основы нашей жизни, что сдвинулись тектонические пласты нашего бытия, стало появление в «скорой»… избитых бомжей. Да, именно так. В нашем отделении «скорой», разумеется, и до пандемии появлялись бомжи. Чаще всего они приходили сами, чтобы «отдохнуть» от тягот своего существования, поесть, поспать, немного протрезветь, а потом их выпроваживали, но чаще — они уходили сами. До следующего визита. Порой кто-то из них появлялся с синяками или окровавленным лицом, — обычно после падений, когда от выпитого алкоголя не держали ноги, или в результате глупых пьяных драк. Но по мере усиления эпидемии в наш госпиталь стали ежедневно привозить израненных, искалеченных бездомных. Их привозили машины «скорой», подобрав на улице по звонкам прохожих. У этих несчастных были зверски изуродованы лица, поломаны рёбра так, что им было трудно двигаться, даже говорить и дышать. Было очевидно, что их избивали не ради какой-то выгоды или пользы — что можно взять с бездомного? — а просто так. То есть новая фаза «Армагеддона» началась с вакханалии насилия.

Класть их в отделении теперь было некуда. У нас уже не было никакого разделения на «зоны» — поступавших пациентов укладывали куда придётся, где было свободное место: заразившиеся ковидом, старики с деменцией, люди в прединсультном состоянии, алкоголики в ломках, суицидные — все лежали рядом, один возле другого. Если не хватало мест в палатах, кровати оставляли просто в проходах.

Масок, спецодежды, защитных очков для персонала по-прежнему катастрофически не хватало. Полицейские из госпитальной охраны просили для себя маски, в хаосе полицейских не внесли в реестр сотрудников, кому полагались специальные защитные средства. Многие полицейские как-то быстро утратили свою выправку, выглядели уставшими, безразличными, точно так же, как и мы все. Некоторым из полицейских, заразившихся ковидом, становилось плохо прямо во время смены, и их принимали в отделение как пациентов. Было что-то странное в этой картине: полицейский в униформе ложится на кровать, и медсестра везёт его в отделение по коридору.

Внутри, в холле теперь всегда было тесно, там постоянно толпились парамедики, доставлявшие новых пациентов в машинах. Было видно и невооружённым глазом, что медсестёр, врачей и администраторов на смене с каждым днём всё меньше. Одни и те же сотрудники работали по две смены. На полу в отделении повсюду валялись трубки от капельниц, грязные халаты и простыни с пятнами крови или мочи, обронённая еда — не хватало уборщиков.

Директор доктор Харрис и доктор Мерси — оба — теперь работали не только как администраторы, но и на дежурствах, как обычные врачи, заменяя больных коллег.

А ER на глазах превращалось в дом престарелых. Старики и старушки — многие в деменции, в кислородных масках, под капельницами, подключённые к приборам, лежали на кроватях и смотрели перед собой ничего не понимающими глазами. Они срывали с себя кислородные маски, отсоединяли капельницы. Родственников и сиделок к ним не пускали. Некоторых из них привозили в госпиталь в таком состоянии, что им жить оставалось считанные часы. Они были серого цвета и практически без сознания. Глядя на очередного такого привезённого старика или старушку, я в гневе думал: «Неужели они там, в доме престарелых, не видели, в каком состоянии человек?! Как можно было дождаться, пока человек дойдёт до такого состояния, и за пару часов до смерти выбросить его из дома престарелых в госпиталь?» Я тогда пришёл к выводу, что немало из этих стариков умирают не от болезни как таковой, а от отсутствия должного ухода за ними во время болезни.

А возле «скорой», на улице, неподалёку от окон моего офиса, стояли три недавно привезённых передвижных морга: три блестящих, отливающих на солнце, металлических длинных фургона на колёсах. Там, внутри, работали холодильники, все три фургона дружно в унисон рычали моторами: «Р-р-р».

* * *

Что я теперь делал в отделении? Ничего особенного. Помогал врачам спасать наркоманов от передоз. Так как катастрофически не хватало сотрудников, помогал полицейским успокаивать и утихомиривать пьяных и буйных; помогал медсёстрам и санитарам кормить пожилых в деменции. Несколько раз помог работникам из мортального отделения перекладывать умерших на специальную «красную кровать», на которой трупы отвозят в морг. Одним словом, делал что мог там, где был нужен. Однажды нервы сдали, и посреди смены я всё бросил, сел в машину и поехал домой. Но на полдороге развернулся и поехал обратно.