Чарли загрустил. Его день рожденья пришел и ушел; он отметил его один в отеле.
Он не звонил Филлипе с того вечера, когда она оставила его в номере. Он решил махнуть на нее рукой.
Он встречался с Темзой Мэйсон, которая наскучила ему рассказами о том, на скольких журнальных обложках она появилась за год. Он встречался с похожей на мышку студийной секретаршей, которая просто наскучила ему. Он встречался с псевдоинтеллектуальной журналисткой, требовавшей, чтобы он привязал ее к кровати и изнасиловал. Он встречался с хорошенькой светловолосой пустышкой, напоминавшей ему Динди. Каждый вечер он проводил с новой женщиной.
Однажды, сидя на заднем сиденье «мерседеса» со шведской «звездочкой», он упрекнул Джорджа:
– Ты ведешь эту машину так, словно это автобус. Нельзя ли ехать побыстрей?
Джордж посмотрел в зеркало заднего вида. Чарли очень редко делал ему замечания; Джордж и так уже превысил разрешенную скорость.
Чарли откинулся на спинку, пытаясь отключиться от болтовни шведки. Она не умолкала весь вечер. Проведя с девушкой пять минут, Чарли испытал желание перерезать ей горло. Они уже находились вместе два долгих часа.
– Продюсер сказал мне: «Ты красивая девушка, Лина, и звезда отказывается сниматься в одном эпизоде с тобой. Можно ли упрекнуть ее за это?» И они вырезали меня. Конечно, я понимаю, Клара на десять лет старше меня и…
Чарли не слушал ее. С него достаточно. Завтра он позвонит Филлипе.
– Послушай, Джордж, мне позвонят в семь утра, – раздраженно произнес он.
Джордж прибавил газу; большая машина устремилась вперед еще быстрей. Они подъезжали к замигавшему светофору; зная о том, что Чарли спешит, Джордж до отказа надавил на педаль акселератора; он хотел проскочить до красного сигнала.
Это было последнее мгновение, запечатлевшееся в памяти Джорджа. Он не увидел «кадиллак», шедший и перпендикулярном направлении.
За долю секунды до столкновения Чарли ПОНЯЛ, что сейчас произойдет; он обнял девушку и прикрыл еесвоим телом.
Очнулся он через два дня в больнице «Ливанский кедр».
Чарли испытал странное чувство, открыв глаза и не поняв, где он находится и что с ним случилось. К его руке была прикреплена трубочка; других последствий аварии он не ощущал и не видел.
Он находился в комнате с белыми стенами. Возле его кровати вязала на стуле сиделка. Она сосредоточенно склонила голову.
– Девушка, – попытался сказать он еле слышным хриплым голосом, громкости которого хватило лишь на то, чтобы привлечь внимание сиделки.
Она вскочила, уронив вязанье.
– Мистер Брик, – забормотала девушка, – вы проснулись, это замечательно. Пожалуйста, не двигайтесь, я позову врача.
– Воды, – выдохнул он.
Его горло пересохло и распухло.
Она приподняла голову Чарли и позволила ему сделать лишь несколько глотков, хотя он мог выпить два таких бокала. Затем сиделка ушла. Вскоре она вернулась с врачом и двумя медсестрами.
Он постепенно восстановил в памяти события. Два автомобиля, шедших в перпендикулярных направлениях, пытались проскочить на желтый свет. Пассажир, сидевший на переднем сиденье «кадиллака», умер. Водитель и Джордж получили множество серьезных повреждений. Чарли, защитивший от удара «звездочку», разбил себе голову и два дня не приходил в себя. Девушка – Лина – отделалась несколькими ссадинами.
На черепе у Чарли вскочила шишка размером с яйцо; на лбу у него была глубокая рана. Он испытал радость, поняв, что остался в живых. Он чудом уцелел, доктора не брались предсказать, как долго он пролежит без сознания – недели или месяцы.
– Я и не подозревал, что небезразличен такому количеству людей, – сказал Чарли через несколько дней Клею. – Ты бы видел некоторые письма, они очень трогательны.
Он вспомнил письмо Лорны, полное любви и нежности, которых ему не доставало в их браке. Господи, как она изменилась. Но и он тоже.
– Многие решили, что ты не выкарабкаешься, – заметил Клей. – Травма головы представляла серьезную опасность.
– Я читал газеты. Английские публикации напоминали некрологи. Но я чувствую себя хорошо. На самом деле я лишь испытывал адскую головную боль, когда очнулся. Больше всего меня беспокоит несчастный Джордж. Он переломал себе все, что можно сломать. Врачи говорят, что он поправится, хотя и не скоро. Не знаю, как я буду без него обходиться.
– Я хотел поговорить с тобой об этом. У нас есть отличный шофер, которого мы почти не используем. У Натали нет сил ездить по магазинам, а я предпочитаю водить машину сам, так что он в твоем распоряжении.
– Подожди, я не хочу…
– Не спорь, Чарли. Тебе не стоит тратить силы на поиски и собеседования, этот человек тебе подойдет. Его зовут Герберт. Завтра я вас познакомлю. Я сейчас приехал с ним.
Чарли не терпелось покинуть больницу. Доктора настаивали на том, чтобы он задержался на неделю для наблюдения, но он заскучал, стал нервным, почувствовал, что не нуждается в этом. К тому же он снимался в фильме; задержка стоила больших денег. Он знал, что пока он лежал без сознания, пошли разговоры о замене. Режиссер и продюсер навестили его, и он заверил их, что через неделю вернется на съемочную площадку.
К нему хлынул поток посетителей.
Лорел и Флосс держались приветливо и обеспокоенно; они принесли с собой шоколадный пирог, начиненный марихуаной. Чарли, не зная этого, отдал его сиделкам, после чего их словно подменили.
Он обрадовался, увидев серьезную Филлипу; она, похоже, чувствовала себя виноватой зa последний вечер, который они провели вместе. К конце концов, в отношениях людей секс – это еще не все.
Шведская «звездочка», которая ехала к машине, сделала себе паблисити. Она навестила Чарли с двумя фотографами. Он принял ее, но фотографов прогнал. Она пришла в ярость.
В его возрасте и положении нелепо появляться в обществе с юными «звездочками» только для поддержания репутации плейбоя. Какое ему дело до общественного мнения?
Клей, верный своему слову, приехал с шофером, что бы забрать Чарли домой.
Его домом был «люкс» в гостинице «Беверли Хиллз», показавшийся без Джорджа тихим ипустым.
Клей предложил Чарли провести несколько дней у них, но актер отклонил приглашение. Он хотел закончить работу над фильмом и устроить себе каникулы. В каком-то отношении все обернулось к лучшему. Теперь он был свободен до конца года и мог делать, что хотел.
Он снова стал проводить дни на студии, а вечера – с Филлипой.
Ему пригодился шофер Клея, но он показался Чарли замкнутым, сухим человеком; актеру не удалось установить с ним контакт. Это огорчало Чарли, который нуждался в человеческом общении с людьми, которые работали на него.
Филлипа пожаловалась на то, что Герберт постоянно смотрит на нее как-то странно. Чарли ответил, что все дело в ее полупрозрачных балахонах.
– Я его уже видела, – сказала она, – только вот где? Он мне не нравится. Надеюсь, ты от него скоро избавишься.
На следующий день Чарли выдал Герберту сто долларов в качестве премии и отправил назад к Клею.
Клей, не нуждавшийся более в услугах водителя, уволил Герберта, вручив ему месячный оклад.
Прошла почти неделя, прежде чем Филлипа вспомнила, где она видела его.
– Это произошло как-то вечером, несколько месяцев тому назад, на побережье. Он ехал в большом черном автомобиле и посадил эту девушку. Я не знала ее, но мы трепались все вместе. Она нуждалась в деньгах. Этот дегенерат увез се, а на следующий день она была найдена в горах мертвой.
Чарли недоверчиво рассмеялся.
– Ерунда.
– Почему?
Ее лицо было напряженным, серьезным.
– Это был он, я уверена.
– Послушай, дорогая, это похоже на плохое кино. Если бы все действительно было настолько серьезно, ты бы вспомнила его раньше.
– Думаю, нам следует что-то предпринять. Чарли засмеялся.
– Что ты имеешь в виду? Предлагаешь мне позвонить Клею и сказать: «Эй, насчет твоего шофера – Филлипа сейчас вспомнила, что она видела, как несколько месяцев тому назад он посадил к себе в машину девушку, которую потом нашли убитой?»
– Я не выношу, когда ты иронизируешь – ты становишься похожим на мою мать. Она знала, как уязвить его.
– Хорошо, если это сделает тебя счастливой, мы позвоним в полицию. Выяснится, что дело было раскрыто на следующий день, и этот – как его – Герберт – вчинит тебе огромный иск.
– Забудь об этом, Чарли.