Голубоглазая ведьма

Глава вторая

Внезапным решением об отъезде маркиз доставил своим слугам множество хлопот. До пяти часов утра горничные под наблюдением камердинера укладывали одежду маркиза, самые необходимые вещи едва поместились в два сундука; повар, ни на минуту не присев, занимался сбором провизии, а главный кучер – подготовкой грумов, которые чуть свет погнали запасных лошадей, чтобы те подменили усталых рысаков маркиза на полпути в Хелмсфорде.

Наступило утро. Маркиз отправлялся в дорогу в отличном настроении. Он прекрасно выспался, нимало не смущаясь тем, что его людям в эту ночь было не до сна, обильно и вкусно позавтракал – в отличие от большинства своих высокородных современников он пил с утра кофе, а не эль или бренди. Горячий, горьковатый, загадочно привлекательный бодрящий напиток только входил в моду в столице. В это время в Лондоне открывались все новые кофейные лавки, расторопные владельцы которых сделали себе немалое состояние на модном увлечении знати. Самые изысканные леди стали предпочитать кофе чаю, который пили испокон веков, тогда как джентльмены, воспитанные в добрых старых английских правилах, были по-прежнему убеждены, что все эти травки да зернышки – не более чем очередная дамская дребедень, а им, людям солидным и обстоятельным, не подобает отказываться от привычных напитков – бренди и эля.

Маркиз, неизменно заботившийся о собственном здоровье, сразу полюбил кофе за бодрость, которой он, казалось, наполнял каждую клеточку тела, и вызываемое им особое ощущение легкости мыслей и движений, не поддающейся описанию словами.

В целом своими пристрастиями маркиз мало чем отличался от других джентльменов, фанатически приверженных спорту, предмету давней любви английской аристократии. Маркиз три-четыре раза в неделю занимался фехтованием с опытнейшими мастерами, регулярно боксировал в «Джентльмен Джексонз Рус» на Пиккадилли, так что его крепкая атлетическая фигура настолько развилась в результате долгих физических упражнений, что доставляла множество забот портным, приходившим в отчаяние от количества дополнительных вытачек, которые им приходилось закладывать, чтобы подогнать под нее модный облегающий наряд в стиле денди.

Маркиз был общепризнанным эталоном безупречной элегантности, как его даже несколько раз назвал сам Бо Бруммел[4].

В мужской моде тех лет царила спокойная гармония. Согласно заповедям Бо Бруммела, костюму надлежало сидеть идеально, но не бросаться в глаза.

Вероятно, завидная элегантность маркиза происходила оттого, что он был чужд мелочного беспокойства о собственной внешности – стремление к безупречности облика сочеталось в нем с самыми разнообразными интересами и никогда не выступало на первый план.

Тем не менее, посмотрев на маркиза, мимолетно задержавшегося на ступенях фамильного особняка с таким видом, словно он прощается с родным гнездом перед долгим расставанием, трудно было вообразить более элегантного, привлекательного мужчину.

Темно-синий камзол и белые бриджи дополнял тонкий шейный платок, завязанный тем сложным узлом, над которым без особого успеха билась половина самых ярых денди. А его черные щегольские сапожки были начищены так, что во всех деталях отражали стоявший у крыльца модный фаэтон.

Слегка сдвинув шляпу набок, маркиз взялся за вожжи.

– До свидания, Грэм, – обратился он к своему управляющему. – Надеюсь, вы не забудете мои распоряжения.

– Я незамедлительно выполню их, ваша милость, – в этом ответе едва уловимо прозвучала обида честолюбивого молодого человека, которого задело то, что хозяин допускает возможность, будто он способен что-либо забыть или перепутать.

Маркиз прекрасно знал, что мистер Грэм обладает редкостной памятью, столь полезной для безукоризненной работы его обширных владений, включавших, помимо Олдридж-хауса, несколько крупных поместий.

Однако на этот раз маркиз подразумевал, кроме обычных поручений, особые распоряжения в отношении Эстер Делфайн, которую надлежало, вручив ей предварительно чек на крупную сумму, с соблюдением всех приличий возможно скорее выдворить из особняка в Челси.

Маркиз был чужд мстительности. И хотя он был почти уверен, что Эстер провела остаток ночи в объятиях Фрэнка Мерридона, не это обстоятельство побудило его избавиться от любовницы. Маркиз и сам спрашивал себя, что заставляет его бросить Эстер, с которой он совсем недавно чувствовал себя легко и уютно.

«Отчасти, – решил он, – виной тому запах свинины, который я не выношу с детства, отчасти неумеренное потребление моего лучшего вина, столь неуместного на ужине, который устроила эта вульгарная парочка».

Сцена, которую маркизу пришлось наблюдать минувшим вечером, поразила его дурным вкусом и грубостью, качествами, которых маркиз ни в чем не терпел и никому не прощал.

Да и вообще это положение слишком напоминало избитый сюжет низкопробной драмы времен Реставрации. Любовница аристократа, развлекающая своего простолюдина-избранника, неожиданный приход покровителя, подчеркнутая сдержанность манер «хозяев», принимающих гостя, оставили у маркиза неприятный привкус под стать отвратительной для него свинине.

Маркиз прекрасно сознавал, что в некоторых вопросах проявляет излишнюю щепетильность, но так уж он был воспитан.

Выросший в роскоши, с детства окруженный красивыми вещами, привыкший к жизни, в которой все было предназначено радовать душу и глаз, он ожидал от окружающих соответствия своим раз и навсегда усвоенным привычкам и вкусам.

Все его любовницы не из числа дам высшего света были красивыми, умными, в некотором смысле незаурядными женщинами. А героини более-менее длительных амурных романов маркиза были блестящие аристократки, титулованные, по каноном того времени, «несравненными», слывшие в своей среде королевами.

Эстер же накануне вечером со всей очевидностью обнаружила разительное расхождение со своим сценическим образом, который, как оказалась, сохранялся у нее лишь при свете рампы. Когда закрывался занавес, убогие вкусы, жалкое происхождение и полное отсутствие воспитания с лихвой отыгрывались за то время, что они были не использованы тогда, когда актриса выступала на сцене.

В спектаклях она представала перед зрителями в романтической ауре, которой и привлекла маркиза, а благодаря актерским способностям ей удавалось несколько недель скрывать неблагоприятные черты в характере и поведении. Теперь маркиз удивлялся, что так поздно распознал в Эстер самую заурядную женщину.

Зато теперь, как он и сообщил Грэму, этой связи пришел конец.

Маркиз в отношении бывшей любовницы проявил свою легендарную щедрость и дополнил прощальное письмо с выражениями благодарности за доставленные ему счастливые часы чеком, который мог скрасить Эстер печаль неожиданного и, как он знал, окончательного расставания.

Выезжая из Лондона, маркиз похвалил себя за мудрый поступок, позволявший на долгий срок уберечься от чрезмерно настойчивого внимания леди Брэмптон.

Он так и не распечатал ее письмо, полученное накануне, а приказал Грэму доставить его отправительнице, каковую следовало известить о том, «что его милость покинул Лондон на неопределенный срок».

Это, несомненно, даст Надин Брэмптон пищу для размышлений, и маркиз не сомневался, что эта настойчивая дама попытается отыскать его след, но ни под каким видом не доберется до Ридж-Касл.

Маркиз, со свойственным ему вниманием к деталям, наказал Грэму проследить, чтобы все слуги, начиная от дворецкого и кончая мальчишкой на побегушках, отвечали на любые расспросы, будто не имеют ни малейшего понятия о его местонахождении.

В Олдридж-хаусе все службы знали, что разглашение постороннему лицу каких-либо подробностей личной жизни господина было чревато немедленным увольнением без рекомендаций.

Однако маркиз не сомневался, что леди Брэмптон была способна проявить невероятную изобретательность ради того, чтобы раздобыть интересующие ее сведения. В этом она ничем не отличалась от других искательниц счастья, во множестве населявших лондонские гостиные.

Ему были известны случаи подкупа, когда слугам предлагались очень крупные суммы, против которых трудно было устоять; рассказывали также о приглашении обладателей полезных данных в трактиры, где для развязывания языка дамы угощали их щедрым обедом, сопровождаемым обильной выпивкой. Более того, некоторые особы не стеснялись прибегать к мелкому шантажу, угрожая слугам, знающим то, что их интересовало, рассказать об их неблаговидных делишках, о которых, в свою очередь, также узнавали, пустив в ход дополнительные уловки.

– Будьте покойны, милорд, вам не грозят никакие нежелательные гости, – заверил Грэм. – Только в конюшне и на кухне знают, куда вы направляетесь. И, я полагаю, вы знаете, что Ригби сможет обеспечить скромность своих работников, а Бауден – всех поваров и кухарок.

– Если возникнут какие-либо чрезвычайные обстоятельства, можете передать мне известие с грумом, в остальных случаях я целиком полагаюсь на вас, – сказал маркиз. – Я уже написал его королевскому высочеству, что меня отозвали из Лондона по важному и безотлагательному делу. Это его удовлетворит, хотя бы на некоторое время.

– Его высочеству будет вас недоставать, милорд, – уважительно заметил Грэм.

– Рядом с принцем найдется много желающих занять мое место, – беспечно возразил маркиз.

Про себя он подумал, что Джордж, безусловно, был прав: нет никакой нужды тратить свою жизнь на выслушивание августейших жалоб и утешение принца в его бесчисленных печалях, отчасти надуманных, отчасти вызванных его же неосмотрительностью.

Сворачивая на боковую дорогу, по которой предстояло ехать в Эссекс, с редкой сноровкой управляя экипажем, маркиз впервые за много месяцев испытал легкость, столь знакомую школьнику, отправляющемуся на каникулы.

Хотя маркиз, подобно большинству людей его круга, был большим эгоистом, ему невозможно было отказать в известном патриотизме и широте взглядов.

Он, как никто другой, понимал важность положения принца Уэльского, его настроений и состояния духа для благосостояния королевства и его народа в последующие десятилетия, а не только для данного момента.

Если в ближайший год принцу не суждено было взойти на престол в качестве наследника, он вполне мог стать регентом до смерти своего отца[5].

Поведение короля становилось все более непредсказуемым. По слухам, у его величества обнаруживались симптомы тяжкого недуга, перенесенного им в 1788 году. Король ослаб рассудком и часто совершал поступки, которые в разговорах докторов благозвучно именовались «весьма экстравагантными».

На деле подразумевалось проявление крайней жестокости, доходившей до такой степени, что штат ближайших слуг и телохранителей его величества недавно пришлось удвоить.

Принцу в связи с этим требовалось взять на себя решение большинства политических вопросов.

Благодаря влиянию маркиза, его высочество вновь сблизился с оппозицией. В своей резиденции в Карлтон-хаусе он давал обеды в честь Чарльза Фокса[6], Шеридана[7], а также других лидеров оппозиции.

Одно время казалось, что один из представителей оппозиции по согласованию с принцем сформирует новый кабинет, куда войдут наименее радикальные представители прежнего правительства. Однако, к несчастью, личность принца в этот период оказалась весьма непопулярна, виной чему послужил неудачный брак и сопутствовавшие ему осложнения в личной жизни наследника престола, и без того далеко не безупречной.

Тем не менее званые обеды подталкивали принца на большее внимание к политике, правда, один из гостей как-то не без цинизма заметил: «В четыре часа утра ораторское мастерство его высочества начинает улетучиваться с каждой бутылкой выпитого им вина».

Может быть, отчасти этот светский острослов был и прав. Однако это не помешало другому завсегдатаю обедов заявить: «Я никогда не слышал, чтобы столь бессвязные мысли выражались так остроумно и логично».

Это замечание утверждало маркиза в его убеждении: он давно заметил, что его высочество обладает быстрым и живым умом, но, к несчастью, рядом с ним нет человека, способного направить ход его мыслей в полезное русло.

«Я старался сделать это как мог, – подумал маркиз. – Но, как всякий добрый подданный, и я имею право на передышку».

Итак, управляя четверкой чистокровных лошадей, в сопровождении шестерых верховых слуг на невероятно дорогих гнедых скакунах, маркиз вскоре выехал на свободную дорогу.

Сердце маркиза, который в детстве провел немало времени в сельской местности, наполнилось ликованием, когда он оказался среди просторов, непривычных горожанину.

Графство Эссекс, куда лежал теперь его путь, повсеместно считалось наиболее диким и нецивилизованным из всех ближайших к Лондону графств.

Маркиз был непоколебимо убежден в прогрессивной роли аристократии, несущей с собой просвещение в общественной жизни страны. Следуя своей теории, он считал, что дремучая отсталость населения Эссекса, его полная оторванность от столичной культуры с ее достижениями являются следствием отсутствия в этом графстве крупных аристократических владений и засилья йоменских хозяйств.

Отупевшие от забот фермеры, проводя всю жизнь в тяжелом физическом труде, почти не покидали своих мест и веками варились в собственном соку. Это создавало благодатную почву для процветания в графстве многочисленных весьма диких суеверий, давно забытых в других местах, более удачно расположенных под сенью передовой мысли и утонченного просвещения, столь характерного для данной эпохи.

Маркиз часто спрашивал себя, что заставило его прадеда купить Ридж-Эстейт, поместье, расположенное в этой дикой местности.

Разумеется, замок всегда выглядел довольно привлекательно, но лишь благодаря отцу маркиза, не поскупившемуся вложить в усовершенствование здания огромные средства, появились те цивилизованные удобства, которые заставляли избалованного комфортом молодого человека мириться с неизбежными тяготами проживания в этом уединенном имении, а именно – с полным отсутствием общества, столь невыносимым современному светскому человеку.

«Пожалуй, отец стал заниматься благоустройством замка с одной целью – устроить подходящее место, куда можно было бы определить единственного сына на время «этих утомительных и совершенно ненужных каникул», – размышлял маркиз, вспоминая, что покойный отец именно так обычно называл период вакаций, когда присутствие мальчика в главной фамильной резиденции угрожало нарушить там привычный жизненный уклад.

Но память маркиза сохранила обворожительный, образ этого места и замка, словно слетевшего с уст исполнителя старинных рыцарских баллад или сошедшего со страниц исторического романа. Этот замок, в котором царила обстановка уюта и тепла, непривычная одинокому ребенку, дружелюбие немногочисленных слуг и заботливого пожилого гувернера, совершенно лишенного подобострастия, придавали неуловимое обаяние этому диковатому месту.

В итоге жилище, которое должно бы было вселить отвращение своей уединенностью в душу впечатлительного мальчика, оставило в памяти маркиза самые радостные детские впечатления. Этому немало способствовали те самые грубые йомены, охотно рассказывавшие юному господину из замка свои истории и делившиеся с ним познаниями о лесе, животных и многих других увлекательных вещах, представление о которых невозможно было получить в аристократической школе, которой отец маркиза с готовностью передоверил воспитание своего единственного отпрыска.

Разумеется, самым важным событием юношеских лет маркиза, во всяком случае той их части, которая была связана с этими местами, оказалась встреча с Джоном Трайделлом, наследником землевладельца, чье имение граничило с территориями, принадлежащими Олдриджам.

Повзрослев, маркиз не раз спрашивал себя, что заставило Джона, бывшего на восемь лет его старше, с таким вниманием отнестись к маленькому одинокому мальчику.

Очевидно, одиночество и чувство собственной ненужности были слишком хорошо знакомы самому Джону, не ведавшем родительской любви и заботы с раннего детства.

Именно Джон научил Освина Олдриджа стрелять, взял с собой на первую охоту с собаками. Маркиз до сих пор переживал восторг, вызванный первым собственным охотничьим трофеем – роскошной, самой настоящей выдрой.

Джон открыл перед мальчиком мир нетронутой, девственной природы этих мест во всем его богатстве и разнообразии. Благодаря юному Трайделлу Освин научился безошибочно находить гнездо барсука и обнаруживать лисьи норы даже без помощи фокс-хаунда. Вскоре он стал с невероятной ловкостью отыскивать гнезда редких птиц, каких его ровесники, воспитывавшиеся с гувернерами и учителями в своих замках под надзором заботливых родителей, не знали даже по названиям.

Летом Освин, который в ту пору не мог сравниться в плавании с непревзойденным пловцом и ныряльщиком Джоном Трайделлом, удостаивался чести посоревноваться с ним в быстроте и выносливости, когда оба приятеля взапуски пересекали реку Блэкуотер и даже заплывали далеко в море.

С годами яркие впечатления тех дней стерлись из памяти повзрослевшего, погрузившегося в круговорот светской жизни маркиза. Но нынешнее возвращение в Эссекс, где он сразу окунулся в одуряющий, знакомый с юности аромат трав, нашептывающих о былых забавах, вид небольших полей, прячущихся в окружении колючих кустарников, неожиданно оживили в душе маркиза потускневшие со временем воспоминания.

Ландыши, разбросанные ажурными белыми стайками на изумрудной зелени меж буков и кленов, рвущиеся в жизнь бутоны на фруктовых деревьях, неудержимая радость, звенящая в разноголосье лесных птиц, вызвали у маркиза счастливое ощущение причастности к весеннему возрождению, ежегодно переживаемому природой.

Наблюдая великолепные в своей дикой естественности пейзажи, маркиз ни на минуту не придержал лошадей и поспел в Хелмсфорд точно к означенному сроку.

Повозки с багажом, камердинерами и слугами маркиза, а также с молодым помощником секретаря, специально обученным Грэмом, чтобы принять на себя все заботы о делах маркиза на время его пребывания в замке, остались где-то далеко позади.

Маркиза сопровождали верхом шестеро слуг: трое скакали впереди, и столько же замыкали шествие. Выполняя указания господина, они следовали на таком расстоянии, чтобы, с одной стороны, не теряться из вида, а с другой – не приближаться к его фаэтону слишком близко.

В особом покое хелмсфордской гостиницы, предназначенном для приема самых именитых гостей и обычно пустовавшем за отсутствием таковых, маркиза ожидал отличный обед.

Кушанья были приготовлены с соблюдением письменных указаний мистера Грэма, пославшего в гостиницу с одним из грумов целое послание с исчерпывающими инструкциями. С раннего утра хозяин с женой лично трудились в надежде услужить столь редкому гостю.

Лошади, проделавшие долгий путь, были размещены со всевозможным удобством на конюшне, где отдыхали в ожидании момента, когда резвостью и послушанием смогут порадовать хозяина.

Мистер Грэм прекрасно знал, что обычная придорожная гостиница не располагает съедобными припасами, из которых можно было бы приготовить блюда, соответствующие изысканностью и разнообразием гастрономическим привычкам маркиза. В столичном особняке на Беркли-сквер работал французский повар, один из лучших мастеров своего дела, известный всему Лондону.

В гостиницах кухня обычно была отвратительной, впрочем, ничуть не лучше готовили и в большинстве состоятельных британских домов. Продукты могли быть отличного качества, но приготовлялись небрежно, и блюда получались неаппетитными на вид, а от того, что их передерживали на плите, они делались безвкусными. Вдобавок вся эта малопривлекательная пища подавалась почему-то чуть теплой, что окончательно ее губило.

Следуя примеру его королевского высочества, о кухне которого по столице ходили легенды, все лондонские аристократы – если только они могли себе это позволить – держали французских поваров.

Великолепная кухня, являвшая собой одно из неоспоримых достижений при дворе принца, засчитывалась ему в плюс даже самыми его ярыми недоброжелателями, каких было немало. Правда, таким положением принц был обязан маркизу, убедившему августейшего друга, что за столом важно не только хорошее вино, но и еда соответствующего качества.

Если в Лондоне маркиз привередливо относился к пище, то, отправляясь в провинцию, он приготовился довольствоваться английской едой, простой и сытной, не собираясь делать из этого трагедии.

Мистер Грэм позаботился о том, чтобы именно такой была пища в «Утке и собаке», придорожной гостинице, которой маркиз оказал честь своим посещением на пути в Эссекс.

Пирог с почками был хорошо пропечен и радовал глаз румяной корочкой, по которой знаток мог без труда понять, что его вынули из духовки как раз вовремя. Жаренная на вертеле баранина подавалась с соусом из каперсов, не слишком острым, но и не настолько пресным, что гость, отведав его, начинает теряться в догадках, зачем вообще готовить приправу, если она не придает блюду ни малейшей пикантности.

Голубей сняли с огня, лишь заслышав, как открываются ворота, гостеприимно впускающие в гостиничный двор экипаж маркиза. А ветчина настолько удалась хозяйке гостиницы, что, хотя это блюдо и не значилось в меню, рекомендованном мистером Грэмом, маркиз удостоил закуску своей особой похвалы.

Отдав должное местному элю, маркиз завершил трапезу стаканом бренди, отхлебнув глоток которого, в удивлении поднял брови. Он был убежден, что напиток – контрабандный, но воспитание не позволяло ему высказать подобную догадку вслух.

В последние несколько лет эссекские болота заслужили дурную славу излюбленного места контрабандистов. Хотя самый краткий путь из Франции лежал на юг Англии, этот край, справедливо называемый «гиблым местом», был куда опаснее.

Крупные суда, специально предназначенные и особо оснащенные для данной неблаговидной цели, без труда причаливали, никем не замеченные, к эссекскому берегу, куда они доставляли грузы в таких количествах, о каких не могли и мечтать самые лихие контрабандисты, выгружавшие свой товар в постоянном страхе под присмотром бдительной береговой охраны южных границ.

Итак, бренди оказался настолько хорош, что маркиз выпил и второй стакан. Затем ему было доложено, что лошади готовы, и он вышел во двор.

Поблагодарив хозяина гостиницы за заботы и повергнув в оцепенение розовощеких горничных щедростью чаевых, маркиз снова сел в фаэтон и взялся за поводья. Он с удовлетворением заметил, что упряжка свежих лошадей ничем не уступала гнедым, на которых он добирался от Лондона.

Эти чалые были куплены совсем недавно по случаю. Маркиз приобрел лошадей в Таттерсолз у джентльмена, вынужденного с ними расстаться после ночи, проведенной за карточным столом, в течение которой он спустил круглую сумму денег.

Маркиз и сам время от времени развлекался азартными играми, но ему был чужд непреодолимый азарт, лишавший состояния многих его современников.

Например, блестящий политик Чарльз Фокс пристрастился к игре в ранней юности, отчего почти всю жизнь был в долгах. В середине 20-х годов он приезжал выступать в палате лордов, проведя перед тем больше двадцати четырех часов за карточным столом.

Как-то раз за три ночи они с братом проиграли тридцать две тысячи фунтов.

Маркиз припомнил анекдот, над которым в описываемые времена хохотал весь Лондон. Когда отцу Чарльза сообщили, что его сын намерен жениться, этот господин сказал: «Это отрадно. Значит, мой сын хотя бы одну ночь проведет в постели, а не за карточным столом».

Какие бы обстоятельства ни сопутствовали покупке лошадей, маркиз был очень доволен своим приобретением.

Лошади были поистине выдающиеся – именно это слово считалось в те времена высочайшей похвалой для лошадей.

Маркиз тут же решил, что в следующий раз на скачках в Ньюмаркете[8] поедет именно на них. Как знаток и завзятый спортсмен, он предчувствовал, что этим лошадям не найдется равных.

Тем временем маркиз Олдридж выехал на такую узкую и извилистую дорогу, что можно было подумать, ее нарочно проложили, чтобы дать ему случай проявить все мастерство опытного ездока.

Миновав Дэнбери, а за ним Перли, он свернул в направлении реки Блэкуотер.

Раньше здесь ему был знаком каждый кустик, каждый камушек. По прошествии многих лет все вокруг неузнаваемо изменилось. Камни, казавшиеся мальчику едва ли не валунами, взрослый маркиз почти не заметил, а кустики подросли и целиком изменили очертания. Однако маркизу показалось, что изменившие свой облик окрестности радостно приветствуют его возвращение в эти края свежестью, весенним шелестом всей зелени.

Приближалась граница его имения, от которой его отделяла лишь деревушка Стипл, не относящаяся к владениям Олдриджей.

Подъезжая к ней, маркиз заметил шумную толпу местных жителей, что было неожиданно в этих безлюдных краях, вдобавок в страдную пору, когда фермеры дорожат каждым часом. Возбужденные чем-то люди шагали впереди экипажа по той же дороге.

Подъезжая к этому странному сборищу, маркиз услышал громкие сердитые голоса и предположил, что наблюдает волнения недовольных крестьян, о которых управляющий здешним имением и предупреждал мистера Грэма.

Затем он заметил, что крестьяне – мужчины в холщовой бесформенной рабочей одежде и женщины, с головами, повязанными темными платками, как будто что-то волокут. Подъехав поближе, маркиз понял, что на веревке у них привязано не что-то, а скорее – кто-то.

Мальчишки, облепив группу взрослых со всех сторон, с угрожающими криками швыряли вырванную с корнями траву и комья липкой грязи, за которыми то и дело наклонялись, пополняя запас снарядов.

Толпа была так поглощена своим делом, что заметила маркиза и сопровождавших его верховых, только когда те приблизились почти вплотную.

Несколько мужчин, замыкавших воинственную группу, заслышав топот копыт, обернулись, окликнули остальных, и толпа простолюдинов, слегка оробев, отступила на обочину дороги.

По выражению лиц и враждебным позам собравшихся маркиз утвердился в своем предположении, что наблюдает бунт. Придержав лошадей, он громким властным голосом, обычно безотказно действующим на окружающих, спросил:

– Что здесь происходит?

Заметив подле фаэтона старика, который казался опрятнее одетым и более сообразительным на вид, чем остальные, маркиз обратился прямо к нему.

– Я маркиз Олдридж, – объявил он. – Я еду в свое имение в Ридж-Касл. Что здесь происходит? Почему вы не на работе?

Когда маркиз представился, старик инстинктивно снял шапку и ответил весьма почтительно:

– У нас тут ведьма, ваша милость. И мы ее собрались малость помакать.

– Ведьма? – изумленно переспросил маркиз. – А откуда же вы узнали, что это ведьма?

Задавая этот вопрос, он сразу вспомнил, что Эссекс слывет краем суеверий, а история гонений на ведьм в этих местах уходит своими корнями в глубокое прошлое. Особого же расцвета охота за ведьмами достигла в елизаветинские[9] времена.

– Мы ее нашли на камнях друидов, милорд, – почесав в затылке, пояснил старик. – Спала там себе, после того как принесла кровавую жертву.

Маркиз внутренне содрогнулся, таким средневековым ужасом веяло от этих слов.

– А петуха она так и держала в руках, – с возмущением продолжал старик. – Взяла его у местных. Это ведь Бэла Молдена птица! Никто не сомневается, что это самая настоящая колдунья. Вон, смотрите, ваша милость, все платье у нее в крови перемазано!

Отдав поводья груму, маркиз спрыгнул с фаэтона.

– Где она?

Толпа, умолкнув, расступилась. Маркиз был уверен, что ведьмой объявили какую-нибудь несчастную старуху, скорее всего выжившую от старости из ума и наводившую на окружающих страх своим внешним видом и бессвязным бормотанием. Такие старые женщины вызывают враждебность местных жителей лишь тем, что живут в полном одиночестве где-нибудь на отшибе и чуждаются соседей.

Маркиз решительно направился туда, где крестьяне бросили ведьму.

Все ее лицо и тело, все темное платье, залепленные грязью, были действительно перепачканы кровью. Преодолевая инстинктивное отвращение, маркиз приблизился к несчастной. На первый взгляд ему показалось, что женщина мертва.

Выросший в этих местах, маркиз не раз слышал про средневековый обычай «макания ведьм», поражавший своей бессмысленной жестокостью.

Если женщина подозревалась в колдовстве, несчастную обвязывали веревкой вокруг талии, обычно перед тем сняв с нее почти всю одежду, бросали в ближайшую реку или пруд. Согласно поверью, невинная женщина тонула, а настоящая ведьма всплывала.

Если жертва шла ко дну, что, казалось бы, свидетельствовало в ее пользу, ее вытаскивали, но отнюдь не для того, чтобы оставить в покое. Из предосторожности: вдруг ведьме и тут удалось обхитрить добрых людей, несчастную подвергали испытанию снова и снова, пока та не умирала от жесточайших пыток.

Маркиз заметил, что у женщины, лежавшей на земле, были темные длинные волосы. Возможно, своим необычным для этих мест цветом, густотой и длиной они и навели крестьян на мысль о сверхъестественных силах их обладательницы. Однако грива прекрасных, хоть и облепленных грязью волос явно свидетельствовала о молодом возрасте ее обладательницы.

Присмотревшись, маркиз заметил на макушке женщины запекшуюся кровь. По-видимому, суеверные односельчане успели ударить ее по голове каким-то тяжелым предметом.

– А вы не боитесь, что вам придется отвечать за свое самоуправство? – с угрозой спросил маркиз, указывая на разбитую голову женщины.

Старик, подошедший с маркизом к предполагаемой ведьме, возразил:

– Это не мы. Мы – ни-ни, и пальцем ее не тронули. Это мы ее такой и нашли на тех камнях, ваша милость. Только вот ей лицо малость расцарапали, а в остальном она вся такая и была.

Маркизу было известно и другое испытание, о котором упомянул словоохотливый старик. Считалось, что у ведьм есть на голове и теле такие места, откуда не пойдет кровь, даже если нанести на них раны.

Обычно, когда толпа волокла к судье подозреваемую в колдовстве, женщины успевали расцарапать ей лицо и руки.

– А на платье у нее – петушиная кровь, – продолжал свои объяснения старик. Он как будто задался целью убедить маркиза в целесообразности всех действий, предпринятых толпой, и оправдаться в его глазах.

Однако крестьяне, хотя и старались держаться уверенно и даже воинственно, теперь заметно притихли, явно испуганные грозным тоном маркиза.

Они знали, что не имели никакого права творить самосуд. По закону, если на женщину падало подозрение в колдовстве, ее надлежало препроводить в магистрат и отдать в руки правосудия.

В старые времена жители Эссекса гордились тем, что первый крупный суд над ведьмами состоялся именно в их графстве, в городе Хелсмфорде, еще в 1556 году, после чего сотни женщин подвергались якобы законным преследованиям по совершенно бессмысленным обвинениям в колдовстве и ворожбе.

– Дайте мне на нее взглянуть, – сказал маркиз.

Старик наклонился и, перевернув женщину на спину, откинул черные волосы, упавшие ей на лицо.

Маркиз сразу же понял, что перед ним не старуха, а, напротив, совсем юная девушка.

Ее лицо было безжалостно расцарапано, так что лоб и щеки покрывали кровавые борозды. Но даже безобразные царапины не могли скрыть совершенной красоты ее лица, белизны нежной девичьей кожи.

«Едва ли этой «ведьме» больше восемнадцати лет», – подумал маркиз.

В изящном носике девушки, в смелом очертании густых бровей была своеобразная прелесть и утонченность, совершенно неожиданная на лице несчастного, отвратительно перепачканного, в лучшем случае полуживого существа, павшего жертвой деревенских суеверий.

– Посмотрите, милорд, у нее платье все заляпано кровью, – тоном профессионального обвинителя заметил старик.

Маркиз только теперь обратил внимание на наряд девушки. Он безошибочно определил, что она происходит вовсе не из тех слоев общества, что ее гонители.

Муслиновая косынка, отделанная тонким кружевом, конечно, разорванная и перепачканная грубыми руками, оттеняла белизну ее шеи, а на широкой юбке виднелось пятно крови, явно принадлежавшей петуху, сочтенному главной уликой против этой девушки.

– Так, значит, вы нашли ее на камнях друидов? – уточнил маркиз.

– Ага, ваша милость, там и нашли, – снова заговорил словоохотливый старик. – Это все молодой Род. Аккурат заметил ее, когда шел на работу. Ну, он тут же за соседями. Те прибежали, видят – ни дать ни взять – ведьма. Кто же еще, ваша милость, будет лежать на камнях друидов с пятнами крови на платье! – резонно закончил пояснение старик.

Маркиз не мог не признать, что старик в некотором роде прав.

Огромные камни, нагроможденные на пустынном берегу, порождали среди местного населения массу суеверий. Сам маркиз полагал, что эти валуны были доставлены на это место викингами и служили им маяками или пограничными столбами. Но в понимании местного крестьянства они олицетворяли зловещие магические силы, витавшие над этими местами со времен друидов. Любой из здешних жителей скорее согласился бы переночевать на кладбище, чем хотя бы приблизиться к камням после наступления сумерек.

– Она лежала там без сознания, как сейчас? – осведомился маркиз, с невольным сочувствием глядя на девушку.

Говоря эти слова, он заметил, что ее ресницы дрогнули. Они были так густы и длинны, что на ее скулах от этого движения шевельнулась тень.

– Спала себе после жертвоприношения, – донесся чей-то голос из толпы.

Голос принадлежал женщине, и маркиз уловил в нем злобную радость. Он припомнил, что, судя по тому, что ему приходилось читать о тех случаях, когда речь шла об охоте на ведьм, женщины всегда превосходили мужчин в жестокости и упрямстве.

Присмотревшись к ужасным кровоточащим царапинам на лбу и щеках девушки, маркиз подумал, что это явно дело женских рук.

Скорее всего это крестьянки разорвали грубыми пальцами муслиновую косынку. Они же натравили на эту несчастную местных мальчишек, предоставив им случай безнаказанно поиздеваться над этой колдуньей, вырядившейся благородной барышней.

Бросив взгляд на кровавое пятно, маркиз спросил:

– И вы утверждаете, что эта девушка голыми руками в одиночку свернула голову петуху?

– Так оно и есть, ваша милость, – ответила еще одна осмелевшая женщина из толпы. – Шею отвернула, а кровь – высосала. Она ж ей как воздух нужна. Не испив крови, ей не долететь до дьявола!

– Для чего бы ни была нужна кровь, вы считаете, что девушка сама справилась с петухом?

– Считаем! И что из этого? – с вызовом выкрикнула третья женщина.

– А чего бы ей не справиться? - подхватили остальные.

Вдруг собравшиеся заговорили все разом. Кто-то даже, выйдя вперед, бросил к ногам маркиза злосчастного обезглавленного петуха.

– Вот, посмотрите сами, ваша милость, у петуха голова скручена и шея обломана!

– Еще вчера это был молодой, полный сил петушок, – заметил маркиз. – Чтобы расправиться с ним таким образом, требовалась немалая сила.

С отвращением посмотрев на окровавленную тушку птицы, маркиз продолжал:

– Если ведьма, как вы утверждаете, сделала это собственными руками, то почему у нее на руках нет крови?

Толпа подалась вперед. Вытягивая шеи и приподнимаясь на цыпочки, собравшиеся разглядывали безжизненные руки девушки. У нее были маленькие изящные кисти с тонкими, длинными пальчиками с миндалевидными ногтями.

Даже странно, что при такой грязной одежде, в платье, запачканном кровью, девушка сохранила такие чистые ручки.

Воцарилось молчание.

– Те из вас, кому случалось убивать кур, должны знать, как трудно свернуть птице шею. Невозможно лишить петуха головы, не испачкав рук, – уверенным тоном заявил маркиз.

– А может, она его заколдовала, – несмело предположил кто-то из толпы.

– Вот и надо ее испытать! – сделал вывод упрямый старик. – Если потонет, значит, она правда ни в чем не виновата.

– Вы не имеете права чинить самосуд и знаете это не хуже меня, – оборвал его маркиз. – Я думаю, что, очнувшись, эта девушка объяснит, как она оказалась на камнях друидов. И почему, если это не было никем подстроено, чтобы натравить на нее местных жителей, в ее руках оказался этот обезглавленный петух.

Маркиз с упреком оглядел окружающих. Ему показалось, что крестьяне как будто бы устыдились и немного оробели.

– Мы только делали, как наши деды-прадеды, – принялся оправдываться старик. – Но тут у нас, ваша милость, есть несколько человек, с которыми приключаются такие несчастья, что без колдовства явно не обошлось.

– Да, это правда, – подтвердил нестройный хор голосов.

– Вон у Вилла Холстеда корова на той неделе пала. С утра была жива-здорова, а к вечеру издохла.

– При чем тут эта девушка? – сурово возразил маркиз. – Возвращайтесь к своей работе и впредь не забывайте, что судить полагается магистрату, а не толпе.

Он произнес это так громко и угрожающе, что крестьяне, опасливо поглядывая на него, стали расходиться.

Пыл ненависти угас. Если бы эти люди могли логически рассуждать, они бы и сами удивились, что несколько минут назад горели такой ненавистью к этой слабенькой, почти бездыханной девушке.

– А с ней что будет? – полюбопытствовал все же старик. – До Хелмсфорда-то путь не ближний. Ведь никто не даст свою телегу, чтобы ее туда свезти.

Без долгих размышлений маркиз ответил:

– Я возьму ее с собой.

– Как это возьмете, ваша милость?

– Я отвезу ее к себе в имение и попытаюсь узнать, что с ней произошло. Правда, я не уверен, что она выживет. А если она умрет, вам предстоит отвечать за убийство, ведь погибла она от ваших рук.

Самые храбрые из толпы, те, кто пожелал досмотреть происшествие до конца, в панике покинули это место так поспешно, что их уход правильнее было бы назвать бегством.

Остались только старик да туповатый на вид малый, который, по-видимому, из-за своего слабоумия не разобрался в ходе событий и продолжал бессмысленно сжимать в кулаке ком грязи.

– Поднимите ее и положите на пол фаэтона, – распорядился маркиз.

Мужчины безропотно исполнили его приказание.

Поднять девушку было совсем не трудно. Они положили почти невесомую фигурку на пол фаэтона и прикрыли ее плащом так, что из-под него остались видны только лицо и руки.

Занимая свое место, маркиз не преминул заметить, что грум передал ему поводья быстрее, чем обычно, и с особой охотой пересел на лошадь, стараясь держаться подальше от молодой колдуньи.

Маркиз легонько хлестнул лошадей, и они тронулись.

Он не сказал старику ни слова на прощание, а проезжая мимо пруда, расположенного в центре деревни, с удовлетворением заметил, что там, куда полчаса назад предстояло попасть несчастной девушке, не было никого, кроме шустрого селезня да скромной пестрой уточки.

До замка оставалось всего шесть миль, и, едва выехав из деревни, маркиз оказался на своих землях.

Поля, ухоженные, хорошо вспаханные, были покрыты нежно-зеленым одеялом, сотканным из ровных всходов пшеницы и ячменя.

Дул легкий ветерок, воздух был напоен едва уловимым ароматом зелени и тем особым горьковато-соленым привкусом, который чувствуется вблизи моря.

Над головой с тревожными криками кружили чайки, и маркиз заметил семейство куропаток, выпорхнувшее прямо из-под копыт и поспешившее поскорее скрыться.

Местность оставалась такой же дикой и пустынной, безлюдной и таинственной, какой она сохранилась в памяти маркиза со времен его детства.

Завидев издали силуэт родного замка, маркиз почувствовал прилив восторга, который считался неприличным для скучающего аристократа, кому надлежало скрывать движения искренних чувств под маской скепсиса и цинизма.

Серая громада замка выглядела грозно и внушительно. Построенный в нормандском стиле, он, казалось, и сейчас был готов отразить нападение любых завоевателей.

Более поздняя пристройка, выполненная по проекту шотландского архитектора Уильяма Адама, радовала глаз классической чистотой линий. Талантливому мастеру удалось создать своеобразный ансамбль, в который вполне гармонично вписалась старинная башня. Причудливое, но отнюдь не безобразное соседство старого и нового завораживало воображение.

Деревья, окружавшие замок, покрывала изумрудным кружевом прозрачная, едва начавшая распускаться листва.

Перед парадным входом раскинулась зеленым ковром лужайка, пестревшая белыми и желтыми нарциссами. Казалось, что сама природа развернула ковер для торжественного приветствия дорогого и редкого гостя.

Залюбовавшись цветами, маркиз не сразу заметил слуг, облаченных в парадные ливреи, давно поджидавших его на крыльце и теперь спешивших к фаэтону.

Первым почтительно приветствовал господина дворецкий, знакомый маркизу с детства. Теперь это был седой осанистый старик, еще вполне бодрый, но ставший более скупым в движениях.

– Добро пожаловать, ваша милость! Мы все рады видеть вас после столь продолжительного отсутствия и надеемся, что сумеем сделать ваше пребывание в Ридж-Касле приятным и удобным.

– Я в этом ничуть не сомневаюсь, Ньюмен, – ответил маркиз. – Правда, я приехал не один. Со мной здесь весьма неожиданная гостья.

– Гостья? – в удивлении переспросил дворецкий и сразу же заметил прикрытую плащом девушку на полу фаэтона. – Что случилось, ваша милость? – озабоченно взглянул он на хозяина.

– Крестьяне из Стипла решили, что эта девушка – ведьма, и хотели испытать ее маканием в пруд. Я отбил у них бедняжку и привез сюда, – пояснил маркиз.

Маркиз отвечал беспечным тоном, но его слова, должно быть, не на шутку встревожили Ньюмена.

– А ваша милость полагает, что девушка жива? – только и решился спросить старый дворецкий.

Несчастная выглядела скорее мертвой – алые ссадины зловеще выделялись на призрачно-белой коже.

– Я в этом не уверен, – признался маркиз. – Давайте занесем ее внутрь и там посмотрим, стоит ли вызвать доктора.

Дворецкий щелкнул пальцами, подзывая к фаэтону пару лакеев.

Увидев неподвижную девушку, оба инстинктивно отпрянули назад, боясь нечистой силы.

– Поднимите ее, – приказал маркиз.

Ни один из юношей не пошевельнулся.

На губах маркиза показалась едва уловимая улыбка.

– Вы что, испугались? – насмешливо спросил он.

– Да, милорд, – еле выдавил в ответ один из парней, у которого был очень заметный эссекский диалект. – Я не могу касаться ведьмы, хоть режьте!

– И ты тоже боишься? – обратился маркиз к другому лакею.

– На мою мать ведьма наложила проклятье. С тех пор она сделалась сама не своя и так и не пришла в себя до самой смерти, – простодушно пояснил второй слуга.

– Но ее нельзя оставить здесь, – заметил маркиз. Наклонившись к безжизненно застывшему телу, он поднял девушку на руки.

Маркизу не хотелось пачкать свой костюм, но он прекрасно понимал, что должен показать пример, иначе в доме могла воцариться несусветная тревога.

Держа девушку на руках, он поднялся по ступеням и прошел в холл, ощущая на себе полные суеверного ужаса взгляды слуг. Позади на почтительном расстоянии шествовал дворецкий. Ему было явно тоже несколько не по себе, но из чувства преданности господину и от сознания долга он не мог себе позволить оставлять маркиза.

– Так куда же мы ее поместим, Ньюмен? – спросил маркиз.

Старый дворецкий не мог скрыть замешательства

– На половине, где живут слуги, много пустых комнат, – поколебавшись, начал он. – Но я не знаю...

Маркиз понял без слов: если девушка будет ночевать в одной из этих комнат, остальные обитатели глаз не сомкнут от страха. Только теперь он осознал, что, возможно, поступил несколько опрометчиво, привезя девушку в свой замок. Разумнее было бы не вмешиваться и предоставить крестьянам распорядиться ее судьбой согласно местным обычаям.

Но маркиз тут же с гневом одернул себя. «Мы живем в просвещенное время, в цивилизованной стране! – подумал он. – Все эти суеверные предрассудки просто смешны!»

В самом деле, как можно продолжать верить в сатану с когортой приспешников, якобы скрывающихся под личиной обычных людей? Как можно искать колдовство там, где его нет и быть не может?

Вдруг маркиза осенило.

– А няня все еще здесь? – спросил он.

– Конечно, ваша милость. Она в детской, там, где была всегда.

– Вот все и разрешилось, – обрадовался маркиз и торопливо направился вверх по лестнице.

К счастью, девушка оказалась совсем легонькой – ведь маркизу пришлось подниматься на четвертый этаж.

– Здесь все как прежде, – не преминул отметить он, оглядываясь по сторонам.

На стенах висели те же картины, правда, потолки теперь казались ниже, а длинные коридоры гораздо уже.

Когда дворецкий распахнул дверь покоев, где когда-то размещалась детская, маркиз убедился, что там ничего не изменилось с тех пор, как он жил в этой комнате ребенком.

Экран перед камином, в центре игровой комнаты – стол, покрытый скатертью с пышными воланами, деревянная лошадка с выщипанным хвостом – возле окна, игрушечная крепость, которая в свое время доставила маркизу столько радостных часов. Все оставалось на своих местах.

А в низеньком кресле у окна сидела сама няня и что-то вязала крючком.

Она заметно поседела, лицо ее покрылось глубокими морщинами, но, увидев, кто пришел, вскочила на ноги с неожиданной для своего возраста живостью. Маркизу даже показалось, что няня осталась совсем такой же, как и эта комната, с которой она прямо-таки срослась.

– Мастер Освин, то есть я хочу сказать, ваша милость! – в волнении воскликнула старушка.

– Ты меня ждала, няня? – улыбнулся маркиз.

– И ждала, и не ждала, – ответила няня нарочито ворчливым тоном, который маркиз тоже помнил с детства. – Мне хотелось вас видеть, но я сомневалась, что у такого блестящего, такого взрослого и занятого джентльмена найдется время для старой няни.

– Ты же знаешь, что у меня всегда найдется для тебя время, – возразил маркиз. – А сейчас кое-кто очень нуждается в твоей помощи.

Няня подалась вперед, разглядывая женщину, которую маркиз все это время держал на руках.

– Кто она и что с ней случилось, милорд?

– Местные жители считают, что она ведьма, – пояснил маркиз. – Как видишь, няня, сейчас она даже не в состоянии опровергнуть это обвинение.

– Ведьма? Какая чепуха! – возмутилась няня. – Неужели есть люди, которые верят дурацким россказням?

– Я так и знал, что ты это скажешь. – Маркиз радостно рассмеялся. Уж очень походил этот ответ на то, что няня говорила ему раньше. – Но видишь ли, Ньюмен боится, что суеверные слуги не потерпят подобного соседства. Если ты не приютишь девушку у себя, няня, ума не приложу, что мне с ней делать.

– Ну конечно, я не оставлю ее в беде, милорд, – с готовностью согласилась няня. – Но я не могу положить ее в этом виде на чистую кровать. Подождите, ваша милость, пойду принесу какое-нибудь старое покрывало прикрыть постель.

Не выпуская девушку из рук, маркиз последовал за няней в спальню и молча наблюдал, как старушка, порывшись в комоде, достала старую простыню и постелила ее на кровать.

– Теперь кладите ее сюда, – захлопотала она вокруг неожиданной гостьи.

Опустив девушку на кровать, маркиз с тревогой заметил, что та даже не шевельнулась. К нему вернулось опасение, впервые возникшее, когда мнимую ведьму перенесли в фаэтон. Там она также лежала недвижимо. Может быть, все его старания были напрасны, а несчастная жертва суеверий мертва?

По-видимому, няня была обеспокоена не меньше, чем он. Старушка взяла девушку за запястье, пытаясь нащупать пульс.

«А может, и хорошо, что эта несчастная была без сознания, когда толпа волокла ее на пруд», – подумал маркиз.

Некоторые ссадины на руках девушки были очень глубокими. Чьи-то ногти буквально вырвали у нее клочки кожи. На голове бедняжки зияла глубокая рана.

Маркиз подумал, что удар, нанесенный ей, был необычайно сильным. Такой удар мог вполне лишить ее жизни. Старик уверял, что ведьму так и нашли с пробитой головой. Интересно, говорил ли он правду или лгал, желая отвести вину от себя и своих земляков. Пожалуй, старый крестьянин не врал. Убивать ведьму сразу одним ударом – как будто было не принято.

Темная толпа жаждала жестоких развлечений. Люди упивались муками жертвы и хотели, чтобы они продлились как можно дольше. Вначале у ведьмы пытались найти третий сосок. Считалось, что ведьма всегда имеет в запасе молоко для кормления нечистой силы.

Далее переходили к втыканию иголок. По общему убеждению охотников за колдуньями, дьявол заключал с каждой ведьмой некий договор, скреплявшийся особой печатью, которую он ставил на теле своей новой прислужницы. Если полученная отметина, например, родинка или бородавка, не кровоточила, как это чаще всего бывает с родинками и бородавками, – вина считалась доказанной.

Но и это не избавляло несчастную жертву от дальнейших мучений. Она подвергалась ряду не менее диких испытаний. И лишь в самом конце несчастную убивали многократным опусканием в пруд.

Когда маркиз путешествовал по Шотландии, ему показывали особую иголку, которой пользовались «колольщики» – признанные мастера разоблачать ведьм.

Знатоки рассказывали, что иголки часто были с секретом. Они были изготовлены так, что зрители видели, что игла входит в тело, кровь у ведьмы не идет, между тем как на самом деле острие иголки, не проткнув кожи, незаметно убиралось в полую трубочку.

Один такой «колольщик»-шарлатан был в свое время пойман в Шотландии. На суде он признался, что своим ложным свидетельством обрек на мученическую смерть двести двадцать женщин, получая за каждую из жертв от ее недоброжелателей вознаграждение в двадцать шиллингов. Негодяй был осужден и сослан на галеры.

В шестнадцатом и семнадцатом веках подозреваемые в колдовстве подвергались чудовищным истязаниям. На вооружении палачей, помимо всем известной дыбы, были приспособления для выкручивания пальцев на руках и ногах и выкалывания глаз; пруты, использовавшиеся для пытки каленым железом.

Широко применялся так называемый «квестион»[10] – адский аппарат, с помощью которого все кости сдвигались со своих мест.

«Люди погрязли в невежестве и упрямо цепляются за старые суеверия, – с возмущением подумал маркиз. – Человечество вступило в просвещенный девятнадцатый век, а они не сделались менее жестоки и по-прежнему готовы погубить ближних ради собственного первобытного ужаса перед неведомыми злыми силами».

Известно, что мучители не отступались, даже если жертва проходила все испытания, доказав свою безвинность. Все неизменно заканчивалось смертью истязаемой.

Если бы на пути крестьян из Стипла не оказался маркиз, девушка уж точно была бы мертва. Став невольным участником отвратительной сцены, маркиз остро ощутил всеобщую ненависть, сближавшую этих темных людей.

«Как трудно отступает язычество, – подумал маркиз. – Как много темного и ужасного скрыто в душах людей».

– Она жива, но жизнь в ней чуть теплится, – объявила няня, осторожно опуская руку девушки на подушку.

– Сделай для нее все что можешь, няня, – попросил маркиз, искренне жалея несчастную девушку.

– Ну конечно, милорд. И не слушай этих язычников. У этих поганых людишек нет в головах ии одной разумной мысли. Они здесь все такие в наших краях.

– Помнится, ты часто об этом говорила, когда я был ребенком, – заметил маркиз.

– Люди ведь не меняются, – продолжала няня. – Они лишь становятся старше.

– В этом ты права, – кивнул маркиз и, улыбнувшись, направился к двери.