март – апрель 1067 года
Длинный корабль рассекал искрящееся море. Поднялся легкий бриз, и Вальтеоф подставил под брызги лицо, наслаждаясь утренней свежестью. Стоящий рядом Торкель заметил:
– Мы скоро увидим нормандский берег, прекрасные песчаные берега и чудесную бухту при Сан Валери.
Граф рассмеялся:
– Есть ли место, в котором ты не побывал?
Торкель улыбнулся, наморщив шрам на щеке:
– Я был беспокойным безбородым юнцом. Но Руан я никогда не видел.
– Ричард де Руль говорит, что там есть прекрасный каменный дворец, совсем не похожий на дворец Эдуарда в Вестминстере, и кафедральная церковь, которой завидует вся Европа. – Корабль резко поднялся на волне, и он схватился за мачту, все же радуясь путешествию. Засмеявшись снова, он показал на палубу: – Боюсь, бедный Хакон не очень-то доволен.
Торкель посмотрел в том направлении и увидел Хакона, перегнувшегося через поручни, сраженного морской болезнью. Его лицо было зеленого цвета, и Оти поддерживал его голову:
– Бедняга. Я думаю, малыш Ульф в таком же положении. Он не рискнул даже подняться с постели. Смотри, мой господин, берег.
Вальтеоф кивнул. Он различал очертания берега на горизонте и жаждал узнать, что же это такое – Нормандия, земля, породившая людей, которых он только начал узнавать. Он изучал их в последние три месяца. Он не был дома с самого своего подчинения нормандскому герцогу, все это время он находился в Лондоне под его командованием.
Вильгельма короновали на Рождество, и Вальтеоф присутствовал при этом. Церемонию совершал Альфред Йорский с помощью Жоффруа, нормандского архиепископа из Котанса. Следуя примеру Гарольда, Вильгельм отказался принять корону от Стиганда, находившегося в немилости у Папы, хотя он по-прежнему занимал свой пост. Во время коронации произошли беспорядки среди народа, результатом которых стал поджог многих домов, паника была с трудом предотвращена, и, как подумал Вальтеоф, это свидетельствовало о недоверии с обеих сторон.
Но ему было за что благодарить Вильгельма. Теперь, с короной на голове и скипетром в руках, новый король смягчился и намекнул Вальтеофу, что он может позволить перенести тело Гарольда из одинокой могилы на утесе в церковь аббатства в Вельтеме и положить его рядом с братьями. Английские лорды просили Вильгельма позволить им присутствовать на заупокойной мессе, но он сказал просто: «Нет, господа», – очень вежливо, но, не оставляя, однако, сомнений, что настаивать на этом было бы глупо.
Вальтеоф поверил свое горе Вульфстану холодным январским днем в кельи нового Вестминстерского аббатства.
– Не думай об этом, – посоветовал епископ. – Для меня ясно, что король не хочет никого из нас выпускать из поля своего зрения даже на минуту. Я не сомневаюсь, что мы сможем поехать в Вельтем в свое время, но сейчас, сын мой, скажи спасибо, что Гарольд наконец лежит на своей земле.
Этим Вальтеоф был доволен. С английскими лордами обошлись великодушно, всем оставили во владение их земли, и только земли тех, кто погиб при Гастингсе, были присвоены нормандцами. Так как забота о своей земле и о своем народе оставалась для Вальтеофа важнее всего, он старался не рисковать и, хотя ему было двадцать лет, и он находился в самом расцвете сил, он даже не заглядывал в будущее.
Казалось, страна, наконец, успокоилась. Люди Вильгельма были заняты постройкой замков, каких Англия доселе не видывала, и нормандский сенешаль, Вильгельм Фиц Осборн, отвечал теперь за всю Западную Англию, пока брат герцога епископ Одо охранял Кент.
Вальтеофу, на удивление, нравилось часто и успешно охотиться вместе с Фиц Осборном и его сыном, Рожером, в лесах близ Виндзора. Занятие, которое, как он заметил, было по вкусу королю.
В середине марта Вильгельм решил вернуться в Нормандию с захваченными богатствами и первыми ярлами Англии. Это должно было быть триумфальным шествием, чтобы вся Нормандия могла видеть и осознавать величайшее могущество своего знаменитого герцога.
Вальтеофа немного удивило, что король возвращается домой так скоро, даже не пытаясь проникнуть на север Англии и удовлетворившись только половиной страны. Он поделился этими мыслями с Роджером Фиц Осборном.
– Вся Нормандия будет приветствовать его, – сказал Роджер, – и он не любит надолго разлучаться со своим герцогством. Они очень преданы друг другу.
Эта черта характера короля была для Вальтеофа неожиданной. В Англии он видел Незаконнорожденного гордым и сильным человеком, прекрасным всадником и охотником, человеком, одевающимся пышно, но живущим экономно, одновременно богатым и умеренным, человеком, рожденным править. Но он никогда не думал, что для Вильгельма отечество так много значит, хотя слышал истории о его бурной любви к Матильде Фландрской.
Теперь, солнечным мартовским утром, опьяненный ветром и морем, он вглядывался в приближающиеся берега Нормандии. Вскоре к нему и Торкелю присоединился Ричард де Руль. Казалось, он был склонен к дружбе с английским графом, и, по сравнению с суровыми, грубоватыми людьми, его манеры были мягки и приятны.
– Вы довольны путешествием, мой господин?
– Хотелось бы, чтобы оно было более длительным. Ричард рассмеялся:
– Боюсь, что не все ваши спутники думают так же. Этот маленький паж лежит на тюфяке и даже не открывает глаза. Я пытался дать ему немного вина, но он даже не смог его проглотить.
– Вы очень добры, – заметил Вальтеоф. – Возможно, мне не надо было брать его с собой, но его отец погиб при Гастингсе, и я должен заменить его бедному ребенку. Скажите, мы сразу поедем в Руан?
– Нет, вечером мы остановимся в Кодебеке на Сене, а завтра уже войдем в город. – Поколебавшись, он добавил: – Возможно, когда будет хорошая погода, вы смогли бы посетить мой дом. Моя мать очень хочет встретится с вами, и мы смогли бы хорошо поохотится в наших лесах.
– Неплохо, – ответил Вальтеоф. Вся ненависть битвы в овраге снова встала перед ним. Теперь он должен жить в этом мире, после всего, что было, а на настоящий момент этот мир определяют нормандцы.
– Между прочим, – продолжал Ричард, – вы приглашены обедать вместе с герцогом – я имею в виду короля, – он печально улыбнулся, – я не могу привыкнуть к тому, что он стал королем.
– Вы давно у него на службе? – поинтересовался граф.
– Четыре года. Мой отец был при дворе, и мои старшие братья были в его личной охране, так что это казалось таким естественным просить его о месте. Теперь, – уронил он, и глаза его зажглись на какой-то момент, – я буду служить в Нормандии, на нашей земле, но, по правде говоря, мне нравится Англия, и я подумываю перебраться туда. – Его уже ставшая привычной для Вальтеофа улыбка смела тень с лица, когда он прибавил: – Я хотел бы посетить ваше графство.
Неподдельная искренность Ричарда заставила Вальтеофа сразу ответить:
– Я поеду в Рихолл. У меня много уделов, но в этом мне лучше всего. Это зеленое и приятное местечко, сильно отличающееся от графства, которым управлял мой отец. – Он не думал о Нортумбрии какое-то время, но она почти всегда была в его сердце. Ричард взглянул на него, хотел спросить еще о чем-то, но увидел, что слуги короля выносят на палубу стол и вынужден был прервать беседу, сопровождая Вальтеофа к обеду.
Стиганд Кентерберийский уже был за столом, когда Вальтеоф присоединился к ним вместе с Малье де Гранвилем, постоянно сопровождавшем короля с прошлого октября. Одно место предназначалось Эдгару Этелингу, но он отказался от еды и лежал на носу корабля – еще одна жертва морской болезни.
При дворе короля Вальтеоф обнаружил, что нормандская кухня более изысканная и пряная, нежели он привык, но зато и более вкусная, и он жадно ел, сильно проголодавшись на морском воздухе. За едой Вильгельм обращался в основном к нему:
– Скажи мне, господин граф, ты – неплохой моряк, тебе приходилось проводить много времени в море?
– Нет, сир, но я плавал часто от Лондона к Гамберу, до Монквермона и дальше к северу, восемьдесят миль от Йорка. И я был один раз с… – он хотел было сказать «с последним королем», но поспешно исправился, – с Годвинами в плавании через канал до Корнвелла.
– А, этой землей, я думаю, будет управлять мой брат Мортейн.
Корабль подкинуло на волне, и король и Вальтеоф одновременно схватили бокалы и блюда, поползшие по столу. Архиепископ схватил свой бокал.
– Мудрый выбор, сир, – ровным голосом заметил он. – Это странный и свирепый народ, которому нужна сильная рука.
Вальтеоф быстро посмотрел на него. «Англичанин Стиганд или нет?» – со злобой подумал он.
– Я нахожу, господин архиепископ, – сказал Вильгельм без всяких эмоций, – что в этом нуждается большинство людей. Мне с юности приходилось держать моих баронов под присмотром, так как дисциплина – единственная вещь, которая сохраняет мир.
– Я думал, – медленно сказал Вальтеоф, – что вы больше использовали войну, нежели мир.
Вильгельм опустил голову:
– Ты прав, граф Вальтеоф, но в последние годы мое герцогство признало меня за хозяина и за хозяина хорошего, и поэтому у нас мир. Я сурово обхожусь с повстанцами, но никого не убиваю, разве что на войне.
– Это путь христианина, – вставил Стиганд, но Вильгельм, казалось, не слышал этого, занятый кусочком сыра. «Он не любит Стиганда точно так же, как и мы», – подумал Вальтеоф не без удовольствия.
Первое время де Гранвиль говорил только с графом.
– Как вы знаете, граф, моя мать была англичанкой, но моя родина – Нормандия, и я не могу не гордиться этим. Мы с удовольствием покажем вам все самое лучшее на этой земле. – У него было открытое лицо честного малого, и в том путешествии он служил мостиком между нормандцами и англичанами; он упорно дрался под знаменем герцога при Сангелаке, и он же плакал при виде изуродованного тела Гарольда, и, возможно, для него не было более важного дела, чем то, что он делал сейчас. Он продолжил:
– И я везу жене покрывало из Англии, вышитое так, как могут это делать только ваши соотечественницы. Горе мне, если я вернусь без подарка, – прибавил он печально, и Вильгельм рассмеялся.
– Нами управляют капризы наших жен, – и обратился к Вальтеофу: – Мы должны найти тебе невесту, граф. – Он протянул ему угря, тушеного с зеленью и луком. – Это прекрасное блюдо, рекомендую.
Вальтеоф взял кусочек хлеба для того, чтобы подобрать соус, и вспомнил, как в последнюю ночь дома, в Рихолле, он, лежа рядом с Альфивой, размышлял о женитьбе. Но он никогда не предполагал, что это может быть не англичанка.
Небо потемнело, солнце заволокло тучами, и поднялся сильный ветер. Архиепископ сразу удалился, и Малье, не желая больше есть, ушел под предлогом, что его интересует, как дела юного Этелинга.
Вильгельм посмотрел на Вальтеофа:
– Пойдем со мной, друг мой, и мы вдвоем посмотрим на шторм, даже если другие станут цвета этого сыра.
Поднявшийся ветер бичевал море, и земля за ним, казалось, поднималась и падала так, что это могло произвести впечатление даже на сильные желудки. Мартовский ветер становился все холоднее, солнце скрылось, и Вальтеоф плотнее завернулся в меховой плащ и схватился за мачту. Вильгельм тоже ухватился за нее, и мускулы на его руке напряглись, как канаты. Он стряхнул воду с лица и волос.
– Скажи мне, граф, люди севера сильно отличаются от уэссекцев и южан, которых я до сих пор встречал. Нортумбрия – плодородная страна? Какой она производит урожай? Вальтеоф ожидал этих вопросов от короля, который был жаден до всего, что касалось его нового королевства, и, стоя под ударами ветра и поливаемый дождем, он думал, что, возможно, в этой основательности лежит секрет успеха Вильгельма.
К сумеркам ветер ослаб, и корабль, наконец, смог причалить к берегу. Вильгельм высадился на берег, как всегда бдительный и энергичный, сопровождаемый Вальтеофом, но за ним следовала самая скучная и молчаливая компания на свете. Однако ночь сна в Кодебеке восстановила силы даже Эдгара и графа Моркара, который сошел с корабля Монтгомери, тяжело опираясь на руку брата.
Новость о том, что приехал король, быстро облетела окрестные деревни, и народ толпился вдоль дороги в Руан. Вильгельма сопровождали Монтгомери, де Гранвиль, Роджер Фиц Осборн и старый Вальтер Гиффард, который нес огромное знамя, благословенное самим папой перед походом; Вильгельм был в боевом вооружении и шлеме, украшенном золотой короной, и с плеч его спускалась мантия, отделенная горностаем. Завидев его, народ кричал от радости, приветствуя своего великого герцога-завоевателя. Вальтеоф посмотрел на короля.
– Если бы это был Гарольд, наш народ разве интересовался бы землей, которую он завоевал?
Эдвин засмеялся и помахал девушке в толпе.
– Ты все еще думаешь о сыновьях Годвина, Вальтеоф? Оставь их в покое, ради Бога, и наслаждайся триумфом короля. Мы его гости, и, без сомнения, нас ждет много удовольствий.
Девушка послала ему воздушный поцелуй, и он, снова засмеявшись, нащупал в кошельке монетку, чтобы бросить ей. Мэрлсвейн заметил:
– Как не стыдно, господин, – но Эдвин, казалось, его не слышал.
Вальтеоф в бешенстве сжал губы. Он удивлялся, как мало заботит Эдвина вдовство его сестры – она носила корону вместе с Гарольдом столь недолгое время. Вслух же он произнес только:
– Мы можем быть гостями, но думаю, что одновременно мы и пленники.
Эдвин пожал плечами:
– Если все, что я слышал о гостеприимстве Незаконнорожденного, – правда, это будет достаточно легкий плен. Когда придет время, мы всегда сможем от него избавиться, так почему же не воспользоваться тем, что нормандцы могут предложить. Женщины здесь вполне по моему вкусу, а ты что скажешь, братец?
Моркар улыбнулся и довольно пробормотал в ответ:
– Я преисполнен торжественности. Я скажу так – давай сейчас жить в свое удовольствие.
– Ты не оставил жену и детей, – тихо вставил Мэрсвейн. – Бог весть, что происходит на моей земле, пока меня нет. Всюду ходят нормандские псы.
– Они не посмеют трогать ничего, что принадлежит гостям короля, – доверительно сообщил Эдвин. – Разве ты не видишь, что он хочет иметь нас в союзниках, а не во врагах?
– Надеюсь, что ты прав, – спокойно заметил шериф, но прозвучало это не очень весело.
– Моим компаньоном будет господин Роберт, – вставил Эдгар, – и король обещал мне арабского скакуна и испанский меч.
– Игрушки, которые сделают тебя счастливым, дитя, – сказал Моркар так, как будто Эдгар никогда не был претендентом на престол. Он взглянул на светловолосого, стройного юношу. – Благодари Бога за то, что король не считает тебя своим соперником, а то бы он быстро упрятал тебя в нормандскую тюрьму – как беднягу Ансгара за то, что тот был другом Гарольда.
– А мне кажется… – Вальтеоф поймал букет фиалок, который бросила ему темноглазая девица, и улыбнулся ей так, что она потеряла всякий интерес к рядом стоящему нормандцу. – А мне кажется, что король хорошо с нами обращается, только пока мы ему подчиняемся.
– А я не беспокоюсь, – легко отозвался Эдгар. – Не замечаешь, мы здесь всех очаровали, потому что мы совсем не похожи на них? Мы носим длинные волосы и бороды, и туники наши короче. У нас будут лучшие девушки Руана.
Кажется, он был прав. Они все ощущали отблеск славы короля и махали и улыбались толпе, забыв, что здесь они потеряли свободу. Несмотря на то, что еще продолжался пост и стояли холодные серые дни, Руан был весело украшен, и желтые весенние цветы летели под ноги королевского коня. Улица была запружена ликующим народом, и длинная процессия довольно долго пробиралась к большому каменному дворцу. Все с любопытством смотрели на светловолосых молодых англичан, и все кричали от удивления при виде возов с огромными богатствами, которые катились ко дворцу.
Во дворе все спешились, и произошло сильное замешательство, потому что дворцовые слуги сновали туда-сюда, пытаясь отличить важных господ от мелкой сошки.
В большой зале, на помосте стояли в ожидании своего господина герцогиня Нормандская со своими детьми и бароны, на попечение которых было оставлено герцогство. Вильгельм взбежал на помост и заключил герцогиню в свои объятия, не обращая внимания на сотни любопытных глаз.
Вальтеоф, помнивший прохладное отношение короля Эдуарда к королеве Эдит и сдержанную учтивость по отношению к сестре Эдвина, закрыл глаза при виде такой любви. Матильда Фландрская, крохотная рядом со своим высоким мужем, исполненная достоинства леди с прекрасными глазами, отражающими ум и живой нрав, не скрывала своей гордости мужем. Затем Вильгельм повернулся к своему старшему сыну, Роберту, крепкому светловолосому парню лет четырнадцати, любимцу матери, а затем к Ричарду, темноволосому и хрупкому; Вильгельм, лохматый десятилетний малыш, обхватил отца руками. Король высоко его поднял, и лицо его зажглось, когда он наклонился поцеловать трех маленьких дочек, застенчиво стоявших рядом с матерью. Эта теплая домашняя сцена была для англичан удивительна. Сразу после этого он повернулся к прелатам и, преклонив колена, получил благословение у старого Маурильо, архиепископа Руана. Вальтеоф изучал их лица, интересуясь, кто из них мог быть аббатом из монастыря Стефана в Каенне, знаменитым Ланфранком из Павии. «Если герцог с кем-нибудь советуется, то только с ним», – сказал ему как-то Ричард де Руль. Его внимание привлекло тонкое, приятное лицо с высокими скулами и длинным орлиным носом. Спокойные, очень голубые глаза следили за происходящим, и Вальтеоф решил для себя, что только он и никто другой может быть аббатом Ланфранком. Он окончательно в этом убедился, когда увидел, как обменялись несколькими словами этот человек и король.
Когда настал его черед быть представленным герцогине, Вальтеоф преклонил колено и поцеловал ей руку, приветствуя ее по-нормандски так, что это заставило ее улыбнуться и приказать ему продолжать на своем языке.
– Я учил французский ребенком, моя госпожа, – сказал он. Он заметил, что она еще красивая женщина, сохранившая то очарование, которое много лет назад пленило юного герцога, когда он нанес визит во дворец ее отца.
– Думаю, моему мужу будет трудно овладеть вашим языком, – ответила она. – Нам легче учиться, когда мы молоды, не так ли?
Она представила его своим детям, и вскоре он уже сидел с маленькой леди Аделой на одном колене и юным Вильгельмом на другом, донимающими его вопросами об Англии. Их любопытство и поспешные выводы не могли его не раздражать, но он принуждал себя улыбаться и отвечать им. Только позднее, когда его проводили в маленькую комнату в крепости, где его поместили вместе с Мэрлсвэйном и Торкелем, он позволил себе вспышку раздражения:
– Святой Крест, будет ли Англия снова принадлежать англичанам?
Мэрсвейн бродил по комнате, изучая мебель, изысканный гобелен на стене, серебряные кубки на столе, богатые покрывала на кроватях. Нормандский паж помогал Ульфу вынимать вещи из сундуков; два паренька смотрели друг на друга подозрительно и общались только при помощи знаков. Мэрлсвейн бегло взглянул в их сторону.
– Кажется, этот парень не понимает по-английски. Мы можем говорить свободно, но соблюдая осторожность, господин. Я боюсь, что король, услышав, о чем мы говорим, воспримет это как измену. Я не хочу закончить здесь мои дни.
Вальтеоф упал на меховое покрывало своей кровати, положив руки за голову.
– Я тоже. Возможно, Эдвину такое бы понравилось.
– Я живу более сорока лет и никогда не думал увидеть свободных англичан под нормандской пятой. – Шериф выглянул в слепое узкое оконце во дворе. – Святый Боже, как эти нормандцы себя держат! Какие у них слуги! Интересно, увидим ли мы Вулнота Годвинсона.
– Я говорил с мессиром из Руля, – сказал Торкель. – Он рассказал мне, что у Вулнота жена нормандка, и он живет на ее земле, но я надеюсь, что он приедет в Руан.
– Он уже никогда не увидит Англию, – Вальтеоф встал и умылся водой, которую принес Ульф. Оти достал из сундука его одежду, и он рад был скинуть походное платье.
Наступила тишина, и каждый знал, что всех их занимает одна мысль – когда они увидят снова свою землю?
Паж пригласил их к ужину, и когда они достигли огромной, завешанной знаменами залы, гостеприимство Вильгельма оказалось таким, что трудно было после этого считать себя пленниками. Весь зал был залит светом, столы протянулись на всю длину залы, свежий тростник на полу издавал сладкий аромат, и всюду были драгоценные сосуды, чаши и блюда, огромные соляные глыбы сияли желтым светом, соперничая с прекрасным голубым, зеленым и янтарным стеклом на столах, которое Вильгельм привез из Англии.
Архиепископу Стиганду и графам было приказано сесть за стол короля. Герцогиня и придворные дамы сами принимали гостей, и было очевидно, что они очарованы красивыми иностранцами.
Вальтеоф сидел в самом конце длинного стола с госпожой Монтгомери по одну руку и Хизелией, женой Малье де Гранвиля, по другую. Он отбросил угрюмое настроение, владевшее им раньше, и разговаривал с ними весьма учтиво, отвечая на их вопросы. Он рассказывал им о Лондоне, когда, взглянув через залу, увидел на другом конце герцогского стола девушку, которая молча сидела рядом с таким же молчаливым шерифом Линкольна.
Она была молода, не старше шестнадцати-семнадцати лет, и ее черные волосы сияли, как шелк, ниспадая двумя длинными косами ей на грудь. Она накинула зеленую шелковую мантию поверх белой туники, и зеленые ленты украшали ее косы. Она поймала его взгляд, и улыбка промелькнула в темных глазах, медленная улыбка, заявляющая о том, что, несмотря на свою молодость, она была женщиной.
Во время всего ужина он едва заметил, что он ел из тех пряных блюд, что ему предлагали. Он не мог оторвать от нее глаз. Темные шелковые волосы, глубокие карие глаза – все это было так не похоже на светловолосых женщин, которых он привык видеть дома. «Кто она?» – думал он. Она, должно быть, знатного происхождения, раз сидит за столом Вильгельма. И, наконец, потеряв нить разговора, он прервал рассказ леди об аббатстве в Фекаме, где они проводили Пасху, и спросил о девушке.
– Какая девица? А, это – леди Эдит, племянница герцога. Видите, там ее мать, леди Аделиза Шампаньская, она сидит рядом с графом Эдвином. Аделиза – родная сестра герцога, родилась от брака герцога Роберта и Херлевы Фалез-ской, – Хезилия лукаво улыбнулась. – Эдит – красивая девушка, не так ли?
– Очень, – ответил Вальтеоф и пролил вино, но ум его быстро перерабатывал полученные сведения. Ему хотелось знать больше, но он не смог задать ни одного вопроса из боязни выдать себя.
Однако леди Хезилия на все его вопросы ответила сразу; она была, как он для себя открыл, закоренелой сплетницей.
– Эдит была помолвлена со старшим сыном лорда Турин-Сингулеза, но он убит в вашей великой битве, так что теперь у герцога на ее счет новые планы. Она покорила многих рыцарей. – Она посмотрела на него с улыбкой. – Арнульф Фландерс делал ей предложение.
В этот момент ее внимание привлек Вальтер Гифаф, сидевший с другой стороны от нее, и Вальтеоф получил передышку для того, чтобы переварить все, что она ему рассказала, и он снова взглянул на девушку, которая так сильно занимала его мысли. Она говорила с графом Моркаром, но, вдруг, замолчав, взглянула в сторону Вальтеофа. Она приподняла бокал, улыбнулась ему своей медленной улыбкой и выпила вина. Ему показалось, или она действительно подняла этот бокал за него? Он взял свой бокал и намеренно поднял его, прежде чем выпить. Ее темные глаза остановились на его лице, и она почти сразу же отвернулась. И в тот момент, когда она смотрела на него, как будто огонь обжег его. Ему показалось, что он жил только для этого момента.
Пир продолжался, разговоры становились громче, играли менестрели, и шут Галлет заставлял всю компанию смеяться своим шуткам и кривлянью, но в чем-то это совершенно не походило на пиршество дома, в Англии. С одной стороны, пост ограничивал разнообразие блюд, впрочем, все равно обильных, а с другой, они открыли для себя, что нормандцы – любители выпить и вовсе не думают, что человек ест для того, чтобы насытиться, как считают, например, саксонцы. Сам Вильгельм показывал пример своей умеренностью, редко выпивая более чем одну чашу вина за каждым блюдом, и для Вальтеофа, которому представился случай напиться на дворцовом празднике, это казалось поведением трезвенника.
Наконец, столы были отодвинуты, и немного спустя герцогиня и другие дамы сели к огню, беседуя со своими гостями. Матильда подозвала Вальтеофа, так как его свободный французский давал возможность легко беседовать. Он старался не смотреть в сторону Эдит, стоявшую за стулом своей матери, но вдруг Матильда подвела его познакомиться к леди Аделизе. Так же, как и ее коронованный брат, она была высока и величава. «Властная женщина», – подумал он, и вежливо ответил на ее традиционное приветствие. Она чопорно и сдержанно представила свою дочь.
– Пойди, девочка, поздоровайся с графом Вальтеофом. Эдит подошла, и в каждом ее движении он видел грацию, зеленый шелк мягкими складками облегал ее тело, она застенчиво опустила глаза, и он поцеловал ей руку. В этот момент, держа ее руку в своей, чувствуя ее тепло, он, по легкому пожатию ее пальцев, окончательно осознал, что между ними существует некая связь. Неохотно он выпустил ее руку. Она подняла глаза и прямо посмотрела на него.
– Добро пожаловать, господин граф, – сказала она и снова улыбнулась своей медленной, таинственной улыбкой, и в этот момент он окончательно потерял голову. Даже Альфива, отдавшая ему свое тело, не возбуждала в нем таких желаний, какие подняла в его душе эта девушка одним взглядом ясных глазок, и он понял, что хочет получить ее в жены – ее, и никого другого.
Английские гости были приняты, как и предполагал Эдвин, с величайшим гостеприимством. Один день они должны были провести в Бомонд-ля-Роджер вместе с тамошним лордом и его сыновьями, а другой – в монастыре Бека, где Ансельм руководил школой, основанной Ланфранком, еще несколько дней – на соколиной охоте в обширных владениях Вальтера Гюиффара, забавные рассказы которого о ранних годах жизни Вильгельма открывали им его смелость и упорство, перед лицом опасности, которая могла бы устрашить любого другого.
Граф наслаждался этим гостеприимством, и даже Мэрлсвейн смягчился. Меньшие люди из их свиты смешались с другими, близкими им по положению, и Магнус Карлсон присоединился к темноволосому молодому человеку с тонким лицом и жестоким ртом. Звали его Ив де Таллебуа, и Ричард сообщил Вальтеофу, что у него сомнительная репутация и он известен тем, что забил своего пажа до смерти. «Два сапога – пара», – заметил на это Вальтеоф.
Для него же каждый день встречи с Эдит был прекрасным; он все больше и больше погружался в свою первую любовь, и для него самым главным сейчас было находиться рядом с ней.
Она всегда была в свите герцогини или со своей матерью, и хотя он часто перекидывался с ней словечком, это почти всегда было в обществе. Он был уверен в том, что она испытывает к нему какие-то чувства, так как всегда при входе в залу она первым делом искала его глазами.
Ночью, прежде чем заснуть, он думал о ней, о том, как хорошо было бы целовать ее уста, держать ее в своих объятьях. Боже, он жаждал эту девушку так, как ничего не желал раньше! Бодрствуя или во сне, он весь был наполнен этими грезами. Он подолгу разговаривал с ней в своих мечтах, но наяву случай все не представлялся, до тех пор, пока не наступила Пасха и весь двор не выехал в Фекам. Здесь находился герцогский дворец, расположенный перед монастырем, основанным герцогом Ричардом, а церковь аббатства считалась одним из самых прекрасных нормандских строений. Все жилища были переполнены, и он обнаружил, что ему и его спутникам отвели две маленькие комнатки на галерее. Он занял малую комнату и позвал к себе Торкеля, оставив Хакона, Ульфа и остальных бороться за два небольших тюфяка в крайней комнате.
Торкель обследовал апартаменты, почти полностью занятые кроватью:
– Принимая во внимание размеры этого огромного каменного дворца, наши комнаты больше подходит для пары кроликов.
– Дайте мне наши деревянные комнаты со всем теплом и комфортом, – рассмеялся граф.
Торкель взглянул на него с лукавством:
– Однако, мой господин, мне кажется, вы нашли здесь нечто, делающее ваше пребывание в Нормандии приятным. – Вальтеоф, смотревший в узкое маленькое стеклышко, служившее оконцем, удивленно развернулся, стараясь уловить выражение лица Торкеля, и затем поднял руки в знак признания.
– Надеюсь, никто этого не заметит.
– Я знаю тебя лучше, чем кто-либо, мин хари. Она очень хороша.
– Разве нет! – Его лицо зажглось, и, видя это, Торкель внезапно почувствовал себя одиноким. Все еще глядя на своего господина, он спросил:
– И сердце этой леди свободно?
– Ее жених убит при Гастингсе, но она его мало знала. У меня нет возможности много говорить с ней, но я думаю… – он остановился.
Торкель сказал:
– Будь осторожен, Вальтеоф, друг мой. Мне думается, что только Вильгельм может распоряжаться собственностью Вильгельма.
В порыве увлечения неспособный видеть препятствие, Вальтеоф ответил:
– Когда придет время, я буду просить о ней короля. С чего бы ему мне отказывать? Разве ты не слышал вчера, как он предложил Эдвину свою дочь, леди Агату, в жены?
– Да, слышал. Но прошу тебя, не торопись, как бы Вильгельм не подумал, что ты завидуешь Эдвину и тоже хочешь быть любимчиком. Если ты подождешь немного, у него будет больше оснований воспринять тебя серьезно.
– Возможно, и так.
Вальтеоф облокотился о подоконник, посмотрел на серые здания монастыря и голубое апрельское небо. Да, это – серьезно.
Пасхальную мессу служил Ланфранк при помощи фекамского аббата и архиепископа Стиганда. Вильгельм привез богатые дары аббатству, золото и серебро, прекрасные одеяния для облачений, сосуды для священнослужения, и когда он, преклонив колена, положил это все перед святым алтарем, луч раннего солнца упал на его темную голову и зажег золото его браслетов.
Церковь была заполнена огромной толпой, которая пришла сюда из Руана, каждый был одет в лучшие свои одежды в честь Воскресения Христа. Ланфранк проповедовал им, призывая к братству между всеми, умоляя завоевателей и покоренных быть в мире друг с другом. Его речь была холодна и логична и все же исполнена сострадания. Вальтеоф думал о Вульфстане и его бесконечном тепле и любви ко всем, но было в речи Ланфранка что-то очень убедительное, что заставляло верить ему сердцем.
Во время торжественной мессы странным казалось ему то, что он в Нормандии вместо того, чтобы быть дома, в Англии, и все казалось нереальным – свет, краски, пение, но когда он посмотрел на короля во время молитвы, то увидел, что знаменитая набожность Вильгельма – не притворство перед подданными или Папой Римским, в частности, но подлинная любовь к Богу. Он видел, что Вильгельм принял Причастие в полной и искренней поглощенности таинствами. Когда подошла его очередь и плоть Творца положили ему в уста, он почувствовал необыкновенный восторг, как если бы в святом месте сем сам Христос прошел среди них, вновь воскресший в весеннем солнечном свете.
После обеда он вышел в дворцовый сад, в желании остаться наедине со своей тайной радостью. Это был небольшой зеленый скверик с несколькими кустиками и каменными скамейками, весенние цветы проглядывали сквозь траву. Он поднял лицо к солнцу, наслаждаясь вернувшимся теплом. Граф прошел меж пышными клумбами вечнозеленых растений, с трудом осознавая все окружающее, когда внезапно пришел в себя, прикованный к месту, на котором стоял, потому что там, с вышиванием в руках, сидела Эдит, одна.
Какой-то момент он не мог двинуться, с трудом веря в это чудо. Затем он увидел ее взгляд, полный удивления и еще чего-то, трудноопределимого. Присев рядом, граф спросил:
– Похоже, леди, вы так же, как и я, не смогли усидеть дома в этот первый теплый денек.
Улыбнувшись, она покачала головой:
– Нет, конечно. Я сбежала от мамы и других дам из свиты герцогини. Там так скучно и такая глупая болтовня. Девицы могут быть ужасно глупыми, а мне хотелось бы подумать…
Он сделал движение подняться:
– Я вам мешаю…
– О, нет, нет. Я хотела бы… – она внезапно остановилась, и с замиранием сердца он угадал невысказанные ею слова.
– Я стараюсь научиться вышивать золотой нитью, как это делают ваши английские женщины, – продолжала она. – Дядя привез мне платье из Лондона такой красивой работы. У нас здесь нет ничего подобного.
– Я надеюсь, что вы приедете в нашу страну и увидите много удивительного.
Она улыбнулась:
– Мы как раз говорили с герцогиней о том, чтобы сопровождать ее, когда она поедет на коронацию в следующем году.
– Я на это рассчитываю. Вы любите ездить верхом?
– Конечно, – ответила она пылко и положила свое шитье на скамейку между ними. – Я люблю все, что уводит меня, – она тихо рассмеялась, – уносит от беседки.
– Значит, я буду просить позволения увезти вас, на холмы рядом с Винчестером, к примеру, я слышал, что король говорил о коронации его жены именно там.
– У вас там рядом земли? Что это за место, Винчестер?
– Небольшое владение, несколько полос земли. Мое графство дальше, к северо-западу, в Восточной Англии.
– Все дело в земле, – с неожиданным чувством сказала девушка, – золото и серебро – ничто по сравнению с ней. Я хотела бы целый день ехать по своей собственной земле и никогда не спешиваться.
Он взглянул на нее с изумлением. Он раньше не слышал, чтобы так говорила женщина, и поэтому рассказал ей о своем отце и о Нортумбрии, которая могла бы принадлежать ему.
Эдит все поняла.
– Ясно, – сказала она, – граф Моркар владеет землей, которой когда-то правил ваш отец, и если вы бы хотели вернуть их, это было бы за его счет…
Она дотронулась своими пальчиками до сердцевины дела, и он кивнул, удивляясь все больше. Девушка ни на кого не походила. Он никогда не встречал подобной ей и только с ней хотел делить свою постель, свое правление и свои затаенные мысли.
– Все дело в земле, – повторила она. – Я надеюсь, вы вернете свое, граф Вальтеоф.
Прежде, чем он смог ответить, он увидел, к своему неудовольствию, фигуру в рясе, приближающуюся к ним по тропинке, и проклял нарушившего их уединение человека. Но это был аббат монастыря святого Стефана собственной персоной, он приветствовал их бледной улыбкой на тонком лице. Эдит сделала реверанс и почти сразу же удалилась, и Вальтеоф открыл для себя, что он недолюбливает священника, помешавшего им в такой важный момент. Но он постоял немного, беседуя с Ланфранком, и даже, несмотря на то, что их разговор с Эдит был прерван, не мог долго сердиться, так как наконец получил шанс поговорить с человеком, чья ученость и мудрость так известны. Они шагали по тропинке, залитой солнцем, болтая на разные темы, и манера Ланфранка, и вопросы, которые он задавал, так напоминали ему аббата Ульфцителя, что вскоре Вальтеоф уже говорил с той же легкостью, что и дома, в Кройланде. Наконец, подбодренный Ланфранком, он задал вопрос, который так долго его занимал:
– Скажите мне, мой господин, как могло случиться, что вы, как я слышал, отказались от высокой кафедры? Почему вы, для кого мирские удовольствия явно не имеют значения, помогли вашему господину тешить гордыню захватом нашей земли? Мы никогда не делали ему ничего плохого!
Ланфранк поджал губы и посмотрел на своего высокого спутника:
– Ты говоришь очень смело, сын мой. Вальтеоф улыбнулся:
– Было бы непочтительно по отношению к вам, святой отец, говорить иначе. Я считаю епископа Вульфстана своим другом и говорю ему только правду.
Ланфранк наклонил голову:
– Я знаю архиепископа Вульфстана и знаю, какая у него репутация, – ваш выбор верен. В ответ я могу сказать только, что Вильгельм – мой мирской господин и что я верю в справедливость его притязаний. Он устраивает порядок там, где правит, и привязан к Святой Церкви. Может быть, его амбиции – мирские, но они не входят в противоречие с моими обязанностями.
– А мы? – спросил Вальтеоф. – Мы были свободным народом со своей землей и самоуправлением. Теперь же – мы ничто.
– Вы то, что вы есть, – жестко сказал Ланфранк. – И Бог, который все знает, судил вам жить так, а не иначе. Вильгельм был прекрасным герцогом и будет мудрым королем. Только не сопротивляйтесь ему, сын мой, этого он не потерпит. Когда-то у меня были с ним разногласия, и, в конце концов, мы пришли к компромиссу, но это редко случается.
Вальтеоф слегка передернул плечами:
– Боюсь, господин аббат, вы не знаете характер англичан.
– Зато я знаю средства, – он улыбнулся одними глазами. – Меня удивляет, как вы легко судите о нормандцах и их герцоге.
– Простите меня, это было так глупо, – кротко сказал Вальтеоф. Он начал подозревать, что его слова могут быть переданы герцогу.
Но Ланфранк просто сказал:
– Думаю, ты говорил со мной так, как говорил бы с Вульфстаном, если бы он был здесь. Я уважаю твое доверие, только хочу предупредить тебя: я не хотел бы видеть тебя в конфликте с моим господином – не заблуждайтесь насчет его мягкости.
Он легко поклонился и ушел, оставив Вальтеофа размышлять над этими словами.
Как мало он знает о нормандском характере, подтвердилось в этот же вечер за праздничным ужином. Изобилие превзошло все ожидания. Ограничения поста были отменены, и на столе одно блюдо сменяло другое, превосходя его по изысканности, – жареные павлины, украшенные собственными перьями, лебеди на серебряных блюдах в окружении водяных лилий, марципаны, выложенные в виде цветов и листьев, и лупоглазые поросячьи головы.
После пира Вильгельм попросил Торкеля спеть им, и тот вышел на середину зала. Его лицо было грустным, он дотронулся до струн… Для него в этом приезде в Нормандию не было ничего привлекательного; он видел, как его молодого господина уводят прочь нормандская речь, нормандские вкусы, нормандские друзья и нормандская женщина, и он молил Бога о том, чтобы им вернуться назад в Рихолл или Кеннингтон, или Кройланд. В неожиданно грустном и жалостном тоне зазвучала его песня о битве при Мэлдоне, о том, как граф Бритнот защищал земли Западной Англии от данов и умер вместе со своими друзьями под знаменем. Это была героическая повесть, но когда он кончил, наступило удивленное молчание. Мало кому песня была понятна, но тот, кто понимал, ясно видел параллель между этим сюжетом и битвой при Телхамском хребте, и Магнус Карлсон, который был уже вдребезги пьян, вскочил на ноги с рогом в руках и заорал: «Виват Вильгельму-воину!» Возможно, он почувствовал опасность положения, возможно, хотел отвлечь внимание от этой истории, но последующее событие испортило весь эффект – он потерял равновесие, споткнулся и упал на стол.
Шут Галлет вмиг перескочил через зал и, ткнув своей погремушкой в ребро Магнуса, закричал:
– Ха, еще одно поражение наших братьев от воды. Неужели наше вино такое сильное для тебя, маленький саксонец? Фу, ты ни в грош не ставишь королевский стол! Разве ты не знаешь, что наш Вильгельм любит хороших бойцов, но пьяниц отправляет проводить время в свинарнике? Раздался громовой хохот, к неудовольствию присутствовавших англичан, и, стараясь как-то сгладить неловкость и выйти из затруднительного положения из-за глупости Магнуса, Торкель начал петь боевую песню, которая вела англичан в бой при Стэмфорде и которая, как он надеялся, должна была приободрить его друзей, оставаясь при этом непонятной для их хозяев. Но едва только он пропел несколько стихов, как Магнус, отбросив поддерживающие его руки, облокотился о стол и запустил в него свой кубок.
– Замолчи, ты, человек Годвинов, – заорал он. – Ты хочешь, чтобы нас всех прибили? – Он наклонился вперед, схватил кувшин с вином и выплеснул все его содержимое прямо в Торкеля. Вино залило тому все лицо и забрызгало тунику, и, обычно медленный на гнев, исландец потерял самообладание. Схватив табуретку, он швырнул ее прямо в Магнуса. Магнус упал, увлекая с собой двух своих соседей, пытавшихся его подхватить. Один из них, Ив де Таллебуа, вскочил, весь залитый остатками мортрю и смесью мясной подливы, соуса и травы. В бешенстве он схватил свой нож и, перепрыгнув через стол, занес руку над Торкелем. Все это случилось так внезапно, что собрание замерло в изумлении, в ужасе глядя на пьяного англичанина. Вальтеоф, который, как всегда, сидел с краю королевского стола, был единственным человеком, способным вмешаться, и, быстро соскочив с возвышения, он перехватил руку Ива. Быстрым движением он заставил его выпустить кинжал и, наступив на него, схватил меч.
– В Англии мы никогда не дрались во время пира, – тихо и зло сказал он, – попомни это, нормандский пес! – и увидел, что лицо Ива все пошло пятнами от гнева.
– Хотел бы я вас всех отправить туда обратно, – огрызнулся он, – и тебя больше всего, господин.
Он вырвался, пытаясь при этом схватить Вальтеофа за горло, но в этот момент Вильгельм, который молча смотрел, сжав губы, поднялся.
– Великий Боже, неужели мой двор превратится в кровавую бойню? – вопросил он гневно. – Ив де Таллебуа, если тебе так хочется крови, выйди и убей свинью. Граф Вальтеоф, попроси своего менестреля попридержать язык и выведи этого человека, – он показал на Магнуса, который пытался подняться, – убери его из моего дома.
Вальтеоф быстро обошел вокруг стола и вместе с молодым Хаконом, который вскочил с места, увидев, что его господину что-то угрожает, вытолкал Магнуса за дверь. Моркар, сидевший с другой стороны герцогского стола, не в состоянии был незаметно выйти, но, повинуясь быстрому движению брата, заставил себя подняться и попросил Вильгельма его извинить. Когда он присоединился к ним, Вальтеоф как раз вылил на пьяного парня ковш воды, чтобы заставить его протрезветь; он был в бешенстве от того, что Магнус опозорил их перед всем двором и особенно перед Эдит. И долго не в состоянии был спокойно говорить с Моркаром.
– Ты что, не можешь присмотреть за ним? Если ему обязательно надо надраться, отправь его в городскую таверну – это больше ему подходит.
– Оставь свои указания для своих людей, – ответил Моркар, – и скажи своему поэту, чтобы он не нарывался на неприятности. Магнус, вставай, вставай, ради Бога.
Магнус, мокрый с головы до ног, нетвердо встал на ноги, держась за Моркара, и уставился налитыми кровью глазами на Вальтеофа:
– Я убью тебя, – прерывающимся от ненависти голосом прохрипел он. – Когда-нибудь, с помощью Божией, я убью тебя.
Граф презрительно смотрел на него:
– Это будет расчетом между нашими домами, я встречусь с тобой, но скорее я убью тебя, когда буду лучше владеть собой.
– Сейчас не время для личных счетов, – прервал их раздраженно Моркар. – Вальтеоф, ради Матери Божией, иди и разбирайся со своими собственными людьми и оставь мне моих.
Он схватил Магнуса, все еще бормочущего ругательства, и потащил его прочь. Когда они ушли, Вальтеоф постоял минуту, глубоко вдохнув холодного ночного воздуха, чтобы утишить свой гнев.
Была ясная звездная ночь, и, глядя в небо, он думал об Англии, о тех кратких днях вместе с коронованным Гарольдом во главе стола. И не понимал он, почему так быстро лишил их Бог радости быть рядом с таким человеком, и в равной степени не понимал, почему Бог, давший ему такую радость сегодня утром, отобрал ее вечером. Он вздохнул и медленно поднялся по винтовой лестнице в свою комнату. Здесь он нашел Торкеля, меняющего свою запачканную одежду. Он как раз стягивал ее с себя, когда вошел Вальтеоф.
– Мой господин, я ничего такого не хотел, клянусь.
– Я знаю, – сухо ответил Вальтеоф. – Но я умоляю тебя, в следующий раз выбирай свои вирши более старательно.
Исландец с минуту помолчал и сказал:
– Я пою то, что чувствую. Но я никак не хотел тебя расстроить.
– Ты не меня расстроил, – ответил Вальтеоф и закончил на этом разговор. Раздался стук в дверь, и вошел серьезный Малье.
– Я зашел убедиться, что этот дурак, Ив, не причинил вам вреда, господин, – и когда Вальтеоф заверил его, что нормандский нож не поранил его, лицо Малье прояснилось.
– Я рад. Немногие поняли твою песню, мессир, но боевая песня – на всех языках боевая песня. – Он повернулся к двери и невпопад прибавил: – Эх, жаль мортрю. Я так хотел попробовать.
После всех переживаний в зале и размахивания оружием, неожиданная банальность этого замечания застала Вальтеофа и Торкеля врасплох. Они посмотрели друг на друга и закатились безостановочным смехом. Малье уставился на них в замешательстве, но так как они явно не в состоянии были говорить, а он не видел причин для веселья, то повернулся и вышел, обиженный.
Наступило лето, и это было настоящим освобождением после долгой, холодной зимой.
Ричард де Руль повторил свое приглашение графу Хантингтону провести несколько недель на его земле близ Фалеза, на что Вальтеоф согласился. Конечно, это означало быть вдали от Эдит, но отказ был бы невежлив, к тому же дружба их с Ричардом все росла. Мать Ричарда любезно приняла его, почти смутив своей благодарностью за то, что он пощадил ее сына. Долгими, светлыми июньскими днями они с Ричардом проводили время за охотой, упражняясь в метании копья, стрельбе из лука и плавании. Как-то, плескаясь в омуте под водопадом, Вальтеоф внезапно сказал:
– Вильгельм, без колебаний разрешил мне приехать сюда. Полагаю, я мог бы поехать на берег и сесть на корабль в Англию?
Ричард дотронулся до воды:
– Неужели наше гостеприимство настолько плохо, что ты хочешь покинуть нас?
– Ты знаешь, что нет. Но я должен поехать домой на некоторое время, – Вальтеоф лег на спину, уставившись в виднеющееся сквозь нависшие ивы голубое небо. – Вот о чем я думаю. Если я сделаю так, меня остановят?
– Я?
– Да.
С общего согласия они поплыли к берегу и, выбравшись, легли нагишом под теплым солнцем обсохнуть. Ричард посмотрел на своего спутника, не зная, что сказать, и немного спустя Вальтеоф продолжал:
– Наверняка Вильгельм говорил тебе, что ни одному из нас не позволяется уезжать. В противном случае, он не разрешил бы мне приехать сюда.
Ричард все еще молчал, и тогда он сказал:
– Твое молчание говорит само за себя. Нормандец резко сел, обхватив руками колени.
– Ты прав, – честно сказал он, – но я надеялся, что дружба и верность не будут в конфликте. Мне казалось, тебе нравится здесь – и в Нормандии.
– Мне нравится, – сразу ответил Вальтеоф. – Мне действительно здесь очень нравится. Но у меня земля дома, люди, которые нуждаются в моей помощи, в моем суде, я необходим им во всех их делах. Я не могу ни на кого другого переложить это.
– Я уверен, что Вильгельм скоро снова поедет в Англию, – ободряюще сказал Ричард. – Я знаю, что он говорил с архиепископом о коронации герцогини как раз перед нашим отъездом.
– Может быть, – Вальтеоф тоже сел, чтобы видеть лицо приятеля. – Но ты не можешь отрицать, что мы пленники, хотя с нами обращаются как со свободными людьми. Но если я возьму лошадь и поеду на ближайшую пристань, ты должен будешь меня остановить – попытаться остановить, – прибавил он, подумав.
Ричард улыбнулся:
– Ты верно нашел слова – я не хотел бы встретиться с тобой в бою, друг мой. Твой человек, Хакон, рассказал мне об одной битве на севере твоей страны.
– Стэмфорд, – автоматически сказал Вальтеоф, хотя это ничего не говорило Ричарду. – Он наболтал глупостей. И не дай Бог нам так встретиться. – Наступила тишина. Вальтеоф посмотрел на блестящую воду, тонкие ивы смотрелись в озерцо; невозможно в подобный день говорить с другом о таких вещах, к тому же казалось уже невероятным, что англичане будут стараться сбросить нормандское иго. Если же это случиться, сможет ли он поднять свой меч против Ричарда, против Роджера Фиц Осборна, Малье и других, кого он знал? И все же, он знал: если это случиться, его меч поднимется против них за Англию. У него не было другого выбора. Внезапно он сказал тоном, более жестким, чем хотел, отражающим его потаенные мысли:
– Ты не ответил на мой вопрос. Ричард произнес холодно:
– Конечно, я должен был бы тебя остановить. Но думаю… нет, это неважно, – он запнулся. – Тебе нужна охрана ночью на дороге?
Вальтеоф сразу понял, что он раздражен:
– Извини. Ты же знаешь, что я не поставлю тебя в такое положение, чтобы ты отчитывался перед королем за мое исчезновение. – Он почувствовал вдруг, что ему необходимо что-то сделать, и снова бросился в воду; разлетелись брызги, и Ричард отступил на несколько шагов назад.
– Спасибо тебе за это, – сказал он, смахивая воду с глаз. – Мы должны стараться быть одним народом – и я один из тех, кто не хотел бы, чтобы ты уезжал.
На следующий день он повез своего гостя навестить Вулнота Годвинсона, думая доставить ему радость, но это вернуло Вальтеофа к грустным мыслям. Вулнот стал почти нормандцем, живя со своей нормандской леди. Он принял гостей очень вежливо, но казалось, не был расположен говорить о прошлом, смирившись со своим изгнанием. Он напомнил Вальтеофу не Гарольда, но Тости, и только один раз, когда он быстро повернулся, чтобы ответить на вопрос, промелькнуло какое-то сходство с Леофвайном. На короткое мгновение Вальтеоф снова увидел любимого друга, но затем Вулнот начал говорить и совсем не так, как его старший брат. Граф был рад, когда, наконец, пришло время уехать, и всю дорогу молчал. Ричард, чувствуя, что визит не принес ничего, кроме разочарования, хранил молчание, и Вальтеоф был благодарен ему за безмолвное понимание. Он более не просил о встрече с Вулнотом.
Но в основном, это было прекрасное лето для него, погружавшее его все больше в любовь к Эдит. Где бы они ни были, он старался держать свою испанскую лошадь, подарок Вильгельма, поближе к ее кобыле, стараясь оттеснить Ива де Таллебуа. С той ссоры на Пасху Ив старался изо всех сил досадить английскому графу, но Вальтеоф его игнорировал и только напоминал Моркару, в очень определенных выражениях, чтобы он держал Магнуса под контролем. Моркар сносил его требования с поразительным спокойствием – возможно, Эдвин, который не хотел, чтобы его свадьба с дочерью Вильгельма расстроилась, принудил его к компромиссу.
Эдвин просил короля назначить день венчания, указывая на то, что они все имеют землю и людей в Англии и хотели бы узнать, как там дела. На его просьбы король ответил, что еще не пришло время, и граф Мерсии ужасно надулся, и, как всегда, брату передалось его настроение.
Вальтеофа мучила мысль о том, что будет, если он попросит руки Эдит. Он знал ее теперь немного лучше. Он обнаружил, что, несмотря на свою молодость, она имеет удивительно определенный и независимый взгляд на вещи, хотя и коротает время за обычными женскими занятиями. Часто ее темные глаза задумчиво устремлялись в пространство, как будто она жила в скрытом собственном мире, и он хотел найти дорогу в ее мысли и разделять с ней столь поглощающие ее мысли. Однако мало было возможности уединиться при суетливом дворе, и с той встречи в саду аббатства у них больше не представилось случая побыть вместе.
Прошло довольно времени, и однажды, в октябре, король с домашними и гостями возвращался из Байе в столицу. Они пересекли Дайв вброд около Варвилля и по дороге к Лизье растянулись длинной процессией; был душный и удивительно теплый для конца года день, постоянно слышались раскаты грома. Внезапно вспышка молнии рассекла небо, и почти сразу же над процессией прокатился жуткий грохот, и Вальтеоф, который всегда ехал рядом с Эдит, увидел, что ее кобыла рванулась от страха и бросилась в ближайшие деревья. Девушка с силой натянула поводья, но лошадь, с раздутыми ноздрями и дикими глазами, не остановилась. Потом пошел проливной дождь, заставивший всю компанию рассыпаться – кто-то укрылся в домах и маленькой церковке той деревни, до которой они добрались, кто-то под деревья – и в сумятице только один Вальтеоф видел, что лошадь Эдит диким галопом мчит к лесу. Он пришпорил коня и поскакал за ней, уклоняясь от веток, угрожавших скинуть его с седла. Он догнал ее рядом с хижиной, где задыхающаяся и совершенно мокрая Эдит наконец смогла остановить испуганное животное. Он схватил поводья, встревожено глядя на нее:
– С вами все в порядке, леди? Вы не ушиблись?
– Ничуть, – но она дрожала, когда он, обняв, снял ее с седла.
– Бедная моя девочка! Вы напуганы, да и я тоже, – он дотронулся до ее плаща. – И промокли. Пойдемте, возможно, в этой лачуге будет огонь, – он привязал лошадь и подвел Эдит к двери, состоявшей из двух тощих досок между двумя буковыми деревьями. Он рывком открыл ее и вошел первым, чтобы убедиться, что это надежное для дамы место. Внутри, на земляном полу, горел огонь между двумя камнями, было дымно, и не очень-то приятно пахло, но зато был грубый стол, два стула и в одном углу соломенный тюфяк. В другом углу стояли коза и женщина, которая в этот момент наливала молоко. Она посмотрела в его сторону, сначала спокойно, пока не осознала, что перед ней появился иностранец. Тогда она вскрикнула и, зажав рот рукой, начала пятиться назад.
– Не бойтесь, я – гость герцога Вильгельма, а эта леди – его племянница. Нам надо укрыться от дождя.
Она пришла в себя, заправила клок седых волос под платок и вытерла руки о грязное платье, потом присела перед Эдит и указала на стул. Вальтеоф пододвинул его к огню и расшевелил дрова, чтобы огонь горел ярче. Дрожащая Эдит села, протягивая к теплу руки.
– Вы совсем замерзли, – забеспокоился Вальтеоф и, сняв с нее плащ, протянул его крестьянке с наказом развесить над огнем для просушки. Затем, скинув свой плащ, который дождь не смог промочить, накинул его на плечи девушке. На огне стоял горшок, и женщина, зачерпывая, наливала что-то из него в чашку. Это было какое-то подобие водянистого супа, не очень аппетитного, но зато горячего, и Вальтеоф умолил Эдит выпить немного. Она поднесла чашку ко рту, стуча зубами, но через мгновенье тепло сделало свое дело, лихорадка прекратилась, и она вернула посудину с улыбкой и словами благодарности.
Вальтеоф стряхнул воду с волос, вытер лицо рукавом, его чулки прилипли к ногам, но рубашка, защищенная меховым плащом, осталась сухой. Длинная юбка Эдит была совершенно мокрой, и она все еще выглядела замерзшей, так что он, встав перед ней на колени, начал растирать ей руки. Возможность что-нибудь сделать для нее, заботиться о ней, доставляла ему такое удовольствие, что это не могло не отразиться у него на лице.
– Вы очень добры, – тихо заметила Эдит. – Думаю, я должна была бы лучше управлять своей лошадью.
Внезапно он перестал растирать ей руки и приложил их к своему лицу, целуя то одну, то другую.
– Я хотел бы что-нибудь сделать для вас, – сказал он нервно, – хоть что-нибудь, – он не имел права говорить с ней о своих чувствах без благословения ее матери и Вильгельма, но он не мог и не хотел остановиться теперь, все, о чем он думал и мечтал прошедшие месяцы, излились сплошным естественным потоком. – Моя госпожа Эдит, я хотел бы провести остаток моей жизни, заботясь о вас. Вы должны знать об этом, вы давно должны были это понять.
Он снова и снова целовал ее руки, не замечая крестьянки, стоящей в тени и с изумлением смотрящей на то, что вытворяют эти двое, так неожиданно вторгшиеся в ее жилище.
Эдит не была смущена этим заявлением. Она не покраснела и не выдернула рук из девичьей скромности даже тогда, когда она легко могла освободить их. Она все еще сидела так, и на губах у нее появилась улыбка.
– Да, я знаю, – сказала она, и теперь, когда все было ясно, в упор посмотрела на молодого человека у ее ног, на его лицо с сияющими от любви к ней серыми глазами. Она не встречала никого, похожего на него; более того, в ее холодной головке, унаследованной от дяди, давно мелькала мысль, что хотя многие ее поклонники могут предложить ей свои земли, у этого человека графство в неизведанной стране, покоренной ее дядей, которого она любила более всех на свете. Улыбка стала ярче. Она наклонилась вперед, так что ее цепь коснулось его щеки. Затаив дыхание и трепеща, он дотронулся до ее волос. И потом, еще колеблясь, как будто боясь совершить это без благоговения, оттягивая сладость момента, он взял ее за руки и прикоснулся губами к ее устам. Всю жизнь он помнил этот поцелуй, дарованный ему в дымной крестьянской хижине, по крыше которой колотил дождь… Он почувствовал, как руки Эдит обвились вокруг его шеи, ее рот прижался к его рту, живой и теплый, так что он весь затрепетал. Они совершенно забыли о присутствии хозяйки хижины, но в этот момент, смущенная их поведением, она отступила назад и наступила на горшок. Вальтеоф и Эдит вздрогнули, и, увидев, что произошло, переглянулись и рассмеялись. Он взял ее за руки и встал перед ней.
– Я буду говорить с твоим отцом, – сказал он. – Бог весть, что он мне ответит. И твоя мать, если она…
Эдит легко пожала плечами:
– Я не знаю. Она – истая нормандка. Я думаю, она хотела бы выдать меня за нормандца или фламандца, на худой конец.
– А ты? – тихо спросил он. – Я хотел бы сделать тебя графиней Хантингтона. – Эдит дотронулась до груди своего возлюбленного и наклонила голову, так что он не мог видеть ни ее лица, ни особенного взгляда, пока говорил. – У тебя будут земли, как утренний подарок[3] на свадьбу. Эдит, любовь моя, скажи мне, скажи, что ты ждешь этого дня так же, как и я.
Она приподнялась на цыпочки и взяла его лицо в свои руки:
– Да, я этого хочу, – И тихонько рассмеялась. – Эти глупые девицы из беседки подумали бы, что я ужасно нескромная, если бы видели и слышали меня сейчас.
Он крепко обнял ее:
– Ты не похожа на них. – Он снова ее поцеловал. – Сердце мое, я мечтаю о том первом дне, когда ты будешь моей женой. Клянусь, что ни с кем другим я не разделю свое брачное ложе. – Теперь, когда она, по ее собственным словам, принадлежала ему, он не допускал и мысли о ком-нибудь другом.
– Тут могут быть сложности, – медленно сказала она. – Мы же не простолюдины, чтобы влюбляться и жениться по собственному желанию.
– Все может быть, но наше рождение допускает этот брак. У меня есть, что предложить тебе: земли и титул. Мне кажется, Вильгельм благожелательно к этому отнесется, а если это так, твоя мать не сможет отказать. Даже если это не будет легко, я готов ждать, – он сжал руки. – О, Господи, только не очень долго!
– Аминь! – добавила она. – Но, мой господин, никто не должен знать о том, что есть между нами, до тех пор, пока ты не переговоришь с дядей. Если он думает…
– Пока он подумает, я возьму и поцелую тебя, – сказал он весело. – Он мог бы сказать, что я – негодяй, позволивший себе добиваться твоей любви без его благословения, и это верно. Ах, Эдит, неужели это возможно для нас! Я не думал, когда плыл в Нормандию, что найду тебя, и совсем не предполагал, что привезу с собой домой любимую, – он прервался, – только Бог знает, когда это будет…
– Если мой дядя согласится на нашу свадьбу, – резко сказала Эдит, – я хотела бы, чтобы ты мог поехать домой, когда захочешь. Я буду более верным залогом, чем любое обещание.
– Конечно! Я не могу дождаться, когда я покажу тебе Рихолл, Хантингтон и Кеннингтон, – он хотел положить к ее ногам все свои владения, все, что имел, показать ей лучшее из того, что у него было. – Я хочу видеть тебя моей графиней.
Ее глаза снова вспыхнули:
– Я буду с гордостью носить этот титул, – и на этот раз она потянулась к его губам.
Но вскоре и этой идиллии пришел конец, потому что они услышали голоса и звук копыт. Вальтеоф улыбнулся ей, снял ее еще не просохшую одежду и отошел к двери, которая в этот момент открылась, впустив Ива де Таллебуа. Он окинул их взглядом и резко сказал:
– Ваша мать послала меня за вами, леди. Она очень беспокоится.
Эдит ответила с совершенным спокойствием, которое вызвало восхищение ее возлюбленного.
– Моя лошадь испугалась грозы и понесла, но, к счастью, граф Вальтеоф видел, что случилось, и пришел мне на помощь.
Но он не замечал Вальтеофа:
– Я рад вашему спасению и прошу позволить мне сопровождать вас к леди Аделизе. Со мной полдюжины людей, так что вы можете теперь быть вполне спокойны.
Его намек был настолько явным, что Вальтеоф выступил вперед, но Эдит быстро вмешалась:
– Уверяю вас, мессир де Таллебуа, что я в полной безопасности под защитой графа, и в вашей охране нет необходимости.
– Вы можете возвратиться, – сказал Вальтеоф, не очень вежливо. Он не собирался оставлять свою любовь на попечении этого надменного молодого нормандца. – Я отвезу люди Эдит к ее матери.
– Леди Аделиза послала для этого меня, – рявкнул Ив. – Если вы готовы, леди…
Эдит перевела взгляд с одного на другого и рассмеялась:
– О, господа! Я поеду с обоими! Но важнее всего, кончился ли дождь.
– Кончился, но небо еще темное. Думаю, мы должны выехать немедленно. – Острый взгляд Ива остановился на тяжелом меховом плаще на плечах девушки, и его тонкие губы сжались.
– Я готова, – Эдит поблагодарила женщину за приют, и Вальтеоф бросил ей монету. Это была маленькая, но достаточная плата, как он подумал, за это грубое жилище, за прибежище их первого любовного объяснения, и оно навсегда останется в его памяти.
Если он думал обратиться к Вильгельму по возвращении в Руан, то его ожидало разочарование, так как король выехал к фламандскому двору в Брюссель. Его тесть, герцог, скончался несколько недель назад, и Вильгельм с Матильдой должны были нанести визит новому герцогу, ее брату Балдуину. Английских гостей оставили на попечение Рожера Монтгомери, жена которого принадлежала к пресловутой фамилии Беллем, никто из которых не умер своей смертью. Вальтеофу нравился Монтгомери, человек серьезный, без особого воображения, но вполне заслуживающий доверия; но вот его жена, Мейбл, была женщиной лукавой и хитрой, более того, она находилась в родстве с Ивом де Таллебуа, и как-то Вальтеоф поймал ее взгляд, обращенный сначала на него, затем на Эдит, и понял, что Ив рассказал ей о случае в лесу. Его охватило недоброе предчувствие – эти двое могут многое уничтожить, если это придет им в голову. Может, у Ива претензии на руку Эдит? Это казалось маловероятным, но амбиции могут далеко завести человека, даже если его титул весьма незначителен. Иногда он дотрагивался до амулета под туникой, надеясь, что тот защитит его от возможных козней Мейбл Монтгомери.
В общей зале он старался быть осторожным. Он не смотрел на Эдит, и она не поднимала глаз и только иногда скромно разговаривала с ним. Однажды он встретил ее одну на лестнице, спускающуюся к нему с улыбкой. Он привлек ее к себе, и они долго и страстно целовались, и он отпустил ее, боясь как бы кто-нибудь их не увидел. Но Эдит задержалась, касаясь его волос и бороды.
– Господин мой, – прошептала она – дорогой мой, любовь моя.
И, слыша такие речи, он снова привлек к себе ее тонкое юное тело.
– Отпусти меня, – мягко сказала она, – кто-то идет. – Она быстро прикоснулась к его губам и сбежала вниз по ступенькам. Он поднялся наверх, и голова его так кружилась, что он едва способен был достойным образом приветствовать одного из людей короля, спускающегося вниз. Он вел себя, как влюбленный деревенщина, и хорошо осознавал это. Поцелуи урывками на лестнице навряд ли были ухаживанием за племянницей короля, но для него любовь была чем-то, на что он откликался всем своим существом. Его земли и Эдит – этого было достаточно, чтобы он был счастлив до конца своих дней, и, представив ее в Рихолле, сидящей рядом с ним в его собственной зале, разделяющей с ним его комнату и его постель, он покраснел от удовольствия.
Он рассеянно поднялся в свою комнату и, открыв дверь, обнаружил в ней немало народу. Эдвин элегантно растянулся на постели, рядом с ним сидел Мэрсвейн; Моркар, скрестив руки, стоял у окна вместе с Магнусом, на одном стуле сидел Торкель, на другом – посетитель. Хакон как раз наливал ему вина, когда зашел Вальтеоф, а Оти выставлял на стол хлеб и мясо. Мэрсвейн вскочил:
– Мой господин, посмотри, кто к нам пришел. Вальтеоф закрыл дверь и сразу перешел от поглощающих его мыслей к лицезрению пришельца. Минуту он стоял в замешательстве, стараясь вспомнить его имя. И затем сказал:
– Эдмунд, Эдмунд Торольдсон. Ты кузен Ансгара, не так ли? Как ты сюда попал?
Саксонец поднялся и пожал руку графа:
– Приветствую, мой господин. Я еду паломником в Рим, к могиле святого Петра, – он показал свою простую одежду и обувь. – И подумал, что должен повидать своего кузена, если они мне позволят.
– Ты был в Бомон-ле-Рожер?
– Да, старик позволил мне провести с Ансгаром час. Раны его зажили, но он уже никогда не сможет хорошо ходить. Его утомляют стены замка. Боюсь, он никогда снова не увидит Англию.
– Наш плен может быть не так явен, но положение у нас не лучше, – хмуро вставил Мэрсвейн. – Мы не знаем, когда сможем поехать домой, – Эдмунд с некоторым недоверием осмотрел роскошную комнату и затем посмотрел в окно. И Моркар заметил:
– Наши оковы могут быть из шелка, меха и золота, но, тем не менее, они существуют, друг мой. Мой господин, – он посмотрел на Вальтеофа, – мы послали за тобой пажа, потому что Эдмунд собирается рассказать нам о том, что происходит в Англии. – Вальтеоф сел на край стола:
– Говори, Эдмунд Торольдсон. Все ли спокойно? Посетитель сделал долгий глоток вина:
– И да и нет, господин. Внешне – да, но есть и причины для беспокойства. Кент бунтовал в начале лета, но архиепископ Одо быстро с этим справился. Эдриг Гильда совершает набеги на нормандцев, когда они подходят близко к уэльской границе, – им еще не удалось его разбить и навряд ли удастся, этого зверя! Он рожден в доспехах. Но нормандцы теперь везде, и люди, которые пришли с королем для захвата и грабежа, теперь бессовестно обращаются с нашим народом. Налоги собираются сверх меры, и ни один англичанин не получил справедливого рассмотрения своей жалобы: ничто не уважается – ни земли, ни золото, ни женщины.
– А что же Фиц Осборн и епископ Одо? – спросил Вальтеоф. – Я думал, что король доверил им охранять порядок. Неужели они не могут привести своих людей к повиновению?!
– Фиц Осборн – ты знаешь, что он сейчас граф Херефорда, – наблюдает за порядком, как может, и хотя он и строгий господин, но справедливый, но он не может находиться одновременно в нескольких местах сразу, а Англию сейчас наводнили все подонки Европы. Многие из наших людей бежали в Шотландию или к иностранным дворам за море.
– А что на севере? – спросил Эдвин. – Что с моей землей и моими братьями?
– Нормандцы не ушли пока дальше Линкольна и Ланкастера, – ответил Эдмунд, и тут его прервал Мэрсвейн.
– Ты был в Линкольне? Ты слышал что-нибудь о моей земле? Что с моей женой и детьми?
Эдмунд покачал головой:
– Я не видел их, господин шериф, но я слышал, что граф Вильгельм взял их под свое покровительство. Так что им не причинят вреда, и твоя земля не будет разграблена.
– Слава Богу, – Мэрсвейн встал и начал вышагивать, стараясь скрыть свои чувства.
Наступила тишина. Эдмунд жадно ел хлеб и мясо, которое перед ним поставил Оти; Мэрсвейн смотрел в окно и думал о своих детях и о жене, с которой он так долго не был вместе; Моркар хмурился и представлял себе северную землю, приходящую в беспорядок без него и его брата; Торкеля интересовало, заключит ли король Шотландский мир с Вильгельмом, и присоединятся ли к шотландцам ирландцы, чтобы поживиться остатками добычи в это неспокойное время. Юный Хакон думал о своей возлюбленной в Фотерингее и о том, не вышла ли она замуж без него или, еще того хуже, не надругался ли над ней какой-нибудь нормандский мародер. Эдвин, задумчиво смотревший на щит Вальтеофа, первым нарушил молчание.
– Свейн Датский – больше нам друг, чем Вильгельм, – наконец сказал он. – Он сын графа Ульфа и кузен самого Гарольда. Он датчанин, а среди нас трудно найти человека, в котором не текла бы датская кровь. Кнут был великим королем, почему бы Свейну не управлять нами так же, как и Кнуту, это лучше, чем иметь норманнского узурпатора?
– Ради Бога! – Мэрсвейн вскочил, и, подойдя к двери, открыл ее и выглянул на темную лестницу. Там никого не было, и он плотно закрыл дверь.
– Эдвин, прошу тебя, попридержи свой язык. Только шепот об измене – и король обязательно об этом узнает. Это место кишит соглядатаями.
– Ты боишься даже тени, – рассмеялся презрительно Магнус. – Мы можем вполне свободно говорить в этой комнате. Мой брат предлагает дело. Очевидно, что Вильгельм не собирается выполнять своих обещаний, так почему бы нам не объединиться на севере и не пригласить Свейна быть нашим королем?
– И оставить юг на его попечение – ты это имеешь в виду? – спросил Вальтеоф. – Помилуй Боже! Сам Кнут сделал нас единым народом, неужели мы уничтожим все, что он сделал, и снова разделимся на два царства?
– Север пока не принадлежит Вильгельму, – упрямо сказал Моркар, – и там еще остались жаждущие крови люди, которые будут сражаться.
Эдвин встал рядом с братом:
– Если мы победим на севере, западные саксонцы и народ Восточной Англии поднимется и присоединиться к нам.
Эдмунд поднял голову:
– Я так не считаю. Когда сыновья Гарольда, которых ему родила Эдит, высадились в Бристоле этим летом, местные жители отправили их обратно, считая, что Вильгельм сможет лучше сохранять порядок и хорошую торговлю, чем три молодых повстанца. – У Вальтеофа было такое выражение лица, будто он боролся с желанием собрать их всех воедино и так вышвырнуть, чтобы они никогда не возвращались. Какой-то инстинкт заставлял его остановить их, удерживать в памяти реальность, о которой они все забыли…
– Мы отдали себя в руки Вильгельма, – сказал он наконец, – неужели мы будем клятвопреступниками?
– К этой клятве нас принудили! – грубо оборвал Магнус. – Мы не могли тогда сделать иначе.
– Возможно, но некоторые из нас довольно легко осуждали Гарольда за нарушение клятвы.
– Мы не клялись на Святом Кресте, – отпарировал Моркар, и Эдвин с раздражением махнул рукой.
Эдмунд вставил:
– Вильгельм первый нарушил слово.
– Он нарушил обещание, данное мне, – огрызнулся Эдвин. – Он не отдал мне свою дочь, как обещал.
Затем, колеблясь, заговорил Хакон, самый молодой по возрасту и малый по положению:
– Господа, мы говорим так, как будто мы в Англии. Как можно даже подумать о наших доспехах, пока мы не на родной земле?
– Кто ты такой, чтобы встревать в разговор? – заметил Моркар. – Молчи.
– Каждый свободный человек имеет право говорить, – упрямо заявил Хакон.
– Святой Крест, неужели мы должны выслушивать каждого выскочку…
Хакон побагровел, но быстро вмешался Торкель:
– Он говорит разумные вещи, на которые стоило бы обратить внимание.
– Нам не нужны твои указания, ирландец, – зарычал Магнус. – Еще и ты будешь говорить англам, что делать.
– Мои люди правы, – резко заявил Вальтеоф. – Все это глупость. Вильгельм не дурак. Он знает, что он бы чувствовал на нашем месте. Поэтому мы здесь. Вы думаете, он не подготовился к восстанию?
Одна половина его стремилась использовать любой шанс к освобождению, шанс снова взмахнуть боевым топором и очистить Англию от захватчиков, но другая немедленно напоминала о Эдит и отвергала любое действие, которое разрушало надежду на ней жениться. Он желал ее больше, чем когда-нибудь чего-либо желал, и сейчас, видя лица своих друзей, он осознал, что пойдет на все, чтобы сохранить ее. А если придется выбирать между Эдит и Англией, что тогда? Все казалось ясным, когда он говорил с Ричардом летом, но тогда он еще не держал Эдит в своих объятиях, не целовал ее. В конце концов, сейчас выбора нет: как сказал Хакон, у них нет возможности что-либо делать.
Магнус повернулся от окна.
– Кажется, тебе больше нравится защищать Вильгельма, – усмехнулся он, – возможно, Вальтеоф Сивардсон, у тебя есть причины не стремиться домой?
Вальтеоф почувствовал, как краска залила его лицо, как будто Магнус обнажил перед всеми его чувства.
– Ты слишком много себе позволяешь. У меня больше причин, чем у тебя, желать возвращения домой, если ты меряешь это размерами земли.
Глаза Магнуса вспыхнули, и он в ярости крикнул:
– Может быть, но сейчас, кажется, расположение Завоевателя для тебя важнее, чем свои собственные земли.
Рука Вальтеофа поднялась, и он ударил Магнуса по губам.
– Когда-нибудь, – выкрикнул он в гневе, – когда-нибудь, клянусь Богом и Его Матерью, произойдет кровавый расчет между твоим домом и моим, и ты заплатишь за это оскорбление! – Магнус, с кровоточащей губой, пошатываясь, отошел назад, но тут же нащупал свой кинжал, хотел было его вытащить, но Эдвин схватил его за руку.
– Да подожди ты, дурак. Ты сам напросился на этот удар. – И, обращаясь к Вальтеофу, сказал: – Мой господин, мы ничего не сможем сделать, если у нас не будет согласия между собой. Я не сомневаюсь в твоей верности.
Вальтеоф скрестил руки на груди, усмиряя свой гнев.
– В этом нет необходимости. Но мы зря теряем время на эти измышления. Давайте лучше используем наши головы.
– Граф прав, – Эдмунд отодвинул тарелку, язвительно поглядывая на Магнуса, который снова, тяжело дыша, встал у стенки. – Глуп тот человек, который думает побороть льва в его берлоге или составляет против него заговор в его дворце.
Торкель сухо рассмеялся:
– Некоторые уже пытались так сделать, и где они сейчас? Изгнаны и лишены земель! – Он дотронулся до струн своей арфы и сыграл несколько куплетов. Затем он встал и налил всем вина.
Дорогое темное итальянское вино охладило горячие головы и сняло напряжение, так что разговор вновь вернулся к тому, что происходит дома, и долго, после комендантского часа, они жадно допытывали Эдмунда, интересуясь каждой деталью в его рассказах. Наконец, когда они разошлись, и Мэрсвейн проводил всех, Вальтеоф сел на кровать, глядя, как Торкель убирает чашки и расставляет стулья.
– Оставь, это работа Ульфа. Торкель улыбнулся:
– Это своеобразная гордость, и потом бедный ребенок давно уже спит, – он взглянул на паренька, свернувшегося на своей лежанке в дальнем углу, и затем внимательно посмотрел на Вальтеофа. – Ну, мой господин?
Вальтеоф покосился на него. Торкель подошел к окну и закрыл тяжелые деревянные ставни.
– Этот бездельник Магнус был недалек от правды? – Вальтеоф вздохнул. Он чувствовал себя невероятно уставшим.
– Может быть. Он и Ив де Таллебуа рады были бы видеть меня поверженным, хотя, видит Бог, я никогда не хотел иметь врагов. – Он лег, положив руки под голову. – Все, кто был в этой комнате сегодня, до сих пор первые люди Англии. Но мы никогда не были в согласии, как мы можем чего-либо достичь сейчас?
Торкель начал раздеваться.
– Я – поэт, а не воин, и не могу сказать, как победить Вильгельма, но одно я знаю – нам нужен лидер. Им мог бы быть Свейн, – и затем прибавил, – или ты, мой господин?
Вальтеоф поднялся, качая головой:
– Только не я. Разве ты не видишь, что графы меня не признают? Да я и не хочу.
– Чего же ты хочешь, Вальтеоф, друг мой?
– Я? Я хочу вернуться домой, но…
– Но с невестой?
Граф снял мантию и начал отвязывать нормандские подвязки, которые он здесь приобрел.
– Да, с невестой. Хочу этого более, чем чего либо еще.
– Значит, Бог торопит твое сватовство, – Исландец лег на свой тюфяк. – Даже если ты возьмешь леди Эдит в жены, что потом? Поднимешь ли ты свой меч против ее дяди?
Вальтеоф откинул медвежью шкуру и лег в кровать. Он думал об этом днем и ночью. С того дня в лесной хижине он знал, что когда-нибудь придется сделать выбор. Есть люди, которые могут жениться и затем поднять меч на родственников жены – его собственный дед сделал так. Но Бог наделил его совестью, с которой он привык считаться, и она диктовала ему его поступки и не давала покоя. Он никак не мог понять, почему Гарольд нарушил свою клятву Вильгельму, а он сам, если Эдит станет его женой, должен ее хранить. Наконец он медленно, но очень решительно сказал:
– Если он отдаст мне Эдит – нет, нет, я не смогу… – И однажды сказав так, он почувствовал себя связанным клятвой, даже, несмотря на то, что этого не слышал никто, кроме Торкеля.
В конце ноября Вильгельм вернулся в Руан. В первое же утро по его возвращении Вальтеоф послал Ульфа в герцогские апартаменты с просьбой к королю дать ему аудиенцию, но тот был очень занят. Поэтому он вынужден был ждать до следующего дня, пока его не приняли. Он вошел в комнату, где работал Вильгельм со своими людьми и увидел его за столом, заваленным бумагами, в то время как два человека что-то деловито писали.
Вильгельм слегка ударил их по плечу, и, собрав свои бумаги, они вышли. Когда тяжелая штора опустилась за ними, он облокотился о свой стул.
– Господин граф, я очень сожалею, что заставил вас ждать, – вежливо начал он и прибавил, показывая на заваленный стол: – Как вы видите, я сильно занят делами, накопившимися за время моего отсутствия. Итак, что я могу для вас сделать? Нет, – он поднял руку, – есть дело, о котором я хочу поговорить с вами первым.
Он кивнул на стул, и Вальтеоф сел, размышляя, что же будет дальше. Вильгельм, как всегда, заполнял всю комнату своим присутствием.
– Помните ли вы, – спросил он, – когда мы ехали в Нормандию, я обещал найти вам невесту среди своего народа?
Вальтеоф от изумления прилип к стулу. Откуда Вильгельм знает? Но он знает – без сомнения, кто-нибудь в этом шумном дворце шепнул ему о своих подозрениях. Может ли быть, чтобы Вильгельм был готов отдать ему Эдит? Он почувствовал, как краска заливает его лицо.
– Ваше Величество, очень добры, – ответил он так, как это было принято. – Я действительно помню и даже хочу этого.
– Хорошо, – деловито ответил король. – У меня как раз есть соображения на этот счет, я пришел к заключению, что младшая дочь Монтгомери, Сибиль, как раз подходит. Отец просил меня подыскать ей мужа, и я согласен, что это будет прекрасный брак. Она – прелестная девушка и без сомнения… – должно быть, он увидел возрастающий ужас на лице Вальтеофа, потому что внезапно прервался. – Господин граф, вы выглядите испуганным. Что вас смущает?
Вальтеоф не мог говорить. Он был так уверен, что Вильгельм предложит ему Эдит. Но – дочь Монтгомери, родственницу Ива де Таллебуа!
– Ну? – Вильгельм произнес это так громко, что Вальтеоф подпрыгнул. – Ну, друг мой? Вам нечего сказать? Это – блестящая партия. У девушки большое приданое, и отец почти так же близок мне, как мои братья и Фиц Осборн. Ее сестра замужем за моим братом, Мортейном, как вы знаете.
Вальтеоф облизал пересохшие губы. Что он мог сказать? Что он хотел сказать? Но он должен найти слова, он должен сказать королю правду. Бессознательно он сформулировал свое обращение по нормам деки.
– Сир, я прошу вас меня извинить, – он увидел, как сдвинулись темные брови Вильгельма, но продолжил: – У меня нет мысли как-либо обидеть леди Сибиль, которая, безусловно, в равной степени и знатна, и благородна, но…
– Но что? – спросил Вильгельм. Его голос теперь был угрожающе спокоен.
– Я не хочу на ней жениться.
– Милостивый Боже, тогда чего же вы хотите? Я предлагаю вам соединиться с одной из самых знатных среди моих баронов семьей и быть в родстве со мной, а вы этого не желаете! Не стесняйтесь, граф Вальтеоф, и скажите мне, почему вы этого не хотите.
– Я мог бы быть ближе к Вашему Величеству и без женитьбы на леди Сибил.
– О? – наступила зловещая тишина. – Говорите, граф Вальтеоф.
Теперь он знал, что шансов нет, что Вильгельм знает о его намерениях и рассержен – он видел это в каждой линии сильного лица и во всей напряженной фигуре в массивном кресле, но теперь он должен был докончить то, что он начал. Он глубоко вздохнул, от чего, казалось, его горло пересохло еще больше, и уставился на фигуры двух пилигримов, покрытых плащами с капюшонами и безмятежных на своем месте за головой короля.
– Сир, я просил у вас аудиенции для того, что бы просить руки вашей племянницы, леди Эдит, – Вильгельм ничего не сказал, только пронзительно смотрел на него, так что Вальтеоф продолжал: – Я очень уважаю ее. Я хотел бы сделать ее моей графиней, разделить с ней мою жизнь и мои земли, и я думаю, она отвечает мне взаимностью.
Он не мог произнести ничего хуже, так как глаза короля внезапно сверкнули гневом.
– Ха! Вы неплохо ее обработали, пока я был во Фландрии!
Вальтеоф вскочил:
– Нет, сир, и мне стыдно, что вы могли так подумать. Всевидящий Бог, я клянусь, что не делал ничего более чем… – он внезапно остановился. Он целовал ее, он держал ее в своих руках, зная, что не имеет на это прав, он объяснился в любви.
– Не более чем что? – спросил Вильгельм, глаза его сверкали так, что более близко знающий его человек сразу бы остановился. – Ответьте мне, господин.
Вальтеоф прямо стоял перед ним:
– Я объяснился, сир, хотя знаю, я не имел на это права. Я сказал леди Эдит, что собираюсь говорить с вами, и она позволила мне надеяться, что я могу это сделать.
– Не более того?
Вальтеоф колебался, но только мгновение. Поцелуи в лесной хижине были неважны. Хотя тот случай и изменил всю его жизнь, но он не касался этого сурового человека.
– Не более, – твердо сказал он, – ничего, что могло бы меня обесчестить, принести вред леди или оскорбить ваше гостеприимство.
– Хорошо, если так, – сухо ответил Вильгельм. – Даже гостеприимство имеет свои границы, друг мой, и горе вам, если вы позволите себе что-нибудь неподобающее в моем доме.
– У вас нет представления об английской чести, если вы думаете, что я могу поступить подобным образом, – горячо ответил Вальтеоф. – Граф Эдвин достаточно терпеливо ждет обещанную ему невесту.
– Она еще ребенок, – Вильгельм не обратил внимания на замечание Вальтеофа и, поднявшись, начал ходить взад и вперед в развевающейся пурпурной мантии. – Итак – Эдит. Даже если так, неужели вы думаете, что у меня на ее счет нет планов? Моя сестра не хотела бы выдать ее замуж за море… «Так, они, значит, это обсуждали», – подумал Вальтеоф.
– … и ей больше нравится союз с фламандским двором, который я ей предложил. Старший сын моего шурина, Арнульф, кажется вполне подходящей кандидатурой. Так что с этим решено. Обратите ваши помыслы к дочери Монтгомери, и вы найдете радость в браке с ней.
– Никогда! – Вальтеоф повернулся к вышагивающему королю. Потрясенный жутким разочарованием, в гневе из-за подозрений Вильгельма, он забыл всякую осторожность. – Никогда, мой король. Если Эдит не будет моей, я никогда ни на ком не женюсь.
– Вы говорите, как мальчишка, – ответил Вильгельм. Казалось, он был удивлен горячностью Вальтеофа, – Я предлагаю вам нормандскую невесту, дочь одного из самых знатных людей, которая подарила бы вам прекрасных сыновей. Это послужило бы дальнейшему объединению наших народов.
– Не могу, – хрипло ответил Вальтеоф. Эта аудиенция прошла так неудачно, что он никак не мог привести в порядок свои мысли. Не осознавая, что говорит, он ухватился за соломинку. – Если Ваше Величество думает подобным образом о наших странах, разве не было бы лучше, если бы мой и ваш дом объединились? Вы уже соединены узами с фландрским двором и… – Он и не думал умолять, но уже не мог удержаться. – Сеньор, я не хочу никого, кроме Эдит, и она хочет выйти за меня замуж. Мой титул подходит к ее…
– Святой Крест, неужели англичане будут диктовать мне, что делать? – взорвался Вильгельм. – Я отдаю родную дочь за графа Эдвина, разве этого не достаточно? Кто победил при Гастингсе – вы или я? Эдит может составить партию кому угодно. – И жестко прибавил: – Мне нет необходимости укреплять личные отношения с побежденным народом.
Вальтеоф стал пунцовым.
– Вы, может быть, и победитель, но, тем не менее, если вы думаете окончательно подчинить нас себе, вы нуждаетесь в нашей поддержке, Вильгельм, наш король. И неужели вам безразлично, будет ли ваша племянница счастлива?
– Как вы хорошо знаете, граф Вальтеоф, люди нашего положения не женятся по любви, он делают это из иных соображений.
– И еще я слышал, – отчаянно заявил Вальтеоф, – что Ваше Величество взяли в жены леди Матильду, несмотря на всеобщее сопротивление, даже вопреки запрещению Папы, потому что это была ваша женщина, и вы не хотели никого другого.
Если он думал сразить Вильгельма этой речью, то ошибался. Король ударил кулаком по столу.
– Великий Боже, меня терзают в моем собственном дворце? Мое сватовство не имеет к этому делу отношения.
– Но Ваше Величество знает, что значит…
– Господин граф, достаточно!
Это было сказано таким тоном, что Вальтеоф сразу замолчал. Ради Эдит он не смел прекословить больше Вильгельму. Сдвинутые брови и сжатый рот были достаточным предупреждением, но тут Вильгельм спросил мягко:
– Ну, сир, берете ли вы леди Сибиль?
Они смотрели друг на друга. Вальтеоф чувствовал, что сила Вильгельма способна сломить его, но, в конце концов, сказал то, что должен был сказать.
– Сир, я благодарю вас за это предложение, но мой ответ – нет.
– О, Боже, – взвился Вильгельм. – Вы слишком много себе позволяете, господин, – Вальтеоф молчал. Теперь, когда все было кончено, он уже не думал о королевском гневе или об опасных последствиях, к которым этот гнев может привести; он думал только о Эдит, о том, как он встретил ее на лестнице, о ее руках, обвивавших его шею, о ее поцелуе, об их любви, которой теперь не суждено свершится. Один из попугаев издал свой странный охотничий крик, который добавил грусти к этому и без того несчастному мгновенью. Вильгельм вернулся в кресло.
– Идите, – сухо сказал он, – идите, мой господин. Но я хотел бы посоветовать вам обдумать тщательно свое положение. Я думал было сделать вас одним из доверенных моих людей в Англии – даже более, мы могли бы стать друзьями. Подумайте, прежде чем отвергать, о том, что ваше будущее в моих руках. Спросите здесь любого, что значит нормандский гнев, и вы увидите, какой ответ они дадут вам. – Он позвонил в колокольчик и вошел паж, чтобы поднять занавес для Вальтеофа. Ему ничего не оставалось, как только откланяться и удалиться.
Выйдя, он не знал, куда ему идти, ему нужен был только холодный воздух, чтобы остудить разгоряченное лицо, охладить страшный гнев, злобу, раздражение и страшное разочарование, которое охватило его душу. Он поднялся по винтовой лестнице до самых бойниц, высоко над маленьким серым городом, и остановился, подставив лицо свежему ветру, стараясь совладать с желанием взять штурмом герцогские апартаменты и унести прочь свою любовь. Но над его головой развевались золотые львы Нормандии, напоминая, где он находится в этот последний холодный ноябрьский день.
Два дня он безуспешно пытался поговорить с Эдит. Когда она вышла к ужину в этот вечер, то выглядела бледной и не поднимала глаз; сердце его обливалось кровью, он был уверен, что ее мать или дядя рассказали ей о его отвергнутом предложении. Как они могут делать ее несчастной! Но он ничего не смог бы сделать, лишь только поговорить с ней. Он был холоден со своими нормандскими знакомыми, отказался поохотится с Малье и даже мало разговаривал со своими друзьями.
На третий день после этой аудиенции Ричард де Руль в сопровождении Торкеля Скалласона прогуливался по галерее.
– Что происходит? – прямо и без предисловий спросил он. – Сначала я подумал, что граф болен, но теперь вижу, что это не связано со здоровьем, и если кто-либо и знает причину, то только ты.
Торкель рассказал ему – после всех этих месяцев, он, наконец, принял дружбу Ричарда со своим господином, – и, когда он окончил рассказ, нормандец несколько мгновений молчал, рассматривая зал, где слуги накрывали на стол.
– Жаль, что я не знал, – сказал он, наконец. – Я могу ему кое-что посоветовать. Было бы лучше действовать через герцогиню.
– Герцогиня?
– Если кто и может повлиять на герцога, так только она. Я не говорю, что она может добиться согласия, если герцог настроен против, но это возможно. Она очень нежно относится к племяннице.
– Лучше бы мой господин никогда не встречал эту востроглазую девицу, – Торкель в раздражении дал выход своим чувствам. – О, Боже, женщины не приносят ничего, кроме неприятностей. Я не могу понять, почему ему пришло в голову влюбиться именно в племянницу короля. Если бы это была менее значительная девушка…
– Они равны по положению. Да и не могло быть иначе.
– Нет. Об этом я уже как-то ему говорил – только Вильгельм может распоряжаться собственностью Вильгельма.
– Возможно, в этом-то все и дело, – согласился Ричард. – Мне очень жаль, но ведь в мире полно девиц.
– Ты не знаешь его так, как я. – Торкель облокотился о каменную колонну, рассеянно глядя вниз, на переполненный зал. – Он не холодный человек, он полон огня, тогда как многие нормандцы… – Ричард принял это замечание без обиды, зная, что Торкель никого конкретно не упрекает, и исландец продолжал: – Если он любит, то всем сердцем, не так, как ты или я. Он никогда не был женолюбом и не имел дел с девками. Так что следовало ожидать, что он отдаст свое сердце леди, а это оказалось делом не легким.
– Я думаю, это должно было случиться. Я не так невнимателен, как ты думаешь, – Ричард слегка улыбнулся. – Но в целом ты прав в отношении нас – наши головы управляют нашими сердцами, тогда как в Англии, кажется, чаще бывает наоборот.
В зале все уже было готово к обеду, и они направились к лестнице. В этот момент Торкель пожалел, и уже не в первый раз, что они вступили в этот огромный каменный дворец, более холодный, чем камни, из которых он построен.
Но если они предполагали, что герцогиня сможет заступиться за свою племянницу, то они ошиблись: кое-кто менее достойный уже постарался в этом деле. Во время обеда Мейбл Монтгомери удалось подойти к Вальтеофу, когда он был один. Остановившись, она бросила на него быстрый взгляд своими косыми глазками и сказала:
– Господин граф, вас не было с нами на охоте сегодня утром. Кобыла леди Эдит повредила ногу, и она очень обеспокоена за бедное животное. – Вальтеоф посмотрел на нее, не понимая, что она имеет в виду, но прежде, чем он ответил, она продолжала: – Я слышала, она говорила, что собирается пойти в конюшню после обеда, посмотреть, насколько серьезно повреждение.
Она лукаво улыбнулась и удалилась. Вошел король вместе с Матильдой, такой хрупкой рядом с ним, и в сопровождении архиепископов Руанского и Кентерберийского, и сразу послышался шум отодвигаемых стульев и скамей: все начали занимать свои места. Архиепископ Руанский произнес молитву, но Вальтеоф ничего не слышал и сел механически, внешне спокойный, но кипящий внутри. Что имела в виду Мейбл? Конечно же, ничего, кроме того, что Эдит хочет с ним встретиться. Но тут закралось и подозрение. Мейбл его недолюбливает, в этом он уверен, точно так же, как и ее родственник, Ив; почему вдруг она решила помочь ему или Эдит? Не западня ли это? Какой-то инстинкт подсказывал ему не ходить, но если Эдит придет, а он нет, – нет, он не может заставить ее тщетно ждать. Он должен идти, но осмотрительно. И, кроме того, он должен обо всем с ней поговорить; хуже было бы не использовать этот шанс.
Он еле-еле дождался конца бесконечного обеда, и как только со столов убрали, ускользнул от своих друзей и выскочил во двор. Бледное зимнее солнце посылало косые лучи серому камню. Он прошел под аркой к конюшням, где располагались герцогские кони. Там не было ни грумов, ни конюхов, и по шуму и болтовне, слышимой из их комнат, он понял, что они все еще обедают.
Он приласкал Баллероя, поглаживая красивую серую голову, и его боевой конь ткнулся носом в его шею, так как он редко приходил с пустыми руками. «Да, бедняга, я ничего тебе сегодня не принес».
Кобыла Эдит стояла в нескольких ярдах далее, и сразу же он направился к ней; ее нога действительно была поранена, и он почувствовал облегчение. Он наклонился, чтобы осмотреть поврежденную ногу и осторожно прикоснулся к ране, когда вдруг позади послышались легкие шаги. Повернувшись, он увидел, как она проходит под аркой, в сопровождении, к его удивлению, слуги.
Увидев его, она резко остановилась и приказала пареньку отойти.
– Но, госпожа, я думал, вы хотите, чтобы я…
– Ох, убирайся, идиот, – оборвала она. – Я хочу поговорить с графом без твоего присутствия, так, чтобы твой противный язык не разболтал потом все моей матери. Убирайся.
Слуга отошел в сторону, встав спиной ко входу, и Эдит презрительно рассмеялась:
– Моя мать приставила ко мне вторую тень. Неужели она думает, что мы можем убежать?
– Как бы я этого хотел, – грустно сказал Вальтеоф. – Если бы я мог увезти тебя в мою страну… – Он протянул руки, она кинулась к нему. Прошло довольно много времени, прежде чем они заговорили. Затем он сказал: – Мейбл Монтгомери сказала мне, что ты собираешься придти сюда, но я не уверен, что ей можно доверять.
– Ей нельзя доверять, но когда она сказала, что хочет помочь нам встретиться, я не могла отказаться.
Он нахмурился:
– Может, она не хочет, чтобы я женился на ее дочери, тогда это поможет нашим планам. – Он взглянул на Эдит, которая все еще была в его объятиях. – Ты знаешь, что произошло, когда я встретился с королем? Знаешь, что он предложил мне дочь Монтгомери? Она задрожала:
– Они мне сказали. Дядя в бешенстве от твоего отказа, а мать сильно меня избила. Я не знаю, что господин Таллебуа рассказал ей о нашей встрече в лесу.
Вальтеоф был потрясен и взбешен одновременно:
– Бедная моя маленькая девочка, тебе больно? Если… Она скорчила гримасу.
– Нет, не очень, и ты ничего не сможешь сделать.
– Но ты, конечно же, объяснила…
– О, она же знает, что я не распутница, но она хочет, чтобы я вышла замуж или за знатного нормандца, или за фламандского принца.
– Да, король так сказал. Эдит, – он колебался, – ты не думаешь… нет – это невозможно.
– Что невозможно? – она почувствовала внезапный страх из-за серьезности его тона. – Скажи мне…
– Даже если бы господин Роджер хотел, чтобы я стал его зятем, я уверен, что его жена этого не хочет, а Ив убил бы меня, если бы мог. Возможно, они подстроили эту встречу из злого умысла.
– И после того, что мой дядя нам сказал, это разозлит его ужасно. – Ее глаза вспыхнули. – Да, Мейбл может и наверняка сделала что-нибудь подобное. Мой милый, я должна идти. Если нас здесь увидят…
– Подожди. – Он схватил ее за руки, увидев вдруг, как рушатся все мечты, как ее уводят от него. Он не мог позволить ей уйти, не так легко вырвать сердце у него из груди. – Эдит, это еще не конец. Я снова буду говорить с твоим дядей. И, возможно, аббат Ланфранк попросит за нас; он, кажется, добр ко мне.
– Нет, – она подняла голову, ее подбородок напрягся. – Нет, это не конец. Я не позволю им силой выдать меня за другого, у меня тоже есть воля.
Он дотронулся до ее волос, погладил блестящие украшения.
– Конечно, есть, любовь моя, когда мы будем мужем и женой, ты будешь вертеть мной, как хочешь.
Она рассмеялась:
– Мы будем принадлежать друг другу назло им всем, не так ли, мой господин Вальтеоф?
Он наклонился поцеловать ее, но как только прикоснулся к ее губам, послышались тяжелые шаги и голоса:
– Когда кони пойдут, вы не увидите ничего лучше. Этот венгерский питомец…
Говоривший внезапно замолчал. Вальтеоф и Эдит, отстранившись друг от друга, но все еще стоявшие достаточно близко, смотрели туда, где в дверях, ясно видный в солнечном свете, стоял сам король вместе с Роджером Монтгомери, в сопровождении Ричарда Руля и Ива де Таллебуа. Вильгельм был одет для верховой езды, в тяжелой мантии, с хлыстом в руках, кончик которого он слегка покусывал.
Эдит испуганно вскрикнула.
Вильгельм Малье прекрасно себя чувствовал в обоих лагерях, понимал и нормандский, и английский язык, и в этот вечер за ужином он услышал интересные сплетни. Он узнал новость, которая его обеспокоила, о которой болтали все вокруг, и с опаской уставился на пустое место графа Хантингтона за столом. Кривляющийся и скалящий зубы шут наклонился к нему и прошептал:
– Нашему графу не по вкусу сегодняшний обед, а? Поговаривают, что у него есть чудесный амулет, который дает ему великую силу. Как ты думаешь, это он заставляет его открыто не повиноваться нашему Вильгельму и преследовать свою возлюбленную?
– Откуда я знаю? – пробормотал Малье и затем добавил боязливо: – Я вообще не понимаю, о чем ты говоришь.
Галлет рассмеялся и потряс бубном у него перед носом.
– Как некрасиво, что твой язык произносит ложь! Нашего красавчика сакса нет здесь, не так ли? И темноглазого цветка из королевских покоев тоже. Даже последний дурак пользуется своими глазами. И если он ее похитил, как далеко они могут убежать? Тогда крикнут – ату! ату! – и все рыцари кинутся в погоню за оленем и оленихой.
– Ох, замолчи, – Малье собрался было пристукнуть шута, но тот уклонился и убежал, хихикая.
«Боже, неужели, – подумал Малье, – весь зал говорит об этой глупости?»
Как только ужин закончился, он подошел к де Рулю.
– Что они говорят! – сказал он мрачно. – Скажите мне, мессир Ричард, правда или нет, что граф пытался похитить леди Эдит? Я слышал, вы там были.
Ричард всплеснул руками.
– Не представляю, как могли такое придумать. Конечно, нет. Граф осматривал больную ногу ее кобылы, когда вошел король. Это все, что было.
Малье надул щеки:
– Вы уверены? Думаю, что да, раз вы там были. Но мы – те, кто пытается сохранить мир между нормандцами и саксами, гуляем по краю пропасти.
– Остановите слухи, если можете, – сказал Ричард. Он увидел Торкеля и увел его в тихое местечко за дверью. Как только он убедился, что их никто не слышит, он сказал: – Я не смогу рано уйти отсюда. Король держит меня при себе. Где граф?
– В вашей комнате, – ответил Торкель. – Вернувшись, он сказал, что виделся с леди Эдит в конюшне и что туда случайно пришел король…
– Случайно! – прошептал Ричард. – Это то, о чем я только что говорил Малье, и дай Бог, чтобы это было правдой, но боюсь, что это не так. Все подстроили Беллемы и худшая из них – Мейбл.
– И что это ей дает?
– Бог весть, но она – дьявол, и я не завидую ее сожителю. Я вижу здесь и руку ее родственничка, Ива.
– Я когда-нибудь придушу ее, – в бешенстве сказал Торкель, – гадкую сучку, и Ива вместе с ней! Расскажи мне, как это все произошло.
– Ну, у Монтгомери есть два прекрасных венгерских коня, недавно ему присланных, и он хотел подарить одного герцогу. Можно предположить, что это его жена подстроила, чтобы Эдит и граф встретились там как раз тогда, когда ее муж привел герцога. Бедняга Монтгомери, представляю, как он был огорчен, когда понял, что случилось, и, я клянусь, он ни о чем не знал. Я хотел было предостеречь графа, но к тому времени было уже поздно. Вильгельм был в дикой ярости – он назвал графа предателем и соблазнителем и еще как-то. Он был с хлыстом и, наверно, избил бы Эдит, если бы граф не встал между ними.
– О, Боже! – Торкель ударил кулаком о ладонь. – Несчастный тот день, когда мы сюда приехали. И что потом?
– Твой господин – смелый человек, я всегда это говорил. Не так много людей, способных не повиноваться разгневанному Вильгельму, но Вальтеоф встал между ними и не двигался, да еще сказал, что, если король ударит Эдит, он вынужден будет ударить его тоже. Это было похоже на встречу Гектора и Ахилла. Говорю тебе, мессир Скалласон, я думал, что Вильгельм посадит графа на цепь за это, но…
– Но что? – резко спросил Торкель.
Ричард молчал, пока мимо не прошел Хаймер Туарс, болтавший с Фиц Осборном, и затем продолжал:
– Вместо этого он сказал по своему обыкновению, что он лучше думал о графе и не считал, что тот способен потерять голову из-за девчонки.
Торкель тяжело опустился на скамейку у стены. Сказанное звучало зловеще, хотя он и не понимал, почему. Иногда он вдруг остро чувствовал таинственную силу, управляющую людьми и судьбами, и сейчас, казалось, он увидел судьбу, которой нет равных. Он внезапно вздрогнул, как будто подул холодный ветер, и торопливо перекрестился.
– Что с тобой? – удивленно спросил Ричард.
– Ничего, продолжай.
– Ну, герцог поднял руку, как будто хотел ударить, но затем бросил хлыст и приказал Эдит немедленно уезжать со двора. Он отправил ее в Шампань в замок ее отчима. Эдит при этом сказала, что он может посадить ее на хлеб и воду, но она никогда не подчинится его воле, затем рассмеялась и сказала, что она слишком похожа на него. Но все-таки уехала. Он отослал ее вместе с Монтгомери, и час спустя она уже была в дороге.
– А мой господин?
– Вильгельм только взглянул на него и сказал: «Я не желаю англичанам зла, но требую полного подчинения, я должен, и я это сделаю». Слова сами по себе безвредные, но тону, каким они были сказаны, многие знают цену. Затем он повернулся и вышел. Я хотел было остаться, но не посмел, рискуя разозлить его еще больше, Ты не представляешь себе, что это такое, гнев нашего герцога. Я не знаю, что бы граф потом делал.
– Он оседлал Баллероя и собрался было выехать через ворота, но два охранника на посту весьма вежливо сообщили ему, что он не может этого сделать. Он поднялся в комнату и выслал нас всех вон, заперев дверь. С тех пор я его не видел, – Торкель устало облокотился о стену. Ричард сел рядом.
– Мы с тобой имеем теперь кое-что общее, друг мой, – сказал он, – но, кажется, мы мало что можем для него сделать. Теперь даже герцогиня не сможет повлиять на Вильгельма, – вдруг он напрягся. – Смотри! – Он показал на лестницу.
Вальтеоф медленно спускался, жмурясь от яркого света в зале. Он ответил на одно – два приветствия и прошел к Ричарду и Торкелю. Торкель вскочил:
– Минн хари, ты не ужинал. Хочешь, я пошлю слугу принести тебе еду?
– Я ничего не хочу, – ответил Вальтеоф, взял бокал с полупустого стола, наполнил и осушил его.
Роджер Фиц Осборн и Хаймер вернулись в зал, и Хаймер со своей обычной развязностью заметил, что они не видели графа за ужином, не болен ли он?
– Нет, – ответил Вальтеоф и снова выпил. – Король уже ушел, мы могли бы как-нибудь развлечься сегодня вечером. Может, сыграем в шахматы? Хаймер рассмеялся.
– Может быть, мы сможем уговорить кого-нибудь из свиты герцогини. Дамам еще рано идти спать, и они могут попробовать сыграть с нами в кегли. Что скажете, господин?
Вальтеоф оставил чашу. Он не хотел оставаться сегодня наедине с собой или возвращаться в свою комнату в башне, где он весь день метался из угла в угол, как раненый зверь. Если он вернется туда, она снова наполнит собой всю комнату, хотя один Бог знает, как много миль теперь между ними.
– Ради Бога, – сказал он, – в этом городе нет притонов?
Ричард и Торкель переглянулись, но ничего не сказали. Хаймер разразился громким смехом.
– Достаточно, если знаешь, где искать, – несмотря на запрещения герцога на дома удовольствия – есть еще питейные дома, где ты можешь надраться, не то, что в этом доме умеренности. Ну что, пойдем, мой господин?
– Да, – Роджер и Вальтеоф ударили по рукам. – Мы покажем тебе сегодня выход из дворца, и ту часть Руана, которую ты до сих пор не знал. – Они ушли рука об руку, Вальтеоф даже не оглянулся, и Ричард посмотрел на исландца.
– Завтра ты снова будешь ему нужен, – сказал он, но Торкель ничего не ответил.
Утром, усталый и с тяжелой головой, Вальтеоф отказался поехать на охоту и вместо этого послал Ульфа к аббату монастыря святого Стефана с просьбой принять его. В коридоре Ульф встретил Оти со слезами на глазах:
– Ох, что с ним случилось? Он ударил меня за то, что я дал ему не те туфли. Раньше такого не было. И выглядит он так, как будто всю ночь не спал. Когда я проснулся, его не было в постели.
– Он спал, – мрачно сказал Оти, – но где, тебя не касается, парень. Делай то, что тебе приказывают, – он не сердится на тебя.
Ульф утер слезы и сбежал по ступенькам. Вскоре он вернулся, чтобы сказать, что Ланфранк примет графа в приемной, в которой обычно принимает прелатов.
Вальтеоф посмотрел на Торкеля, который положил на место невостребованное охотничье копье.
– Не нужно бояться, – почти улыбаясь, сказал он. – Я еще не сошел с ума и не сделаю ничего такого, что подвергнет нашу жизнь опасности.
– Слава Богу, – ответил Торкель и вышел. Он хотел было взять графа за плечи, сказать ему, что он еще так молод, что в мире полно других женщин, что первая любовь проходит. Но, если он думал, что его господин оставил надежды насчет Эдит, он ошибался.
– Она будет моей, – сказал, граф, – назло всем им. – Он рассмеялся невеселым смехом. – Той ночью ты совсем отчаялся?
– Только не я. – Торкель пожал плечами. – Опустить голову в помойное ведро – прекрасное средство не видеть того, чего не хочешь видеть.
– Иногда весь мир кажется помойным ведром, – заметил Вальтеоф. «Торкель, – подумал он, – не понял, и это было к лучшему».
Но, оставшись один, гуляя по коридору, он дал волю своим чувствам. Никто, даже Торкель, не могли понять, что для него значила Эдит. Он подумал о Гарольде и его преданности Эдит, которая продолжалась более пятнадцати лет; даже женитьба на сестре Эдвина – Альдит – не смогла этого изменить. Бедная Альдит, она никогда не видела от Гарольда любви, хотя так этого хотела; ночью она должна была лежать рядом с ним, зная, что его сердце отдано другой женщине. То же самое может быть и с ним, думал Вальтеоф, если он женится на ком-либо, кроме Эдит.
Дебош прошлой ночью мало чем помог, только одурманил его, а проститутка, с которой он имел дело, только немного облегчила его боль. Проснувшись на рассвете, он увидел ее немытую кожу и несвежую солому тюфяка. Любовь к Эдит снова заполнила его, он представил, как всю ночь проводит с ней, и он бросился вон из грязной постели и вернулся во дворец, пройдя через задние ворота, где Роджер договорился со стражей. Он вдохнул морозного свежего воздуха огромным глотком, как будто хотел очистить и ум, и тело от ночных деяний, и, видя, как поднимается солнце, красно – оранжевое, зажигающее живым прекрасным огнем крыши маленького города, он снова почувствовал себя самим собой. Если бы снова между ним и Вильгельмом состоялся разговор, он не сдался бы так легко.
Он нашел Ланфранка за диктовкой письма, но аббат немедленно выслал писаря, как только увидел гостя. Он пригласил его присесть, бросив на него проницательный взгляд, который сказал ему достаточно много, и спрятал руки в рукава.
– Умоляю, скажите мне, чем я могу служить вам, сын мой.
Этот жест так напомнил Вальтеофу Ульфитцеля, что ему внезапно с невероятной силой захотелось домой, в Кройланд, в аббатство. Он вздохнул:
– Думаю, вы знаете, отец. Не могу поверить, что вы, единственный их всех, не знаете о том, что случилось вчера – не знаете о предложении леди Эдит, которое я сделал королю, и ответ.
– Все это я знаю, – ответил Ланфранк. Его ярко-голубые глаза остановились на лице Вальтеофа. – Вы ждете от меня совета?
– Если можете, аббат. Я не знаю, – он продолжал с доверием, в желании преодолеть себя. – Я и не предполагал, что любовь может быть такой сильной. Я думал, что так бывает у простолюдинов или у обрученных, но это вовсе не значит, что дело должно закончиться свадьбой.
Ланфранк загадочно улыбнулся:
– Это редкость, но были любовники в давние времена, которые думали, что любовь – важнее всего и что нет ничего плохого в том, чтобы подчиниться сильному чувству. Есть только одна жемчужина такой цены, – он взглянул на Вальтеофа, – о которой, я думаю, ты знаешь, сын мой.
Вальтеоф кивнул. Он вспомнил Пасху в Фекаме и его радость тогда и встречу с Эдит в саду.
– Что я должен делать?
– Оставь это на время, – посоветовал аббат. – Не позволяй миру знать, что творится в твоем сердце, и молись, чтобы все сотворил Бог. Я, конечно, постараюсь поговорить с королем, но я хорошо знаю его – всякое упоминание об этом сейчас только разозлит его еще больше. Потерпи и ты и, может быть, еще будешь счастлив.
Вальтеоф встал, подошел к узкому оконцу и выглянул. Он видел серебряный свет Сены вдалеке, лодочки, плывущие по ней, и большое судно, пристающее к берегу. За ней – темный лес Румара, где сейчас шла королевская охрана. Где сейчас Эдит? Далеко, на дороге в Шампань, как всегда, прямо в седле, и, возможно, ее темные волосы выбились из-под зеленого капюшона. Так же она несчастна, как и он? Он подумал о своем вчерашнем унынии, отчаянии, гневе, желании убить. Если бы он мог убить вчера Ива, Мейбл, самого Вильгельма – он бы это сделал. После долгого молчания он повернулся к аббату:
– Исповедуйте меня, отец.
– Охотно, сын мой. – Ланфранк взял со стола епитрахиль и надел ее. Его окружал ореол святости – как будто и не было ничего в жизни суетного.
Смиренно преклонив колена перед этим человеком, имевшего равно репутацию святого и государственного деятеля, Вальтеоф почувствовал облегчение. Если даже Ульфитцель его ничему не научил, то показал, в чем последняя надежда.
На следующий день, за обедом, Вильгельм созвал своих английских гостей и объявил, что через два дня они возвращаются в Англию. Эта новость была неожиданной, но они уже начали разбираться в его характере. Он быстро делает то, что считает нужным, и того, кто за ним не поспевает, попросту игнорирует.
Весь двор погрузился в суматоху приготовлений, и в точно назначенное время Вильгельм выехал во главе длинной процессии баронов, рыцарей и воинов. Было ужасно холодно, но в этот зимний день они представляли собой красочное зрелище с развевающимися знаменами.
Ричард из Руля тоже был с ними. Он принадлежал к избранной группе рыцарей, которые охраняли персону короля, и Вальтеофа согревала искренняя радость Ричарда по поводу того, что он может сопровождать своего друга в Англию.
– Я рад, что ты к нам присоединился, – сказал он тепло, – но боюсь, что твоя мать будет очень скучать без тебя.
Ричард пожал плечами:
– Возможно, но она знает, что мужчины не сидят перед камином.
Его присутствие, его такт и доброта были сейчас очень кстати, и Вальтеоф хотел лишь не видеть Ива, но господин Таллебуа тоже был в этой компании, и надменность его возросла еще больше с того случая в конюшне.
Англичане держались вместе. Эдвин ехал надутый, потому что возвращался домой без обещанной невесты, Моркар толковал о своих землях и о том, что надо сделать, когда они снова будут на родной земле, когда к ним сбегутся все люди из дома Леофрика – его одолевали мысли о восстании. Шериф Мэрсвейн думал только о своей жене и детях и о том, как он, наконец, снова будет сидеть в зале в родном городе Линкольне. Хакон мечтал о девушке из Фотерингея, а Ульф с удовольствием представлял, сколько он всего расскажет сестрам в Геллинге. Принц Эдгар Ателинг с сожалением попрощался с сыновьями короля, в компании которых ему было приятнее, чем с людьми, которые от него так много ждали. Торкель ехал рядом с Вальтеофом, благодаря Бога за то, что они, наконец, покидают эту землю, принесшую им мало добра. Оти Гримкельсон, сохраняющий свое обычное безмолвие, вполне разделял радость Торкеля по поводу окончания изгнания.
Сам же Вальтеоф, отпустив поводья Баллероя, так как длинная колонна ехала медленно, вспоминал замечание Вильгельма прошлым вечером за ужином. «Позвольте нам надеться, граф Вальтеоф, что у нас не будет в Англии разногласий ни при дворе, ни на поле битвы. Мир может быть только при одном господине». Это было правдой. Они были покоренным народом, и не могли рассчитывать ни на изысканное гостеприимство, ни даже на дружелюбие. Он хотел бы никогда не принимать Вильгельма королем, он был бы рад уж лучше оказаться в тюрьме или драться где-нибудь на севере, чем так покорно уехать в Беркхамстед в тот холодный декабрьский день, год назад. Что заставило его принять как господина, более того, почти как друга – этого человека, которого он теперь хорошо знал как безжалостного хозяина и иноземного короля. Но он знал, что его судьба не могла быть иной и что это она привела его в зеленую страну, к Эдит.
Когда он стоял на корабле рядом с молчаливым Торкелем и смотрел на таявшую вдали Нормандию, он думал о том, что все больше отдаляется от своей любви и от того лучшего, что в нем было. Сильный ветер растрепал его волосы, и он плотнее закутался в меховой плащ. Он вспомнил вдруг, что этот плащ был на плечах Эдит в лесной хижине, и он завернулся в него еще плотнее, стараясь почувствовать ее тело, к которому прикасался мех плаща. Увидит ли он когда-нибудь ее снова? Брызги ослепили его, и когда он снова посмотрел на берег, тот уже исчез в тумане.