Хрупкие фантазии обербоссиерера Лойса

1

Горбатый старик в красном камзоле стоял, заложив руки за спину под черный плащ. Красные чулки до колен были заправлены под облегающие панталоны того же цвета, ноги украшали щегольские бежевые бабуши. К плащу шла странная черная шляпа – она походила на рог, устремленный вверх. Как продолжение шляпы-рога, вниз торчала острая бородка. И шляпа, и бородка, не говоря уже о хищном крючковатом носе, придавали горбуну агрессивный вид. Чувствуя опасность, которая исходила от грозного человека, девушка в зеленом платье с золотыми цветами выставила навстречу ему точеную ручку, наполовину прикрытую кружевными манжетами. Ее высокая прическа была обильно покрыта розовой пудрой, в волосах сияла рубиновая заколка. Напудрено было и лицо девушки, на котором выделялись красные губы и мушки. Все выдавало в ней принадлежность ко двору; возможно, она даже была фрейлиной. От страха глаза девушки округлились, губы приоткрылись в неслышном крике. Старик приблизился, нагнул голову и, не вынимая рук из-под плаща, боднул девушку. Удар пришелся на шею: сказался маленький рост нападающего. Тонкая шейка треснула, и фарфоровая головка девушки упала на землю…

«Снова Бустелли!» – пробудился от дурного сна мастер Лойс.

Фигурки знаменитого венецианца уже несколько лет преследовали Жан-Жака во сне. Вот и сейчас: не будь ямы на дороге, он так и продолжал бы смотреть эту кошмарную итальянскую комедию с жадным стариком Панталоне и вечно влюбленной красавицей Аурелией. При всех европейских дворах как будто с ума посходили: только и разговору было, что о работах Франца Антона Бустелли. Конечно, надо отдать итальянцу должное: в его статуэтках была динамика. Но какой в ней смысл, если герои какие-то изломанные, жеманные. Пора наконец похоронить этот вычурный стиль!

Он ехал четвертый день. Рассказы знакомых о мягкости новых рессор берлинского экипажа не подтвердились. Вот и сейчас: хоть и благодарный стальным рессорам за прерванный сон, Жан-Жак сначала взлетел вверх и ударился головой о деревянную крышу дилижанса, а потом тяжело опустился вниз на обитую кожей скамью. С начала путешествия мастер подложил под зад подушечку, которую вышила покойная Лили, но геморрой, раздраженный тремя днями пути, все равно отозвался острой болью.

– Что себе кучер позволяет?! – с возмущением обернулась к мужу почтенная дама в темном платье. – Он же не крестьян на сенокос везет!

Жан-Жак не понял, при чем тут крестьяне и сенокос: за окном стоял январь. Дама уже не в первый раз скрашивала мастеру монотонную скуку дороги своей несусветной глупостью. Когда в Страсбурге они с мужем уселись в дилижанс, Жан-Жак из вежливости осведомился, ездили ли его попутчики когда-нибудь в берлинском экипаже.

– Как – в Берлин? Нам в Людвигсбург надо! – воскликнула дама и стала неповоротливо выдавливать из кабины с трудом втиснутые туда телеса. Кучеру долго пришлось ее уговаривать; дама вернулась в экипаж, но Жан-Жака с того момента невзлюбила. Могла быть и другая причина: у мастера место было дешевле. В дилижансе он сидел спиной к лошадям и смотрел на уходящий пейзаж, в то время как дама и ее муж могли любоваться приближающимися видами за окном. Могли, но не любовались: усевшись в дилижанс, дама первым делом опустила на оконное стекло кожаную шторку, и потому смотреть было не на что. Несмотря на закрытое окно, в карете было холодно. При этом отсутствовала вентиляция – а от дамы исходила ужасная вонь. «И от меня, наверное, несет, – подумал Жан-Жак. – Но ведь сам себе не пахнешь». Он закрыл глаза и попытался забыться, однако проклятый геморрой напоминал о себе с каждой рытвиной и каждым камнем на дороге.

Путешествие мастера-боссиерера Жан-Жака Лойса в герцогство Вюртембергское началось рано утром в понедельник, когда он выехал из Нидервиля в Страсбург. Мастер сразу узнал дорогу: по тем же колдобинам, что и семь лет назад, когда ехал по ней в Нидервиль. Кучер гнал лошадей, не обращая внимания на ямы и недовольных пассажиров, и безрессорная французская карета пролетела весь путь за день, прибыв в Страсбург еще засветло. Жан-Жак чувствовал себя так, будто его, как того зайца, вывернули наизнанку и отбили деревянным молотком. Оставив скромный дорожный сундук в комнате на постоялом дворе, мастер поспешил на кладбище, где была похоронена Лили. Он постоял у ее камня, который за это время порос плотным здоровым мхом, и вошел в церковь. Поставил свечу и постарался представить Лили живой. Из этого ничего не вышло: мысли блуждали в других эмпиреях.

В сумерках мастер прошелся по городу, где прожил почти десять лет, но прогулка не всколыхнула в его душе ни чувств, ни воспоминаний. Хорошо, что он не поддался порыву задержаться в Страсбурге, а купил место в дилижансе, который отправлялся в Людвигсбург на следующий день. По дороге на постоялый двор недолгий колючий дождь загнал Жан-Жака в лютеранскую кирху, где в полумраке он споткнулся о могильную плиту французского маршала и незаконнорожденного сына курфюрста Саксонского. К себе в комнату мастер вернулся ковыляя.

Страсбург покинули ранним утром и сразу въехали в Священную Римскую империю. На границе не задержались: проездные бумаги у всех были в порядке; на подорожную Жан-Жака с подписью герцога Вюртембергского вообще едва глянули. Лошадей поменяли в Раштатте, где мастер пообедал припасенным с вечера страсбургским пирогом, запив его красным вином из дорожной фляжки. Баден-Баден проехали не останавливаясь: там все дорого, не по карману тем, кто едет почтовым дилижансом. Город приобретал известность своей целебной водой, и туда потянулась европейская знать. Жан-Жак, однако, был реалистом: маркграфы и герцоги умирали так же часто, как простолюдины. Вечером приехали в Карлсруэ, где остановились на постоялом дворе. За день проехали двенадцать часов – все же целых десять миль дороги! Столько же предстояло проехать и сегодня, чтобы прибыть в Штутгарт до темноты. Там планировался ночлег, а из Штутгарта до Людвигсбурга было уже рукой подать – всего две мили. Часа за два доедут.

Дорога стала лучше – дилижанс покатился мягко. Жан-Жак откинулся на спинку сиденья, и покачивание коляски перенесло его в мир детства. Маленький городок в Валлонской Фландрии и своих родителей он помнил плохо: заметив интерес мальчика к рисованию, они рано отослали его в Вену к дяде-гончару – чудаку и последователю Мартина Лютера. Жан-Жак больше мыл полы и убирал квартиру, чем учился ремеслу, но в шестнадцать лет ему повезло: в мастерскую по делу зашел Дю Пакье, директор только что открывшейся Венской фарфоровой фабрики. Дю Пакье заметил скромного юношу, который лепил из глины коня, и забрал его к себе в ученики. Жан-Жак пробыл на фабрике до ее закрытия в 1744 году. Домой, в родную Валлонию, на фабрику в Турне, он вернулся уже зрелым мастером.

В Турне платили хуже, чем в Вене, и работа была неинтересной. Он лепил мальчиков и девочек на цветочной поляне. Художников по скульптуре на фабрике не было, фарфоровые дети выставлялись на продажу нераскрашенными, и их никто не покупал. В Турне он женился. Получилось все как-то само собой: ему было уже за сорок, а Лили была немолодой дочерью домохозяйки. После свадьбы ничего не изменилось, разве что вместо одной комнаты у мастера стало три. Жена тихая, неразговорчивая – готовила, убирала, стирала, а в свободное время вышивала и вязала кружева.

Не успел Жан-Жак устроиться в Турне, как началась война за австрийское наследство, и город пал в битве союзных войск с французами. Мастер никогда не забудет, как после боя всех горожан: мужчин, женщин и даже подростков – по приказу Морица Саксонского погнали стаскивать трупы в овраг на опушке леса – генерал боялся гнилостной лихорадки. Коллективную могилу засыпали тонким слоем земли, и от оврага потом еще долго доносились шум больших крыльев и рычание хищников. И к чему все это было? Уже через два года в Аахене правители договорились, и город вернулся к австрийцам.

Осада Турне так напугала Лили, что бедная женщина больше ни дня не пожелала оставаться в родном городе. Они уехали, скитались по Европе – были в Берлине, Венеции, Неаполе, Дельфте. Потом появилась работа в Со, где он делал фигурные ручки для горшков и ваз, а после нее – в Орлеане, где лепил петушков на манер Меннеси, и наконец в Страсбурге. Там как-то весной умерла Лили – тихо и незаметно, как и жила. Он похоронил жену и в тот день поставил дома в стакан с водой ее любимые фиалки.

Из Страсбурга тоже пришлось уехать: Пауль Ханнонг перевел свою фабрику в немецкий Франкенталь, и, хотя директор предложил Жан-Жаку и другим работникам поехать с ним, мастер решил Францию не покидать – перебрался в Нидервиль. Первой его работой на новой фабрике стал фаянсовый волынщик: у молодого музыканта были длинные пальцы и шея. Жан-Жаку особенно удались складки на штанах и отложной воротник; лицо, однако, оставалось неживым. И все же даже таким его волынщик был лучше, чем пастухи и пастушки Иоганна Иоахима Кендлера с Мейсенской фабрики.

«Безликие, безрукие и безногие», – с издевкой подумал Жан-Жак, но тут же одернул себя: не от зависти ли эти мысли? Все знали, что Кендлер зарабатывает в десять раз больше, чем мастера на других фабриках.

С Кендлером его познакомил директор Людвигсбургской фарфоровой фабрики Йозеф Якоб Ринглер. Это было в Мейсенском павильоне Лейпцигской ярмарки, и Жан-Жак как раз рассматривал статуэтку из итальянской комедии: злодей Скарамуш похищает у кокетки Коломбины поцелуй; в ногах у влюбленной пары вьется мопс. Лица кукольные, застывшие; выражение получилось только у мопса, и то, наверное, случайно. А деревянный ствол, покрытый грубыми цветами, и ужасная клетка в руках Коломбины?! Просто не комильфо! Он так и сказал Кендлеру – ну, не этими словами, конечно. Похвалил раскраску, что для скульптора самое большое оскорбление, а особенно в случае, когда художниками руководит Иоганн Грегор Херольд, злейший враг Кендлера по фабрике. Иоганн Иоахим сразу от него отвернулся – заговорил с кем-то другим: мол, меня вся Европа знает, августейшие персоны за счастье почитают мои фигурки у себя в залах выставлять, а ты кто такой? Заштатный мастеришка малоизвестного завода… Ну, теперь подожди, Иоганн Иоахим! Его светлость герцог Карл Евгений Вюртембергский даст Жан-Жаку возможность показать, как надо лепить статуэтки! А Кендлер все же зря воюет с Херольдом: искусная раскраска яркими эмалями отвлекает от убогой лепки. Ему на Херольда молиться надо, а не интриговать против него. Изобразил Скарамуша с обвислыми на заднице штанами, с уродливым животиком. И Коломбина у него – ну просто размалеванная кукла! А фарфор ведь живой!

Коляску тряхнуло. Жан-Жак заерзал на неудобном сиденье, поправил сползшую подушечку. Опущенная шторка неплотно прилегала к стеклу, и в щель мастер видел бегущий за каретой ландшафт. Сначала ехали вдоль Рейна, но вскоре дорога ушла от реки к лесу: густые заросли Шварцвальда с пихтами, елями и уходящими в небеса корабельными соснами перемежались покрытыми снегом полянами, вокруг которых были и дубы, и клены, и буки, и березы. Под солнцем эти поляны взрывались россыпью цветов, как будто усеянные алмазами. Своей красотой они спорили с маленькими радугами, появляющимися между деревьями всякий раз, когда золотые лучи, прорвавшиеся сквозь мрак хвойной чащи, ударяли мириады микроскопических льдинок, взвешенных в легком морозном воздухе. Казалось, и сверкающие поляны, и веселые радуги были здесь для того, чтобы оспорить право леса на свое темное имя.

Садясь в дилижанс в Страсбурге, Жан-Жак был готов ко всему: нередко в оттепель или после дождей дороги раскисали, и пассажиры были вынуждены выталкивать из канав и разлившихся озерами луж увязший в грязи экипаж. Можно представить себе, что потом было с башмаками. Не говоря уже о простуде или, не дай бог, зимней лихорадке, которые так легко заработать в это время года. Но пока им везло: светило солнце, и мороз был достаточно сильным, чтобы дороги не раскисли, однако не таким, чтобы от него не спасала медвежья шкура, уже который год служившая мастеру одеялом. Последние несколько дней снег не выпадал, колея была наезжена, и дилижанс на перегонах не останавливался. Только раз кони вдруг застыли как вкопанные, заржали и стали рвать узду: через дорогу переходило семейство диких свиней. На косуль, оленей, зайцев и лис, которые тут были на каждом шагу, кони внимания не обращали, а волки и медведи пока, к счастью, не попадались.

Дорога то уходила от леса – и они проезжали маленькие городки и деревни, – то возвращалась к темным чащам и солнечным полянам. В поселениях всюду стояли дома с дверями и окнами, заколоченными досками. Уже который год шла война, и люди снимались с веками насиженных мест, отправляясь искать лучшую долю. В эту войну оказались вовлечены все части света: и Европа, и обе Америки, и Цейлон, и Индия, и Филиппинские острова. «Первая мировая война! Что скажут о нас потомки? – размышлял Жан-Жак. – Мы станем посмешищем истории. Вообразить только – войны идут одна за другой целое столетие!» А ведь совсем недавно казалось, что этому виден конец. Прусский король Фридрих сдавал свои позиции и был готов пойти на перемирие. Но в начале месяца умерла российская императрица Елизавета, и ее сукцессор, герцог Гольштейн-Готторпский Карл Петер Ульрих, взойдя на престол, в одночасье превратил Россию из врага в союзника Пруссии. Жан-Жаку стало грустно и почему-то подумалось, что этот переезд для него будет последним: ведь он начинал работу на Людвигсбургской фарфоровой фабрике в пятьдесят восемь лет.

Мастер решил думать о чем-нибудь другом, например о том, как его примут на новом месте. За директора фабрики Жан-Жак был спокоен: давний друг Ринглер и рекомендовал его герцогу. Мастера знали друг друга еще по Страсбургу: Йозеф Якоб, который был намного моложе Жан-Жака, видел в нем старшего товарища и наставника. Ринглер потом работал в Хехсте и Нимфенбурге, а в 1758 году по приглашению герцога Вюртембергского приехал в Людвигсбург. Привез туда секреты строительства печей и формулу глины, организовал фабрику. Герцог Карл Евгений был не просто меценатом. Он лично участвовал в художественных решениях и на фарфоровой фабрике, и во дворце: выбирал ткани для обивки комнат, репертуар для театра или оперы, одобрял планировку садов и оранжерей, эскизы столовой посуды и фарфоровых статуэток. Не исключено, что герцог даст аудиенцию новому боссиереру. Но как примет его обербоссиерер Иоганн Вильгельм Гец? Не назначили ли Жан-Жака через его голову? Этого мастер не знал, неизвестность же всегда его тревожила. А что другие боссиереры? Художники? Скульпторы? И будет ли возможность самостоятельно разрабатывать свои фигурки – ведь у него столько идей! Жан-Жак сделал и вез с собой одну такую новинку – попугая – в подарок герцогу. Птица и сейчас покоилась на коленях у мастера, завернутая в солому и заключенная в крепкую деревянную клетку. Ящик был сколочен знакомым столяром в Нидервиле за двадцать су – немалая сумма, на нее можно было купить бутылку доброго вина!

К Штутгарту подъезжали вечером. Когда-то пышный и шумный город вымер. Дома стояли темные, на улицах не было ни души. Герцог Карл Евгений перевел двор в любимый Людвигсбург, и бывшая столица пришла в запустение. «Этому городу конец», – подумал Жан-Жак. Остановились на постоялом дворе, где, как и в предыдущий день, им предложили холодную телятину, кислое вино и постель, кишащую клопами. Жан-Жак так устал с дороги, что не заметил ни запашка, идущего от мяса, ни укусов ночных гостей. Кроме усталости, возникло и другое, давно забытое чувство радостного возбуждения. В жизни начинался новый этап – что уготовила ему судьба?