Исследователь, лингвист и антрополог, Сэр Ричард Бертон отличался неутолимой жаждой приключений и полным пренебрежением сексуальных условностей, что превратило его в одну из самых противоречивых фигур в Англии викторианской эпохи.
Ричард родился в Девоншире в семье ирландца и англичанки. Отец его часто бывал без работы, и семья постоянно переезжала из города в город. Часть своего детства Бертон провел во Франции и Италии. Воспитание свое он получил, в основном, на улице. В нем рано проявились талант к изучению языков и любовь к приключениям. В 1840 году он начал учебу в Оксфорде, но через два года его оттуда выгнали. Он записался добровольцем в Бомбейскую пехотную дивизию и уехал в Индию. Он был так очарован экзотической страной, что провел в Индии восемь лет. Он выучил за это время еще девять языков и с головой погрузился в индуистскую и мусульманскую культуру. Часто вспоминается одно из его первых исследований, посвященное публичным домам для гомосексуалистов в Индии и вызвавшее шумный скандал в Англии. Затем Бертон уехал во Францию, где написал четыре книги об Индии. В 1853 году он побывал на Ближнем Востоке, где ухитрился даже проникнуть в Мекку, выдав себя за мусульманина. С 1857 по 1859 год он исследовал всю Центральную Африку вместе с Джоном Спиком, и они стали первыми европейцами, увидевшими озеро Таганьика. Затем Бертон проехал через всю территорию США в город Солтл Лейк Сити, где он с интересом погрузился в изучение жизни и быта колонии мормонов. В 1861 году он женился на Изабель Эранделл и следующие четыре года провел в качеств консула на острове Фернандо По в западной Африке. В 1865 году он уехал в Бразилию, но там ему не понравилось. Он покинул эту страну и был назначен консулом в Дамаске. В 1871 году он был уволен с этой должности, уехал с Ближнего Востока и поселился в Триесте. Там он прожил до конца своих дней, добившись крупного финансового успеха после публикации его великолепного перевода "1001 ночи". До конца своей жизни Бертон считал, что в интимных отношениях людей не может быть ничего непристойного или грязного, поскольку вкусы, традиции и табу весьма отличаются друг от друга в разных частях света. Бертону очень нравился рассказ о том, как группа англичан однажды нанесла визит султану в пустыне. На глазах англичан жена султана упала с верблюда, ее платье задралось вверх, и практически все ее тело оказалось абсолютно обнаженным. На вопрос Бертона о том, был ли султан сильно смущен, англичане ответили: "Да нет же, наоборот, он был очень рад, потому что его жена при падении сумела все-таки закрыть свое лицо руками".
Бертон был настоящей ходячей энциклопедией секса. Существует, однако, мало доказательств того, что он применял свои богатейшие знания на практике. Он и сам однажды признался в этом, сказав: "Вряд ли меня назовешь героем-любовником". В молодые годы Бертон, похоже, вел довольно активную и безалаберную сексуальную жизнь, устраивая настоящие оргии с проститутками в Неаполе, Бомбее и других городах мира, куда забрасывала его судьба. В Индии у него было несколько местных постоянных любовниц, а когда Чарльз Напьер дал ему задание написать статью о публичном доме для гомосексуалистов в Карачи, из-под пера Бертона вышло такое подробное и впечатляющее исследование, что возникли подозрения в том, что там он был не просто сторонним наблюдателем.
Не очень страстными были отношения Бертона лишь с собственной женой. Бертон ухаживал за ней целых пять лет. За это время он совершил несколько весьма продолжительных поездок по Северной Америке и Восточной Африке, где он изучал местные сексуальные традиции. Обет безбрачия Бертон считал "безмерным злом", а многоженство - "инстинктивным законом природы". Своими открытиями такого рода Бертон щедро делился с будущей женой, и эти откровения, мягко говоря, не доставляли ей особого удовольствия. В конце концов она таки вышла за него замуж. Позже она, кстати, написала: "Хотела бы я стать мужчиной. Если бы я им стала, я была бы Ричардом Бертоном. Но раз уж я женщина, то я рада быть и женой Ричарда Бертона". Перед свадьбой Изабель пообещала самой себе, что она сделает все, чтобы их отношения были прекрасными всю жизнь как в собственном доме, так и где-нибудь в пустыне. Несмотря на это обещание, медовый месяц молодоженов продолжался недолго. Бертон никогда не чувствовал особенной страсти в отношениях с собственной женой. Изабель же, тем не менее, восхищалась им, купалась в его славе и активно участвовала в его приключениях и авантюрах.
Бертон познакомился с сексуальной стороной жизни с помощью проституток в Неаполе. Первой длительной сексуальной связью Бертона стала его связь с индийской любовницей. После возвращения из Индии в 1849 году он влюбился в свою кузину Элизабет Стистед, но его родители были категорически против их свадьбы. Когда он познакомился со своей будущей женой Изабель, у него была любовная связь с Луизой, очередной своей кузиной. Бертон никогда не отказывался и от близкого знакомства с прекрасными представительницами местных племен и народностей, населяющих те страны, через которые ему пришлось проехать. Так, например, после путешествия по Восточной Африке он писал, что женщины из племен вагого "очень хорошо относились к незнакомцам с белым цветом кожи с разрешения, кстати, своих мужей".
В свой 16-томный перевод "1001 ночи" Бертон вложил огромный материал, который он изучал и собирал годами, включая такие вопросы как деторождение, кастрация, дефлорация, контроль над рождаемостью и использование афродизиаков, например, таких, как гашиш. Многие рецензенты называли перевод "1001 ночи" чудом психологического проникновения в материал, поданного, к тому же, в несравненной литературной обработке Другие называли его "отбросами публичных до мов". Одна из глав перевода вызывала особенное негодование. В этой главе Бертон рассказывает о сексуальном просвещении женщины и о гомосексуализме. За свой перевод Бертон получил первую в своей жизни значительную сумму денег за собственное литературное произведение. Он сказал жене: "Теперь, когда я знаю вкусы Англии, мы никогда не будем без денег".
"Вкусы Англии" не совпадали, однако, со вкусами Изабель, и "порнографические" произведения Бертона были для нее постоянным источником раздражения. После "1001 ночи" он начал работу над переводом не менее скандально известного произведения под названием "Надушенный сад", арабского учебного пособия по сексуальному воспитанию и совершенствованию, написанного еще в 16 веке. Бертон однажды признался своему другу: "Это изумительное хранилище восточной мудрости. Эта книга рассказывает о том, как появляются евнухи, как они женятся, как они ведут себя после женитьбы; об обрезании у женщин; о феллахах, поддерживающих сексуальные отношения с крокодилами, и так далее…" Он умер и не успел завершить эту работу.
Все имущество Бертона после его смерти осталось в распоряжении Изабель. Она никак не могла принять окончательного решения относительно его незавершенного рассказа "Надушенного сада". Ее душевные страдания закончились, когда однажды ночью ей приснился Бертон, который внятно приказал ей сжечь перевод. За эту работу ей предложили огромную по тем временам сумму, но она отказалась от денег и сожгла рукопись страницу за страницей, заявив, что продажа этой рукописи была бы равнозначна продаже собственной души за тридцать Серебрянников. Кроме перевода, она сожгла в тот же день и дневник Бертона, в котором он подробно описал сорок лет своей жизни. Потомки не забудут Изабель и никогда не простят ее.
Когда Бертон жил в Индии, он однажды поселил в своем доме сорок обезьян, чтобы попытаться изучить их "язык". Самую красивую из них он назвал своей "женой", дарил ей украшения из жемчуга и усаживал ее рядом с собой за столом.
Личный врач Бертона, доктор Гренфелл Бейкер, написал в своих воспоминаниях, что Бертон однажды рассказал ему об одном несчастном случае, который произошел с ним во время его путешествий по Восточной Африке. В результате этого несчастного случая его яички были повреждены, и он до конца жизни оставался бесплодным.