Королева вошла в спальню старшей дочери. Как и следовало ожидать, та лежала на постели, уставившись в потолок неподвижным, отсутствующим взглядом.
– Дитя мое, что с тобой? – на всякий случай спросила королева.
– Я не хочу уезжать так далеко от всех вас, – глухо произнесла инфанта.
– Ну, не так уж и далеко.
– Все равно несколько дней езды.
– Послушай, тебе уже девятнадцать лет, – попробовала урезонить ее королева. – Ты уже не маленькая.
Инфанта задрожала.
– Если бы я могла остаться с вами!
Королева покачала головой. Ей подумалось, что она и сама была бы счастлива найти для старшей дочери супруга не в Португалии, а здесь, в Испании, или даже при дворе. Тогда они могли бы вместе заняться приготовлениями к свадьбе. А после свадьбы она смогла бы помочь дочери – лаской, советом, добрым словом. Молодым женам нужна материнская опека.
Она гнала от себя эти мысли. Глупости, нужно радоваться удаче, а не впадать в меланхолию. Столько лет Португалия угрожала кастильскому трону, да и всей Испании! Вечная опасность, покуда жива Бельтранея! Тем более, что король Хуан разрешил ей покинуть стены монастыря. И позволил подданным обращаться к ней со словами «Ваше Величество».
Тут ведь было недалеко до новой войны. Пожалуй даже, она и сама собрала бы армию в поход против Португалии – если бы все силы не уходили на Гранаду.
И вот Хуан согласился женить своего сына Алонсо на инфанте Изабелле. Эту партию ему предлагали уже давно, и, если бы свадьба наконец состоялась, он, уж конечно, перестал бы величать Бельтранею «Ее Величеством», да и вообще отказался бы от притязаний на кастильский трон.
– Ах, дорогая моя, – взяв влажную руку дочери, сказала королева, – твой брак принесет великую пользу нашей родине. Разве это тебя не утешает?
– Да, мама, – тяжело вздохнула инфанта. – Это меня утешает.
Изабелла поцеловала дочь и вышла из спальни.
Настал апрель, и в Севилье началась фиеста.
На улицах собирались толпы горожан, желавших посмотреть на приезд знатных гостей. Все прежние годы здесь можно было видеть только шествия инквизиторов да их жертв, облаченных в желтые санбенито и следовавших к полям Таблады, – но сейчас горожан ожидали совсем иные развлечения. Жители Севильи упивались ими, рукоплескали, встречали восторженными криками.
Предстояла свадьба их инфанты Изабеллы и наследника португальской короны. Готовились застолья и маскарады, бои быков и танцы. Впервые за несколько лет зрелища не должны были закончиться смертью.
На берегу полноводного Гвадалквивира поставили шатры, разметили арены для будущих рыцарских поединков. Здания украсили цветами и флагами. В город каждый день прибывали нарядные сопровождаемые многочисленными свитами всадники – члены обеих королевских династий.
Они видели своего короля, одержавшего столько важных побед над маврами и готовящегося к решающему штурму мавританской столицы. Впрочем, военные действия на время прекратились. Сейчас он желал принять участие в состязаниях благородных испанских и португальских рыцарей.
Рядом с ним была королева – как всегда, величавая и невозмутимо спокойная. Севильцы помнили, что это ей они обязаны законом и порядком, восторжествовавшими в их стране. Теперь путешественники могли не бояться разбойников, прежде хозяйничавших на всех дорогах Испании. Правда, она также учредила в Кастилии инквизицию. Но сейчас было время праздника, и они не хотели вспоминать о событиях, еще недавно омрачавших жизнь в Севилье.
Инфанта, выглядевшая моложе своих лет, почти не смотрела на своих соотечественников, с которыми вскоре должна была навсегда расстаться. Тем не менее, она понравилась горожанам – стройная, красивая, хотя и немного бледная. Впрочем, нездоровый цвет ее лица не встревожил севильцев. Смущается, рассудили они. Немудрено для девицы, вступающей в брак.
На улицах танцевали и пели, допоздна не смолкали крики:
– Да здравствует Фердинанд! Да здравствует Изабелла! Да здравствует наша прелестная инфанта!
Инфанта их не слышала. По вечерам, лежа в своих покоях, она горько плакала, и мать тщетно пыталась ее утешить. Девятнадцатилетнюю Изабеллу не радовали ни шумные праздники, ни рыцарские турниры. Она не хотела покидать родину.
Через несколько дней выяснилось, что принц Хуан не приедет. Вместо себя он прислал свое доверенное лицо – дона Фернандо де Сильверия, который должен был от имени жениха заключить брак с невестой.
Узнав об этом, инфанта вздохнула с облегчением: все-таки отсрочка, в ближайшее время ей ничего не грозит.
Ее нарядили в венчальное платье, украсили волосы цветами. Служанки восхищались ее красотой.
Наконец она покинула свои апартаменты. Нарядные пажи и сверкавшие драгоценностями придворные дамы проводили ее в церемониальную залу дворца.
Дон Фернандо де Сильверия взял ее под руку, и они по очереди произнесли слова брачной клятвы.
На этом церемония закончилась. Она стала женой португальского престолонаследника, которого никогда в жизни не видела.
Торжества продолжались все лето, и лишь в начале осени ее кортеж тронулся в путь, к западной границе Кастилии.
Вдоль дороги стояли толпы людей, желавших видеть и приветствовать кастильскую принцессу.
Говорили, что в Португалии ее встретят по-королевски. Она верила. Недаром же так много сил и средств ушло на сборы ее приданого – желанного для любого жениха и неведомого прежним кастильским инфантам. Одни только туалеты обошлись казне в двадцать тысяч золотых флоринов.
И вот она впервые ступила на португальскую землю.
Ее ошеломила пышность устроенного ей приема.
Рядом с троном стоял приветливо улыбавшийся мужчина. Молодой и красивый, он в течение всей церемонии не сводил с нее глаз.
«Это мой супруг, – думала она. – Его зовут Алонсо, отныне я буду его женой». И, думая так, старалась не смотреть на него, чтобы по неопытности, не выдать своих чувств.
Она подошла к королю и встала на колени, но тот сразу же встал с трона, поднял ее на ноги и обнял.
– Добро пожаловать, дочь моя, – сказал он. – Мы уже заждались твоего приезда и теперь радуемся тому, что ты благополучно добралась до нашей столицы.
– Благодарю вас, Ваше Величество, – ответила она.
– Среди нас есть человек, с особым нетерпением ожидавший твоего прибытия. Вот он, это мой сын и твой супруг. Познакомься со своей женой, Алонсо!
Она ошиблась. Ее супругом оказался вовсе не тот мужчина, на которого она обратила внимание. Этот был моложе и держался более робко. Почувствовав его волнение, она, как ни странно, успокоилась, даже приободрилась.
Он обнял ее, и стены тронной залы огласил дружный крик, тотчас подхваченный за окнами:
– Да здравствуют португальские принц и принцесса!
Она была счастлива. Ее мать оказалась права: главное – выполнять свой долг, остальное приложится. С супругом ей повезло. Мог ведь достаться какой-нибудь безобразный старик, а Алонсо был красив и молод. И еще – отзывчив и мягок, даже застенчив. Он признался ей, что вступление в брак пугало его не меньше, чем ее.
Теперь они утешали друг друга, вместе посмеивались над своими прежними страхами. Из общности этих переживаний родилась взаимная привязанность.
О своем счастье она написала домой.
В ответ мать прислала письмо, в котором благодарила Бога за радостную весть, полученную от дочери.
Все шло хорошо. Недавние враги стали добрыми соседями, а их дети – любящими супругами.
Избавившись от строгого материнского надзора, юная принцесса изменилась. Она открыла в себе любовь к танцам и всевозможным увеселениям. Ее новые склонности Алонсо разделял и поддерживал.
Как-то раз Изабелла проснулась с мыслью о том, что замужество принесло ей счастье, о каком раньше она и не мечтала. Сейчас ей жилось легко и свободно, и никто не заставлял ее все время думать о спасении души.
– Мы еще слишком молоды, – сказал Алонсо, когда она поделилась с ним этим открытием. – У нас впереди достаточно времени, чтобы когда-нибудь задуматься о нашем будущем бытии.
И она засмеялась вместе с ним – смехом, который еще не так давно оскорбил бы ее религиозные чувства.
У нее улучшился цвет лица. Ее больше не беспокоил кашель, поскольку почти все свободное время она теперь проводила на свежем воздухе. Алонсо увлекался охотой и расстраивался, если она не сопровождала его.
Она очень похорошела. Придворные восхищались ее красотой и говорили, что она похожа на цветок, распустившийся после пересадки на другую почву.
– Вы – самая красивая женщина в Лисабоне, – уверял ее Эммануэль, кузен ее мужа, на которого она обратила внимание в первый день своего пребывания при дворе.
– Когда я приехала, – сказала она, – я думала, что вы и есть Алонсо.
Эммануэль вспыхнул.
– Хотел бы я, чтобы так оно и было, – ответил он.
Впоследствии она говорила себе, что такое безмятежное счастье не могло длиться слишком долго.
Тот день начался, как и все предыдущие.
Когда она проснулась, Алонсо нежно обнял ее и сказал:
– Дорогая, давай не пропустим это чудесное утро! Поедем на охоту – а к завтраку вернемся.
Они собрались, позвали слуг и выехали в ближайший лес.
Утро и в самом деле было прекрасное. Солнце еще только просвечивало сквозь кроны деревьев, всадники улыбались, обменивались шутками, рассказывали забавные охотничьи истории.
Вскоре они разделились на группы, поэтому она не видела, как все произошло.
В лесу вдруг наступила тишина – такая гнетущая, что у Изабеллы тоскливо сжалось сердце. Оцепенев от предчувствия беды, она краем глаза разглядела крупного кабана, промчавшегося вдалеке, по опушке.
Затем послышались крики, кто-то звал на помощь.
Когда она прискакала на место происшествия, слуги уже соорудили импровизированные носилки. На них лежал истекающий кровью Алонсо.
Во дворец они привезли его уже мертвого, а она все еще не могла поверить в случившееся. Слишком быстро, слишком бесповоротно все это произошло. Не успела начаться ее новая, восхитительная жизнь, как одна нелепая и роковая случайность отняла у нее все счастье, все несбывшиеся мечты и надежды.
Дворец погрузился в траур. Погиб единственный сын короля, единственный прямой наследник трона. И никто не оплакивал его смерть безутешней и искренней, чем сраженная горем вдова, молодая принцесса Изабелла.
Ей соболезновали все, но больше всех – обходительный и проницательный Эммануэль. Теперь он стал престолонаследником.
Происходившее во дворце не интересовало Изабеллу. Все вокруг затмевала мысль о постигшей ее катастрофе.
Король встревожился и пригласил ее к себе. Его предупредили, что через две-три недели она присоединится к своему супругу, если будет продолжать в том же духе. Как тогда сложатся отношения с Фердинандом и Изабеллой?
– Дорогая моя, – сказал он, – не стоит так убиваться. Произошло непоправимое, и слезы тут не помогут.
– Я любила его, – всхлипнула Изабелла.
– Знаю, мы тоже его любили. Он был нашим единственным сыном и престолонаследником. Знали мы его дольше, чем ты, – стало быть, наше горе не меньше, чем твое. Ну, не плачь же, побереги себя и свою молодую жизнь. Обещай, что больше не будешь так опрометчиво пренебрегать своим здоровьем.
– Обещаю, – сказала Изабелла.
Она вышла в дворцовый сад и попросила оставить ее одну. С тоской и отчаянием смотрела она на живописные аллеи, террасы и статуи. Здесь они гуляли вдвоем: она и Алонсо. Сидели вот на этих скамейках, разговаривали, строили планы на будущее.
От тех светлых дней не осталось ничего, кроме воспоминаний.
Вскоре к ней подошел Эммануэль.
– Я хотела бы побыть наедине со своими мыслями, – сказала она.
– Простите меня, я не отниму у вас больше двух-трех минут. Изабелла, мне тяжело видеть ваши страдания.
– Иногда я чувствую себя виноватой в случившемся, – вздохнула она. – Я была слишком счастлива и не желала думать ни о чем, кроме своего счастья. А оно оказалось слишком хрупким – для нас с Алонсо. Мы не умели по-настоящему дорожить им… Возможно, просто не были созданы друг для друга.
– Над вами висел злой рок, Изабелла. Но ведь ваша жизнь на этом не кончилась, правда? Когда вы оправитесь от потрясения, я буду просить вас дать мне возможность принести вам новое счастье – взамен утерянного.
– Я вас не понимаю.
– Я стал наследником короны, после смерти моего дяди она перейдет ко мне. Поэтому у ваших родителей нет причины не желать вашего брака со мной.
Она вздрогнула.
– Нет, я больше никогда не смогу думать о супружестве, – сказала она. – Мне всегда будет не хватать моего Алонсо.
– Вы так говорите, потому что вы еще молоды и понесли слишком большую утрату.
– Как я говорю, так и будет.
– Изабелла, не отворачивайтесь от меня. Вот и все, что я хотел сказать.
Она стала видеть его чаще, чем прежде. Он старался всегда быть рядом с ней.
Нет, нет! – кричал ее внутренний голос. Этого не случится.
Ей не хотелось никого видеть, она все так же плакала и по-прежнему носила траур. Поэтому король Португалии тревожился еще больше, чем прежде.
О своих опасениях он написал правителям Кастилии и Арагона.
«Привезите мою дочь ко мне, – отвечала королева Изабелла. – Я сама позабочусь о ее здоровье».
Так принцесса Изабелла вернулась на родину – всего через несколько месяцев после того, как покинула ее.
Оказавшись в материнских объятьях, она заплакала от радости. У нее больше не было мужа, но осталась заботливая, любящая мать. И только набожность кастильской королевы могла вернуть ей желание жить и наслаждаться жизнью.