Каролин и Каро

Каролин

Ее самое первое воспоминание детства — как она стибрила телевизор.

Каролин исполнилось тогда четыре года. Случилось это, когда отец уехал в свою обычную командировку. Он постоянно где-то мотался — этот раз стал, кажется, третьим за последние шесть недель.

Каролин не раз уже видела имя “Архитектор Бартон Эндрюс” на металлических пластинках, вмонтированных в каменные стены зданий. Она еще не умела читать, просто узнавала знакомые буквы отцовского имени, ощупывая их пальчиками.

Должно быть, ее отец не менее известен, чем президент Эйзенхауэр, с гордостью думала Каролин. Она обращалась к улыбающимся прохожим, указывая им на доску: “Это мой папочка!” Но при этом еще не могла понять, почему отца так часто нет дома. В Нью-Йорке было все для счастливой жизни — и зоопарк, и тенистая игровая площадка, и улыбающийся привратник, который низко кланялся ей, когда она возвращалась с прогулки. Дома же стоял целый шкаф, заваленный игрушками, огромный телевизор и балкон с видом на Центральный парк, казавшийся таким крошечным с немыслимой высоты. Только папа зачем-то так часто покидал Нью-Йорк.

Каролин всегда становилось грустно, когда он складывал чемодан. Ей нравилось, когда папа был рядом. Ловкий, быстрый, красивый, от него приятно пахло, особенно после бритья и ванны. С ним было спокойно и уютно. В кабинете у папы были свои игрушки: бронзовое пресс-папье и фигурки из слоновой кости на шахматном столике. Ей нравился его смех и как он щекочет ее, прежде чем уложить спать. За обедом они играли в “Угадайку”, только такое случалось редко.

Впрочем, после его отъезда развлечений не убавлялось. Тогда Каролин могла проводить больше времени с Лаурой.

Лаура всегда была при девочке. Темнокожая и очень старая — на взгляд малышки, — она источала аромат тайны. Все в доме подчинялось ей, и потому она казалась Каролин доброй волшебницей. Лицо Лауры неизменно появлялось по утрам, словно взошедшее солнышко, едва девочка открывала глаза. Казалось, именно руки Лауры решали, сколько сахара положить в овсянку, а больные кости говорили, стоит ли при такой сырой погоде отправляться на прогулку в Центральный парк. И последний поцелуй перед сном тоже Лаурин.

Когда Бартон отсутствовал, ужин подавали не в парадной столовой. Каролин и Лаура устраивались на кухне напротив друг друга и наслаждались едой, которая им обоим нравилась, — кукурузой со сливками и консервированными персиками, — совсем не теми замысловатыми кушаньями, что Бартон велел готовить для своей дочери.

— Что будет, если ты, когда вырастешь, станешь послом в Китае или в Мексике? — в шутку спрашивал он дочь. — Тебе придется кушать все, что подают на приемах. Иначе эти страны обидятся и объявят нам войну.

Каролин не хотела стать послом в Китае или Мексике. Она хотела ужинать вместе с Лаурой, поедая ее восхитительную кукурузу, и так до конца жизни.

Поужинав, они с Лаурой играли в карты. Сражение затягивалось надолго, пока глазки у девочки не начинали слипаться. В финале она всегда выигрывала.

— О боже! Опять ты победила! — в притворном отчаянии всхлипывала Лаура и относила сонную любимейшую из любимых девочку наверх в детскую спальню.

Уложив ее в уютное гнездышко, Лаура рассказывала девочке странные, а порой и страшные истории. О Виргинских островах, откуда няня была родом. О людях, пляшущих вокруг костров в ритуальных масках. Девочке становилось жутко, когда она представляла бешено сверкающие глаза этих людей и маски, несущие смерть, но, пугаясь, она ни слова не говорила об этом Лауре. Ей не хотелось, чтобы однажды эти истории закончились.

Часто Бартон уезжал на уикенд, и это были великолепные дни.

— А можно, мы завтра пойдем к тебе домой? — спрашивала Каролина няньку каждый раз, как только отец отлучался пятничным вечером. — Ну, пожалуйста! Пожалуйста! какое дело. Только на слонов сажают самых маленьких.

Но самым увлекательным занятием в Луна-парке была другая игра.

— Ты подходишь к будке, а там человек дает тебе три кольца, и нужно накинуть их на три молочные бутылки. Если попала, получишь главный приз.

Каролин вся напряглась. Она знала, что услышит дальше.

— Хочешь увидеть, что я выиграла? Каролин кивнула.

Они прошли в комнату Иветты. Там в углу сидел розовый плюшевый медведь, ростом больше Каролин, больше даже Иветты, с алой лентой на шее и шелковым сердцем, пришитым на грудь.

Каролин вздохнула от зависти.

Иветта, наблюдая за ней, не удержалась от ехидной усмешки.

— Может, и тебе повезет, если ты когда-нибудь туда пойдешь.

Каролин довольно безнадежно кивнула. Сколько бы раз она ни заводила разговор о Луна-парке с отцом, тот не выказывал никакого интереса.

— Ничего. Не переживай, я могу тебя потренировать, — великодушно предложила Иветта.

Девочки занимались при каждой встрече. Расставляли перед крыльцом пустые молочные бутылки и накидывали на них картонные кольца.

Замахиваясь и целясь, Каролин с трепетом думала о плюшевом медведе, который так и ждет ее в своем Луна-парке. Она выберет не розового, как Иветта, — нет, ее медведь будет бирюзовый, и она уже придумала ему имя — Раджа. И когда Раджа попадет к ней в руки, она крепко-крепко прижмет его шелковое вышитое сердце к своему, трепещущему от счастья. И они вместе прокатятся на чертовом колесе. Он тоже съедет с большой горки. И будет вместе с Каролин бояться на карусели.

Каролин накинула кольцо на третью бутылку и улыбнулась.

В конце декабря Бартон отправился в Филадельфию на выходные, а Лаура с Каролин субботним утром нырнули в метро, чтобы навестить Дэйл и Иветту.

Тучи опустились низко, и от них веяло холодом. Гарлем после Рождества был заполнен выброшенными елками и кучами дурно пахнущего мусора.

Каролин чуть ли не бежала. Ей не терпелось встретиться с Иветтой и показать, что принес Санта-Клаус — большую говорящую куклу, Болтушку Кэтти. Каролин знала, что у Иветты никогда не будет своей Болтушки Кэтти, но ей обязательно надо было показать Иветте, что такая кукла есть у нее.

Когда Лаура позвонила, дверь распахнулась сразу же.

Иветта стояла на пороге. Она разглядывала Болтушку Кэтти.

— Мне подарили ее на Рождество, — объяснила Каролин.

Иветта одобрительно кивнула.

— Посмотри, что мне подарили, — сказала она, жестом пригласила Каролин пройти за ней в ее комнатку и указала на столик возле кровати.

Каролин оторопела. Во рту ее стало сухо.

Она увидела настоящее чудо — самый прекрасный кукольный домик, какой только могла создать искусная рука мастера. Он был крохотный, но не шел ни в какое сравнение с тем плюшевым медведем, который мгновенно перестал быть предметом поклонения для Каролин.

Она присела на корточки и заглянула в маленькое окошко с приоткрытой, выкрашенной в белое ставенкой. Сам домик был желтый, только оконные рамы и ставни — белые. И — о боже! — там внутри было множество комнат и лесенок, и все это напоминало реальность, только уменьшенную, как в сказке.

Коврики на полу, цветные занавески, кроватки, застеленные для сна, лампы и люстры, кастрюли и тарелки. Этот мир был так идеален и так трогательно хрупок, что казалось кощунством тронуть что-либо в нем.

— Там даже есть телевизор. — Иветта указала пальчиком, таким большим по сравнению с крохотным зеленым ящичком: экран величиной с лесной орех, торчит антенна длиной со спичку.

У Каролин хлынули слезы из глаз. Она стремглав выбежала из комнаты. Лаура догнала ее:

— Что с тобой, детка?

— Я хочу этот кукольный домик! Иветта вышла из комнаты, присела на ступеньку, внимательно слушая.

Лаура стиснула рыдающую Каролин в объятиях.

— Вот что я тебе скажу. Когда вернемся домой, сразу начнем строить твой собственный кукольный домик. У меня есть целая куча обувных коробок. Сделаем и кроватку, и занавески из лоскутков, а я свяжу еще коврики на пол.

Каролин перестала плакать. Зато Иветта разозлилась.

— Мне ты никогда не вязала ковриков, бабушка! И коробки от меня прятала. А теперь… теперь… у нее будет самый хороший домик…

Каролин была счастлива. Она представила, как будет накрывать стол в будущей крохотной кухоньке, раскладывать там салфеточки и застилать покрывальцами маленькие кроватки. Все эти прелести могут быть и у нее… за исключением одной. Ни она сама, ни ее няня не способны были создать игрушечный, но работающий, как настоящий, телевизор, в экране которого будут резвиться герои мультиков размером с ноготок. У нее не будет такого телевизора. Это, конечно, досадно, поэтому нужно обязательно что-то предпринять. Такая мысль пришла в голову Каролин неожиданно, когда они вместе с Иветтой пили чай с печеньем.

Иветта же ни о чем не подозревала.

— Ты не хочешь еще побросать кольца? — спросила она после чаепития.

— Нет, — отказалась Каролин.

— Почему? — удивилась Иветта и немного даже обиделась.

Каролин не ответила, лишь молча пожала плечами.

— Нам уже пора домой, — пришла на выручку няня.

Они встали из-за стола. Уже попрощавшись с Иветтой и Дэйл, Каролин вдруг задержалась на пороге.

— Ой, я что-то забыла! — вскрикнула она и устремилась обратно в дом.

Выкрасть маленький телевизор из кукольного домика Иветты было делом одной секунды.

Всю долгую дорогу в подземке к своему дому у Каролин пылало лицо и щипало в глазах. В вагоне слепой пассажир уставился на нее незрячим взглядом, и она заподозрила, что именно ему доступно видеть спрятанное у нее в кармане сокровище. Девочка не проронила ни слова. Швейцар улыбнулся ей своей обычной улыбкой, лифтер поклонился так же, как делал это всегда. Но Каролин избегала смотреть им в глаза.

Она все думала, обнаружила ли уже Иветта пропажу телевизора.

Каролин знала, что ей придется вернуть обратно эту драгоценность, но одновременно была уверена, что никакие силы не заставят ее это сделать. Она как-то возместит Иветте такую потерю — например, отдаст ей свою игрушечную коалу. Или даже коллекцию мраморных шариков. А уж в самом крайнем случае — все свои разноцветные мелки.

Ужин закончился в молчании.

— Сыграем в карты? — предложила Лаура.

— Я пойду спать, — заявила Каролин. Негритянка удивленно вздернула брови.

— Ты случайно не заболела?

— Нет, я здорова. Просто устала.

Лаура подхватила свою любимую малышку на руки, отнесла в спальню, помогла раздеться. Сказка на сон грядущий и поцелуй с пожеланием доброго сна продолжались просто целую вечность. Карелии не могла дождаться, когда няня наконец удалится, плотно притворив за собой дверь.

Оставшись в одиночестве, девочка уселась на кровати, достала из-под подушки припрятанный там телевизор, затаив дыхание, нажала ногтем кнопочку. Вот-вот должно было появиться изображение. Самое время для начала мультсериала “Небесный король” — тот самый момент, где герои отправляются на самолете в кругосветное путешествие. Но ничего не случилось. Экран оставался серым.

Каролин снова и снова нажимала на кнопку. Почему он не работает? Вдруг телевизор сломался, пока она носила его в кармане?

Затем она улыбнулась, осененная догадкой. Конечно, ему нужна энергия, электрический ток. Телевизор надо подзарядить. Папа рассказал ей однажды про электричество. Каролин осторожно выкрутила горячую лампочку из ночника, сунула крохотную антенну в отверстие, где виднелись медные пластины — раз горела лампа, значит, есть электричество. В любой момент в телевизоре может появиться любимый мультик. Вглядываясь в крошечный экран, девочка накрылась одеялом. Глаза слипались. Нужно их прикрыть хотя бы на миг, хотя бы на мгновение…

Каролин проснулась от отвратительной вони, задыхаясь и кашляя. Открыв глаза, она увидела нечто страшное: что-то творилось с ее настольной лампой. Та оплавилась, потеряла форму. Девочка не могла отвести взгляд от знакомого предмета, который преображался на глазах. Он стал походить на маску вуду со сверкающими глазами, о которой рассказывала Лаура. Телевизора нигде не было видно. Наверное, “вуду” как раз и пожрал его. Но затем Каролин осенила здравая, хотя и ужасная мысль — чудовище и было телевизором. Каролин столкнула кривляющуюся фигурку со столика и закричала. Лампа закатилась под кровать, оттуда сочился зловонный дым.

В комнату ворвалась Лаура. Волосы у нее заплетены бумажками и торчали дыбом.

— Деточка, что с тобой? Что за запах?

Но Каролин не могла рассказать. Конечно, она не могла признаться в краже, не могла сказать няне, что убила маленький чудесный телевизор и теперь он плавится у нее под кроватью. Она могла только захлебываться криком и слезами, а Лаура обнимала ее и баюкала.

Каролин больше никогда не просила няню поехать с ней в гости к Иветте.

Однажды за ужином Бартон с торжеством объявил:

— Для тебя грядет великий день, малышка!

У Каролин глаза стали как два блюдца. Неужели наконец они поедут в Луна-парк? Отец долго терзал ее молчанием, пока она, не выдержав, не спросила:

— И что будет в этот день?

— Ты пойдешь в детский сад, — улыбнулся ей отец.

Каролин на это никак не откликнулась. Она снова занялась своей бараньей отбивной, надеясь, что, если промолчать, эта тема увянет сама собой. Но тема не увядала.

— Я очень рад, — сообщил отец. — А ты разве нет?

Каролин отрицательно мотнула головой. Она не имела никакого представления, что означает “детский сад”, но в самом этом слове ей чудилось что-то нехорошее.

— Тебе понравится. Ты там многому научишься. Будешь играть в игры, как мы с тобой играли.

Каролин, во-первых, не так уж любила игры с отцом, а во-вторых, боялась чужого, непонятного ей слова — “детский сад”. В глазах ее появились слезы.

— Я туда не пойду.

Бартон был с ней очень мягок. Снова и снова он рассказывал, как весело будет Каролин в детском саду. Но, рассказывая одно и то же снова и снова, отец разгорячился:

— Каролин, вопрос уже решен. В понедельник утром ты соберешься и пойдешь в детский сад как миленькая!

В понедельник? Значит, послезавтра! Волна облегчения накатила на Каролин. До понедельника еще надо дожить. И сколько времени впереди.

Но утро понедельника все же настало.

— Просыпайся, детка, — разбудила ее Лаура. — Сегодня великий день.

Она надела на Карелии нарядное красно-синее платьице, обула в новенькие голубые туфельки. Папа поджидал их в столовой. Каролин от него отвернулась.

Овсянка съедена, и все трое — Бартон, Каролин и Лаура — молча спустились в кабине лифта, подождали, пока швейцар вызовет такси, и тут Карелии вцепилась в няню. Но Лаура безжалостно разомкнула ее ручонки и заставила сесть в машину.

Карелии тут же открутила вниз окно и, высунув голову, смотрела, как удаляется фигура няни, превращаясь в обитательницу кукольного домика.

В детском саду все было ужасно. Каролин там ничего не нравилось — ни другие дети, ни воспитательница миссис Макэлрой, ни крекеры. Каждое утро она умоляла Лауру не отправлять ее в этот “детский ад” и иногда, если Бартон пребывал в очередной командировке, добивалась успеха. Лаура сдавалась, и Каролин оставалась дома. С чувством победительницы она валялась в постели, укрывшись с головой. В безопасности.

Но в октябре все изменилось. В детском саду появился новый мальчик. Дэйв с хрустом поедал румяные яблоки и раскачивался вверх-вниз на перекладине, крича, как Тарзан.

Каролин давно уже задумывалась, как это — влюбиться, — и вот любовь к ней пришла.

Все мгновенно изменилось. Теперь детский сад притягивал ее как магнит. Проводя там положенные часы, она все время следила взглядом за Дэйвом и сочиняла разные истории про них двоих.

Она воображала, как они оба очутятся в джунглях и она попадет в какую-нибудь хитрую ловушку.

Помогите! Помогите! — будет кричать она, и он, прямиком из детсада, устремится ей на помощь.

Спасибо, скажет она, ты спас мне жизнь.

А он возьмет ее за руку, выведет на морской берег, и они будут вместе строить замки из песка. Только вдвоем.

Обычно Каролин ездила домой на детсадовском автобусе, но однажды ей надо было к доктору, и Лаура сказала, что заберет девочку на такси.

Каролин не терпелось, чтоб Лаура приехала и Дэйви с ней познакомился.

Вечером дети ждали у ограды. Наконец подъехало такси.

— Лаура! — закричала Каролин.

Дэйви обернулся — Каролин знала, что он за ней наблюдает. Она кинулась к Лауре, обняла ее изо всех сил, поцеловала. Ей хотелось, чтобы Дэйви увидел.

Но, когда она обернулась, Дэйви смотрел странно.

— Ты ее зачем целуешь? — с отвращением спросил он. — Это же просто служанка.

Карелии уставилась на Дэйви. Потом на Лауру.

Карелии больше не обнимала и не целовала няню, когда та забирала ее из детского сада. И даже если Дэйви поблизости не было, Каролин вела себя иначе. Она стала опаслива с Лаурой, холодна. Заставляла себя помнить, что Лаура — не член семьи. Просто служанка. Старая Служанка.

В январе отец Каролин получил большой заказ — строительство правительственного здания в городе Вашингтоне, округ Колумбия, столице Соединенных Штатов. Когда он сообщил об этом дочери, Каролин сразу почувствовала себя взрослой. А как же иначе?

Спустя несколько недель отец позвал ее вечером в свой кабинет.

— Я хочу тебе кое-что показать.

На огромном, покрытом толстым стеклом столе возвышался настоящий дворец. Он был прекрасен. С миниатюрными дорожками, деревьями и даже крошечными человеческими фигурками. В глазах у Каролин защипало.

— Это все мне? — Бартон рассмеялся.

— Боюсь, что нет. Мы это называем архитектурным макетом. Это уменьшенная копия того, что мы скоро построим в Вашингтоне. Завтра я должен представить эту модель людям, от которых зависит решение — построят ли здание в натуральную величину или я отнесу наш общий труд на свалку.

— А можно мне забрать его себе, когда ты все закончишь?

Он внимательно посмотрел на дочурку, словно чего-то опасаясь.

— Пойми, такие вещи только разглядывают и оценивают, но не касаются руками. Только тронь — и недели кропотливого труда пропадут впустую… — Он потер затылок, подыскивая дополнительные доводы. — Ты бы ведь не хотела, чтобы такое случилось.

— Нет, конечно, — согласилась Каролин.

Вечером Бартон отправился играть с приятелями в сквош, а Каролин, выждав немного, снова прокралась в отцовский кабинет. Разумеется, она не желала испортить его работу. Но ей очень хотелось посмотреть, есть ли в здании мебель и маленькие столики, где могли бы работать люди. Она попробовала приподнять крышу, но все осталось на месте. Потянула чуть сильнее, и здание рухнуло на пол, а крыша так и осталась в руках Каролин. И по всей вселенной разнесся вопль, единственная молитва:

— Лаура!!!

Вбежала Лаура. Сначала ни слова не сказала. Оглядела здание без крыши, перекошенный газон, упавших крошечных человечков.

— Мда, — сказала она. — Кажется, у них там приключилось землетрясение.

Она поставила дом на стол, сбегала в кухню за клеем и начала работать. Ее ловкие пальцы восстанавливали разрушенное. Карелии следила за ними, затаив дыхание. Это уже невозможно восстановить. Модель не починить. Отец ее убьет. Но все это время проворные пальцы Лауры заново — и лучше прежнего — сооружали макет. Невероятно. Окна сверкали, где нужно, и даже крыша вернулась на прежнее место. Все выглядело как раньше. Волшебно. Карелии была спасена.

— Спасибо, — сказала она. — Ты самый замечательный человек в мире.

Потом вспыхнула. Устыдилась, вспомнив, как дурно вела себя с няней в последнее время. Нет слов, чтобы извиниться, объяснить, и она обняла Лауру за шею.

— Я тебя больше всех на свете люблю.

— Спасибо тебе, моя сладкая. Каролин не отпускала.

— Лаура, послушай…

— Что, детка?

— Можно, я скажу это тебе шепотом?

— Как ты хочешь… — Лаура наклонилась к ней совсем близко.

— Скажи… только честно… Ты не моя мама? Лаура улыбнулась, но как-то грустно.

— Нет, детка, конечно, нет.

Каролин разочарованно кивнула. Опустила голову и отошла.

Потом, когда Каролин уже засыпала, Лаура вернулась в ее комнату, держа что-то в руке. Присев у изголовья, она включила свет.

— Лучше не говори папе, что я тебе это показала, — предупредила Лаура и протянула Каролин фотографию в рамке — портрет красивейшей женщины.

Такие красавицы еще нигде не встречались Каролин — ни на улице, ни в метро, ни даже по телевизору. Ее сразу восхитили волосы женщины, легкой дымкой окружающие изящную головку. Ей понравился ее рот, растянутый в полуулыбке, дразнящий и призывающий посмеяться вместе с нею. Только вот глаза женщины пронзили Каролин тревожным ощущением. Она словно уводила взгляд в сторону. В них нельзя было заглянуть. Каролин робко поднесла фото к самому личику, едва не уткнувшись носом, но выражения глаз так и не распознала.

— Вот она и есть твоя мама, девочка, — сказала Лаура.

Самое первое воспоминание детства Каро — как ее постригли.

Ей было три года — первое прослушивание. Мать одела ее в пурпурное вечернее платье и болтала всю дорогу на студию.

— Радуйся, что тебе выпал такой наряд, — сказала Зоэ. — Он для рекламы кукол. Если пройдешь, тебе разрешат оставить куклу себе. Ты же сможешь радоваться? Конечно, сможешь.

Конечно, Каро сможет. Если они с мамой получат эту рекламу, у них будет больше денег. Они смогут чаще обедать в ресторанах. У Каро появится долгожданный хомячок, и, возможно, они даже переедут из своей квартиры в Вествуде в Беверли-Хиллз, где столько красивых домов.

Каро и Зоэ вошли в тесную приемную. Пожилая леди кивнула девочке, затем забрала у Зоэ большую фотографию Каро.

— Проходите, пожалуйста.

Каро и Зоэ прошли через офис в большой зал. Там было полно маленьких девочек с мамами.

— Не возражаешь, если я оставлю тебя на пару минут? — обратилась Зоэ к дочери. И чуть громче: — Хочу поговорить с режиссером по кастингу.

Остальные матери явно скуксились.

Каро тоже не обрадовалась. Ей совсем не хотелось остаться одной в обществе множества маленьких девочек, облаченных все как одна в нарядные платья и со счастливыми улыбками размечтавшихся о кукле. Но она покорно присела на стульчик и стала разглядывать своих соседок. У двух платья лучше, чем у нее, а у одной девочки просто замечательные туфельки, почти сказочные, из мягкой кожи. Но Каро знала, что ни у кого в этой комнате нет таких прекрасных волос. Она вчера была в салоне красоты, где их завили в изящные светлые локоны.

Рядом с Каро вертелась на своем месте непоседливая худышка с пронзительными глазами. Ее мать встала.

— Пойду поищу что-нибудь попить. В горле пересохло. Здесь так жарко. Пожалуйста, веди себя прилично, — приказала она девочке.

Едва мать удалилась, девочка затеяла беседу с Каро:

— Как тебя зовут?

— Каро Эндрюс.

Девочка принялась буравить соседку взглядом. Прищурилась. Потом вытащила из материнской сумки маникюрные ножницы.

Каро замерла. Вид ножниц был устрашающим, но она смотрела на них как зачарованная. Другие матери не обращали внимания. Ножницы сверкнули, и первый локон упал с головы Каро. Юная парикмахерша была сурова и печальна. Она снова щелкнула ножницами…

— О боже!

Это вскрикнула ее мать. Она оттолкнула дочурку от Каро. Забрала ножницы. Увела девочку.

Остальные матери столпились вокруг Каро.

— Ты в порядке?

— Тебя не поранили?

— Не беспокойтесь, — вежливо отвечала Каро.

Но когда пришло время показаться режиссеру, изобразить восторг и поиграть с большой красивой куклой, Каро все еще была напугана. Недостаточно счастлива, поэтому в рекламу так и не попала.

— Сама виновата, — сказала Зоэ на обратном пути.

— Она отхватила мне целый клок, — оправдывалась Каро.

— Это не оправдание, — вздохнула Зоэ. Она вырулила к обочине и затормозила. Долго смотрела на Каро.

— С тем же успехом ты можешь это узнать и сейчас, — сказала она. — Люди всегда будут тебе завидовать. Так будет до конца твоих дней. Если высоко держишь голову, кто-нибудь непременно в нее выстрелит. Так, дорогая, устроен мир. Привыкай.

Всю дорогу Каро наматывала на пальчики оставшиеся локоны.

Каро нравились маленькие вещицы. Крохотные стеклянные зверюшки, сова, вырезанная из персиковой косточки, гномьи стульчики и столики. У нее коллекция, она выставила ее на подоконнике. Идеальная планетка — большой мир не тронет, не разрушит.

Больше всего на свете ей хотелось кукольный домик, но Зоэ говорила, что пока не получится, хотя у Каро скоро день рождения, пять лет. Полно вещей, которые пока не получаются. Это потому что дела идут неважно.

— Это временно, — всегда прибавляла Зоэ. — Но ты же понимаешь, как оно бывает. У директоров по кастингу короткая память, а клиенты не особо знамениты своей преданностью.

В основном Каро не понимала, но кивала и хмурилась.

Кое-что она, однако, понимала. Она знала, что ее мама — агент, поставляющий детей для съемок в кино и на телевидении. Большей частью Зоэ работала дома, не отрываясь от телефона. Но в Голливуде у нее была собственная контора, частенько, если не удавалось задешево нанять какую-либо девчонку, чтобы посидеть с Каро, они отправлялись туда вдвоем.

Контора называлась “Детишки Зоэ”. Раньше Каро обижалась — она хотела быть единственным ребенком Зоэ. Теперь Каро понимает, что это все понарошку. Ни один из этих детишек для Зоэ ничего не значит — одна Каро.

— Но когда-нибудь одна из этих крошек сделает нас богатыми, — заверяла ее Зоэ. Потом вглядывалась в Каро. — Может, это будешь ты!

Судя по всему, Каро это не грозило. Она ходила на прослушивания, но пока ничего не складывалось.

Ей было, по правде говоря, все равно. Неплохо бы переехать в Беверли-Хиллз и получить кукольный домик, но не так уж это важно. И сейчас неплохо.

Но она часто расстраивалась по поводу Зоэ. Обычно, когда дела шли совсем плохо, Зоэ пожимала плечами и говорила:

— Не бери в голову, малышка, все образуется. — Однако иногда ее настроение падало, и все вокруг становилось таким тусклым, что Каро приходилось обхватывать мать руками и вселять в нее свою детскую животворную силу. А когда не помогали ни объятия, ни полбутылки джина с тоником, Зоэ удалялась в соседнюю комнату и лежала там часами в полутьме.

В последнее время каждое утро было таким: она не хотела ни одеваться, ни готовить завтрак, ни есть, ни пить, ни общаться с дочерью — просто лежать, распростершись на кровати.

Каро терпеливо ждала, когда матери станет полегче и послышится привычный шум. В такие дни Зоэ выглядела очень бледной — только красные пятна на щеках. Она заглядывала в холодильник, чертыхалась, увидев, что там пусто, и командовала:

— Собирайся, Каро! Едем за провизией. Но на этот раз без печенья и ананасов.

Да, печенье и ананасы можно покупать, лишь когда бизнес не катится вниз.

Офис Бренвуд Морт был тесен и весь пропах ароматным мылом. Там было свежо, уютно, но главное, что Зоэ и Каро приняли ласково, чуть ли не с распростертыми объятиями. Все девушки на входе, в коридорах и секретарши в приемных, вероятно, давно знали Зоэ, а с ее дочуркой просто мечтали познакомиться. Все они на один лад говорили, какая Каро хорошенькая и что ей суждено стать великой кинозвездой.

Проходя на обратном пути мимо автомата, выдающего конфеты, Каро не решилась попросить у матери монетку. Но зато задержалась у другого, гораздо более соблазнительного, откуда при удаче могли выпасть игрушки. Там за стеклом среди красочных пустяковин виднелся медвежонок размером с ручонку Каро — такой крохотный и такой желанный.

У Каро перехватило дыхание. Она не могла сдвинуться с места.

— А ну, топай. Топ-топ… — Зоэ не очень на нее рассердилась, но все же была настойчива. — Мне к трем надо быть в банке, а движение на дороге — сама знаешь какое.

Каро ударилась в слезы. Она знала, что ее сейчас же уведут прочь, а потом будут ругать и, может быть, даже отшлепают, но ей было все равно.

Она указала дрожащим пальчиком:

— Посмотри на этого медвежонка, Зоэ.

И что удивительно, Зоэ ее послушалась. Она взглянула на медвежонка, потом на дочь, и Каро увидела, как странная улыбка, похожая скорее на страдальческую гримасу, исказила ее лицо.

— Вот, черт побери, — произнесла она тихо и кликнула управляющего: — Вы не будете так любезны открыть витрину, чтобы мы смогли потрогать то, что там внутри.

— Боюсь, ничего не выйдет, — сказал управляющий огорченно. — Это не моя собственность. У меня даже нет от нее ключа.

Последовала долгая пауза.

— Что ж, ладно. В таком случае разменяйте мне это на центы.

Широким жестом она вручила ему двухдолларовую бумажку.

Каро глядела на мать в изумлении. Два доллара! Это когда их дела совсем плохи!

Каро дожидалась в абсолютном молчании. Она только изредка поглядывала на мать — не выкажет ли та нетерпения и не передумает ли за столь долгое время. Но Зоэ сохраняла на лице улыбку, печальную и отрешенную, словно она улыбалась своим каким-то мыслям.

Полчаса они кидали монетки в автомат. Им выпадали мячи и ракетные корабли, шоколадки, стеклянные шарики и пластмассовая бижутерии. Каро украдкой бросала взгляд на настенные часы. Она не разбиралась в цифрах и стрелках, но помнила, что Зоэ должна быть в Бэрбанке в три. Вероятно, сейчас уже почти три или даже больше. Каро принялась совать в щель монеты одну за другой в страхе, что Зоэ вспомнит про время и скажет, что им пора уходить.

Но наконец медвежонок выкатился по желобу в корзинку. Самый замечательный мишка на свете!

Зоэ выхватила его первой. — Мой медведь! — заявила она, но Каро знала, что Зоэ просто шутит, и в восторге вскинула ручонки. Зоэ вместе с медведем прижалась к дочке. От нее шло тепло, пахло духами и косметикой, и таким же теплым и восхитительно пахнущим был медвежонок.

Зоэ взглянула на опустевший автомат и на груду сокровищ, выигранных ими.

— Ты возьмешь что-нибудь из этого? — спросила она у дочери.

Каро отрицательно мотнула головой. Зоэ обратилась к управляющему:

— Я знаю, у вас есть внучата. Пожалуйста, передайте им все это от нас с наилучшими пожеланиями.

Когда они выходили из конторы, она поглядела сверху вниз на маленькое существо, вышагивающее рядом.

— Иногда и тебе можно пожить в свое удовольствие, — сказала она, ущипнула нежное ушко дочери и улыбнулась чему-то своему, далекому и непонятному.

Каро уже семь. Она читает лучше всех в классе и лучше всех играет в мяч. Она высокая, у нее замечательные волосы. Она любит надевать корону, точно принцесса, или венок из листьев, словно вышла из сказки. Когда вырасту, буду медсестрой, думает она. Да и Зоэ, кажется, почти перестала надеяться, что Каро все же попадет в какую-нибудь рекламу.

Как-то в пятницу вечером девочка сидела на полу в комнате, раскладывая паззлы. Внезапно с кухни вбежала Зоэ:

— Телефон звонил?

— Нет, — ответила Каро. Уже в третий раз за вечер мать задавала ей подобный вопрос.

Зоэ явно очень нервничала. С полудня она не находила себе места. Сначала она накрасила себе губы кирпично-красной помадой, потом обкусала их в волнении и снова навела марафет. После обеда она смешала и проглотила три стаканчика светло-коричневого напитка вместо обычных двух. Каро спросила у нее, вкусно ли. Зоэ сказала, что нет, что это похоже на лекарство, но снимает напряжение.

— У меня тоже напряжение, — заявила Каро. — Можно мне попробовать?

Зоэ была шокирована. Нет! — сказала она и выплеснула свой напиток в раковину.

На следующий день Каро в гостиной смотрела какой-то сериал, когда в дверях появилась Зоэ, бледная, с красными пятнами на лице.

— Мы сегодня приглашены на ужин. В совсем новое место.

— А кто нас пригласил? — Каро от неожиданности села.

— Его зовут Джек. Он — режиссер. Я хочу, чтобы ты надела свое желтое платье.

Ресторан находился в Беверли-Хиллз и назывался “Луалу”. Он был расписан под полинезийскую деревню с травяными хижинами, с воткнутыми в землю копьями, с миниатюрными водопадами и цветущими растениями, имитирующими тропический дождевой лес. В таком чудесном ресторане Каро еще не бывала.

Приятель Зоэ показался ей очень симпатичным, а главное — остроумным.

— Сколько тебе лет? — спросил он у девочки.

— Семь.

— О! Должно быть, ты уже замужем. А дети у тебя есть?

Каро смеялась от души. Она чувствовала, что на нее обращено все внимание, что ее выставляют напоказ, и потому старалась, как могла. Она спела песенку и исполнила свой любимый номер — изобразила Аннет Финиселло, заказывающую в китайском ресторане итальянские пирожные.

Джек называл ее принцессой, усадил ее на специальный высокий стульчик, как на трон, заказал ей вкуснейшие обжаренные ребрышки, яичный рулет и огромный разноцветный шар из мороженого на десерт.

Покончив с едой, он обратился к Зоэ:

— Кажется, я наконец отыскал себе ангела.

Зоэ расслабилась и выглядела очень счастливой. Каро же удивилась. Где он тут увидел ангела?

Но прежде чем она успела его об этом спросить, он сам задал вопрос:

— Скажи, Каро. Ты не согласилась бы работать со мной в телевизионной рекламе?

Она взвизгнула от радости и сказала: Да, да, да! И потом, опомнившись, тихим ангельским голоском повторила:

— Я буду очень рада сотрудничать с вами. Благодарю вас за предложение.

Джек и Зоэ переглянулись и разразились хохотом.

Съемка рекламного ролика состоялась в следующую пятницу. Все произошедшее в этот день было необычным. Зоэ подняла ее с постели в пять утра, когда небо было еще темным и таило в себе много загадок. Они долго ехали по пустым улицам до ворот студии. Сердце ее трепетало от восторга, когда поднимался деревянный шлагбаум, пропуская их машину на внутреннюю стоянку.

А больше всего ее поразила сама студия. От вспыхивающей на табло надписи: “Соблюдайте тишину. Идет запись звука” — ее бросило в дрожь, она замерла на месте, никому не потребовалось объяснять ей, что надо вести себя тихо. Ей и так было все понятно. Ей позволили пройтись по павильону, и она шла на цыпочках, осторожно трогая пальчиком картонные стены декораций, смотанные кабели, штативы осветительных приборов. Она чувствовала, что попала в святое место, нечто вроде церкви.

Там их встретил Джек. Он представил Каро окружающим, и все поздоровались с нею, приятно улыбаясь и произнося добрые слова в ее адрес. Молодая женщина отвела девочку в гримерную. Ей помыли голову, подвили локоны, сбрызнули личико какой-то восхитительно пахнущей жидкостью. Затем ее облачили в мягкую белоснежную одежду с позолоченными крылышками. Каро взглянула на себя в зеркало и заулыбалась. За ее спиной в других зеркалах отразилось множество Каро, и все они выглядели настоящими ангелочками.

Сниматься в рекламе оказалось совсем легко. Нужно было только сидеть на ватном облачке и ждать, когда оператор прокричит: Мотор! — а Джек скажет: Съемка! — потом, выждав момент, нужно посмотреть прямо в камеру и сказать: Нежнее и мягче облаков. И, наконец, взять рулон бумаги и кинуть его так, чтоб размотался.

Да, разматывать бумагу труднее всего. Первые пару раз бумага цеплялась за облако, и Каро боялась, что Джек рассердится. Но он совсем не сердился. Подошел невысокий человек и сказал, что все исправит. И исправил. Немного подрезал облако, и бумага уже падала свободно.

Каро повторяла:

- Нежнее и мягче облаков — несколько раз, пока Джек не остался доволен.

А потом ее отпустили домой.

— Можно, я оставлю платье себе? — шепотом спросила Каро у Зоэ, но Зоэ сказала — нет. Это не день рожденья, и никто никому здесь не делает подарков.

Когда они с Зоэ вышли из павильона, было уже темно. Каро удивилась. Они приехали на студию еще до рассвета, а сейчас солнце уже зашло. Прячась в темном павильоне, она пропустила целый день своей жизни! И поняла, что это ей очень нравится.

Но дома настроение совсем испортилось. Ей уже не хотелось быть прежней Каро, на которую мало кто обращает внимание. Даже Зоэ покинула ее и засела за телефон, толкуя что-то о планах на завтрашний день.

Каро направилась в кухню. Она увидела большую бутылку, из которой ее мать наливала себе в стакан порцию успокоительного лекарства, добавляя туда немножко льда и содовой.

— Мне надо расслабиться, — провозгласила Каро и проделала ту же процедуру, что и ее мать. Вкус напитка был действительно ужасен. Каро немедленно выплюнула все обратно и, помыв стакан, отошла от окна.

На следующий день, придя из школы, Каро застала мать на диване, всю в дыму, рядом с пепельницей, полной окурков.

— Звонил твой отец. Я рассказала ему, что ты снялась в рекламе.

Каро нахмурилась. Отец звонил регулярно раз в месяц из Нью-Йорка, и всегда мать после этого была в плохом настроении.

— Он считает, что я гублю тебя! — вырвалось у Зоэ. — Тем, что выставила тебя на телеэкран. А ты с ним согласна?

Каро резко замотала головой.

— Да, я тоже так думаю, — сказала Зоэ.

Несколько недель спустя Каро, принимая ванну, услышала, как в гостиной Зоэ громко зовет ее:

— Каро! Скорей, беги скорей сюда!

Каро выскочила из ванной и вся мокрая устремилась в гостиную. Зоэ, лежа на диване, указала ей пальцем на телевизор. На экране хорошенькая девочка в одеянии ангела сидела на облаке. “Нежнее и мягче облаков”, — произнесла она, глядя зрителям в лицо, и распустила по небесам ленты туалетной бумаги, которые каким-то чудом сложились в сияющую радугу.

Каро, глядя в телевизор, не узнавала себя. Как она могла воплотиться в ангела и превратить туалетную бумагу в радугу? Нет, это какая-то другая девочка.

На следующее утро в школе миссис Вальдез, учительница второго класса, опоздала на пару минут. Она вошла, улыбаясь Каро.

— Дети, перед тем как мы начнем наш день, я хочу кое-что объявить. Я хочу сказать, что нашу Каро Эндрюс мы теперь можем увидеть в телерекламе. Она играет ангелочка.

Каро смущенно покраснела. Она убьет свою мать за то, что та все рассказала учительнице. Но огляделась вокруг и на лицах одноклассников прочла только восхищение. Даже Адриана Холмс, которая ненавидела ее, не нашлась что сказать.

За рекламу Каро получила кучу денег.

— Мы можем теперь купить все, что хотим? — спросила она у матери.

— Нет, — отрезала Зоэ. — Мы положим деньги на твой счет в банке. Я не хочу, чтобы когда-нибудь меня обвинили в эксплуатации малолетних.

Но, глядя, как лицо девочки померкло, Зоэ рассмеялась.

— Подожди, подожди. Обойдемся без слез. Считай, что я пошутила… правда, наполовину. Мы обязательно что-нибудь прикупим тебе.

Она отвезла Каро в гигантский универмаг Шварца, где торговали только игрушкам.

— Выбирай, что твоя душа пожелает. Каро знала, что хочет ее душа.

Это был тот самый кукольный домик, очаровательный двухэтажный домик с крохотной мебелью, обитой красным бархатом гостиной, кроватками в спальне и старомодной ванной. Но самое главное — там стоял маленький телевизор. Каро страшно хотелось увидеть на его экранчике себя в роли ангела.

По пути домой она, сидя на заднем сиденье, крепко прижимала к себе драгоценную коробку. Пусть даже они с матерью погибнут в автомобильной аварии, но кукольный домик должен остаться целым.

Гордость переполняла ее. Она заработала деньги на свой собственный кукольный домик. Она совершила нечто важное. Она в телерекламе. Она не могла вспомнить, как так получилось, что рулоны бумаги превратились в радугу, но, видимо, это она совершила такое чудо.

Зоэ опоздала забрать ее из школы в жаркий весенний день. Ожидая у автостоянки, Каро обливалась потом. Из притормозившей рядом машины улыбался худощавый мужчина. Он не был похож ни на одного знакомого. Его лицо выглядело осунувшимся, а одежда была вся в пыли.

— Привет, Каро. Зоэ по уши в работе и попросила меня разобраться с тобой.

— Что это значит? — спросила осторожная девочка.

— То, что я сказал. Я отвезу тебя домой. Каро колебалась. Пару раз так бывало. Зоэ просила каких-то своих знакомых забрать дочку из школы. Все решил цвет машины незнакомца. Она была бледно-зеленой и в такой жаркий день навевала прохладу.

Каро согласилась сесть в машину, но на удивление в такую жару кондиционер там не работал.

Тронувшись с места, человек лукаво улыбнулся.

— Я солгал тебе. Не твоя мать попросила меня взять тебя из школы, а наш общий Господин.

При этом он стал дышать чаще, будто взбегая вверх по лестнице.

— Он говорит, что ты особенная. У Него насчет тебя есть обширные планы. Ты так хорошо изобразила ангела по телевидению, что Господь возжелал призвать тебя к себе на Небеса, чтобы ты постоянно была с Ним рядом.

Каро, поразмыслив секунду, все поняла. Если Господь берет ее на Небеса, значит, она должна умереть. Не об этом ли толкует незнакомец?

Она увидела, что машина въехала в какой-то странный район, совсем непохожий на тот, где живет девочка. Дома были приземистые, грязные, без садиков и газонов.

— Где мы? Мужчина молчал.

— Когда мама придет?

Она опять не получила ответа, но, взглянув на мужчину, увидела, что по его лицу катятся слезы.

Он проехал до конца улицы и уперся в тупик. Дальше старый, искрошенный асфальт терялся в густых, колючих зарослях. Мужчина перегнулся через спинку сиденья и достал откуда-то сзади развернутое одеяло. Он накинул его на Каро. Одеяло было горячим и чем-то воняло.

Он отнес ее в ближайший дом, где было так же темно, жарко и душно, как в одеяле. Ставни на окнах не пропускали ни малейшего лучика света. Никакой мебели в комнате, кроме огромного стола, покрытого какой-то тяжелой тканью.

Каро ощупала стены, поднимаясь на цыпочки, и обнаружила, что они сверху донизу увешаны крестами — деревянными или каменными. На самом большом из них висел человек. Девочка не могла туда смотреть, казалось, статуя кровоточила.

— Кто это? — прошептала она.

— А ты не знаешь? — Мужчина рассердился. — Это Сын Божий.

Каро отпрянула от статуи, истекающей кровью. Она думала об этом Сыне и о том, что Бог ждет ее на своих небесах.

Она забилась в уголок и оттуда смотрела на мужчину, который преклонил колени у стола и принялся бормотать что-то непонятное себе под нос. Он представлялся ей большим бесформенным пятном, чернее, чем тьма в комнате, от него исходили звуки, и Каро почувствовала нечто странное.

В мыслях она унеслась далеко, совсем далеко, например, в Диснейленд, где встретилась с Питером Пэном. Потом воображение перенесло ее в школу, где она играла в мяч с другими детьми. Но вдруг она очутилась дома, рядом с матерью, и наблюдала, как та красит свои ногти.

Последнее видение вернуло ее обратно в темную комнату. Мужчина приблизился к ней. В руках у него было полотенце, белеющее во мраке. Под полотенцем он что-то прятал. Когда оставался всего лишь шаг до нее, он откинул белую ткань, и Каро увидела блеснувшее в его руке острие ножа.

В этот же момент послышались чьи-то шаги по ступеням, от мощных ударов дверь рухнула. В комнату вбежала заплаканная Зоэ, схватила Каро и крепко прижала к себе. Вокруг было полно полицейских с фонарями и револьверами. Они подобрали оброненный мужчиной нож, а самого его увели наверх. При свете он показался девочке щуплым и безвредным, словно пойманное в сачок насекомое. Каро вежливо сказала ему вслед: “До свиданья”.

Об этом событии трезвонила вся местная пресса. Фотография похитителя не сходила с экранов. Харви Венедин, сорока пяти лет, механик в гараже, судя по отзывам сослуживцев, всегда был чуть-чуть “с приветом”. Даже школьная учительница Каро давала интервью. Рассказала, как, увидев, что Каро садится в незнакомую машину, тут же сообразила записать номер на бортике игровой площадки и затем позвонить в 911. Грег Олтман, полицейский, плечом снесший дверь в тот злополучный подвал, тоже делился своими впечатлениями:

— Тьма была кромешной, но главное, что мы поспели вовремя.

— А почему меня не позвали в телевизор? — расстроилась Каро.

— Это не та реклама, которая нам нужна, — поджав губы, заявила мать и вдруг горько, сотрясаясь в рыданиях, расплакалась. Она сжала в объятиях тельце дочери так сильно, что едва не сломала ей ребра.

Каролин постоянно думала о фотографии, что показала ей Лаура. Особенно вечерами, когда уходила спать, — казалось, образ матери никогда не покинет ее мысли. Каролин смотрела на матерей, приходящих в школу или гуляющих в парке, и гадала, которая из них больше всего похожа на ее собственную. Может, она такая же спортсменка, как мама Элеанор? Может, у нее такой же высокий писклявый голос или наоборот — низкий и глубокий? Может, она тоже постоянно смеется? Каролин знала, что можно спросить у кого-нибудь — у Лауры или даже у отца, — но пока не хотела. Она представляла, что сама узнает это, когда придет время.

Лаура отправилась на балкон полить цветы, а Каролин спряталась за тяжелой портьерой. Это была ее любимая игра: выпрыгивать оттуда и кричать, пугая няню.

Но тут она услышала голос Лауры: Эй, девочка! В ответ поздоровались. Это оказалась Дженет, соседская прислуга и приятельница Лауры.

Они разговорились. В основном о мелочах типа нового бойфренда Дженет. Каролин уже было собралась покинуть свое убежище, как услышала свое имя.

— Да, — говорила Лаура, — очень хорошая девочка. С ней никаких проблем.

Каролин это польстило, но вдруг Лаура вздохнула:

— Только я ничего не могу поделать. Я все время твержу мистеру Энрюсу, что в этом возрасте ребенку уже нужна мать.

— А вестей от нее нет? — спросила Дженет. Каролин ждала, затаив дыхание. Лаура присвистнула.

— То одно, то другое. Ты же знаешь, какая она.

От досады Каролин кусала губы. Нет, она не знает, какая ее мать.

Теперь все вечера напролет девочка проводила в своей комнате, играя с новым кукольным домиком. В его просторной спаленке на маленьких подушках спала мать. В ванной на полочке перед зеркалом лежала крошка мыла и капелька крема — для матери. В столовой накрывался обед и звучал требовательный голос воображаемой матери: дети с аппетитом должны уплетать завтрак. Мать улыбалась и целовала их. Домик Каролин был наполнен видениями о матери и предназначался только ей.

Этим вечером Каролин не могла уснуть. Она уже довольно долго лежала вот так, без сна, и тут услышала, как в двери повернулся ключ Бар-тона. Вскочив с постели, она стремглав помчалась к отцу.

— Ура-а-а! — Каролин кинулась ему навстречу, скатившись по лестнице.

— Зачем ты скачешь так поздно? — строго спросил отец, но было видно, как он обрадовался дочери.

— Расскажи мне о моей маме.

— Ох… — Вся его радость куда-то улетучилась. — Зачем тебе?

— Просто хочется знать.

Он отнес ее обратно в детскую, пощекотал немного и сел рядом. В темноте его фигура напоминала гору.

— Что ты хочешь о ней узнать?

— Все. Например, имя.

— Зоэ.

Она хихикнула. Зоэ! Ее мать зовут Зоэ.

— А где она сейчас?

— В Калифорнии.

Это слово ничего не объяснило Каролин.

— А почему не здесь, не со мной?

Отец заговорил медленно, подбирая нужные слова.

— Послушай, Каролин, — начал он осторожно. — Когда-то я и твоя мама были вместе, но это не принесло нам счастья. Поэтому мы решили расстаться. Она осталась в Калифорнии, а мы с тобой возвратились сюда.

— А я когда-нибудь ее увижу?

— Да, — сказал он, потом помедлил и начал снова: — Не сейчас, но скоро. Когда тебе исполнится полных семь лет, на летних каникулах ты сможешь проводить с ней целый месяц.

Целый месяц с мамой! Каролин не могла даже представить такого.

— Но почему не сейчас? — спросила она отца. Отец замялся.

— Думаю, что семь — это еще рановато — она несколько чересчур. Тебе разве плохо со мной?

Каролин проигнорировала вопрос отца. Ч то значит — чересчур?

— Чуть больше, чем следует.

Оба помолчали. Тогда Каролин решила сменить тему.

— А как она выглядит? — спросила девочка, схитрив. Ведь она уже видела ее портрет.

— Если тебе так интересно, я могу показать. Подожди, у меня есть ее фотография.

Каролин отправилась вслед за отцом в его кабинет. Там под грудой бумаг лежал тот портрет, что когда-то показывала Лаура. Сейчас он казался еще очаровательней.

Но прежде, чем Каролин повстречалась с матерью в Калифорнии, она знала и других женщин. Они приходили в дом на ночь, а то задерживались на неделю или даже месяц.

Первой была стриженая черноволосая Диана. В тот день Бартон повел их обеих в кино, а потом они прогуливались по Пятой авеню, глазели на витрины. Диана подолгу останавливалась возле ювелирных салонов, тыкала туда пальчиком и приговаривала: Вот это надо взять на заметку! Бартон лишь улыбался.

Каролин тогда подумала, что это довольно забавно, и, когда они проходили мимо магазина игрушек Шварца, девочка тоже указала на что-то в витрине и заявила, что ей нравится здесь. Диана скроила мятую улыбочку, спросила: а не слишком ли кто-то здесь избалован?

Высокая рыжая Эвелин была ничуть не лучше. Едва увидев Каролин, она вдруг начала тискать и мять ее, после чего совсем не обращала на нее никакого внимания.

Но самой ужасной была Джеки. Маленькая Джеки была полна глобальными идеями все вокруг поменять. Ей не нравилось, как Лаура сервирует стол к обеду. Ей не нравились галстуки Бартона. Она говорила, что Каролин просто необходимо отправить в закрытую школу.

И ни одна из этих дам не задержалась надолго.

Каждые пару месяцев Каролин, проскользнув в отцовский кабинет, рассматривала фотографию матери. Однажды Лаура застукала ее, но даже не отругала.

— Что она любит? — спросила тогда Каролин.

— Откуда же я знаю, детка. Я и видела-то ее всего лишь однажды. Только отец и может тебе что-то рассказать.

— А у мамы есть любимая еда? — однажды за ужином Каролин решилась спросить у отца.

Бартон нахмурился, но потом слегка улыбнулся:

— Я лучше вот что скажу тебе, детка, в мире нет ни одной женщины, похожей на Зоэ.

Каролин не представляла, хорошо это или плохо.

— Расскажи, как вы впервые встретились.

— Лет восемь назад. Меня отправили в командировку в Лос-Анджелес. Я впервые туда попал. На одной вечеринке мы познакомились с Зоэ. — Отец тряхнул головой. — Я, по-моему, никогда не видел настолько оживленных людей.

Каролин с неуверенностью думала, что это такое — оживленный, как никто вокруг, но, поглядев на отца, поняла, что это не так уж и плохо.

— Она подошла, и мы разговорились. Она предложила мне показать город, и я согласился.

— Ты подумал, какая она хорошенькая?

— Очень, очень хорошенькая. — Отец изучающе взглянул на Каролин. — Вы с ней немного похожи.

Это было чересчур.

— И вы сразу поженились?

— Почти сразу.

— И потом появилась я?

— И потом появилась ты.

— И потом вы расстались?

— И нужно было что-то делать с тобой. — Каролин поникла:

— Когда вы развелись, мама не хотела, чтобы я была с ней?

— Да, — сказал Бартон и тут же осекся: — Конечно, хотела. Только ей предложили работу в Европе, она не могла взять тебя с собой. Это было главной причиной, почему ты осталась здесь со мною. — Он повернулся к Каролин и ущипнул ее за щеку. — Надеюсь, ничего страшного?

Каролин помолчала, а потом добавила:

— Почему она никогда не звонила мне?

— Думаю, она не хотела тебя волновать, — объяснил Бартон.

— Но сейчас мне уже семь. И я могу поехать к ней уже этим летом, да?

Бартон вздохнул:

— Если хочешь.

— Да. Очень хочу, — ответила ему дочь.

Самолет приземлился в аэропорту Лос-Анджелеса. Стюардесса, проводившая Карелии из самолета, спросила, не помочь ли ей отыскать мать. Нет, спасибо, — ответила ей девочка.

Она мгновенно узнала свою мать — высокую блондинку в алых обтягивающих брюках, в кофточке в красно-белую полоску, в громадной шляпе, подвязанной шарфом, и солнечных очках. В душу Каролин запало, что говорил отец: Зоэ — одна-единственная в своем роде, непохожая на всех остальных.

— Каролин? Каролин!

Девочку обняли, подняли на воздух руки ее матери. Всюду чувствовался терпкий аромат материнской косметики, мелькал ее алый маникюр, громкий смех лился ото всюду, а слова сыпались, как искры из взрывающегося фейерверка.

— Каролин! Моя малышка! Какая ты замечательная! Ты просто чудо! Абсолютное совершенство!

Каролин немного смутилась оттого, что ее обнимают и целуют на виду у всего аэропорта.

— Как вы хотите, чтобы я называла вас? — Она попыталась высвободиться из объятий и произнесла фразу, которую готовила заранее.

Мать удивилась:

— Зоэ, как же еще! Я считаю, что всякие другие обращения — фальшь. Не забивай этим вздором свою прелестную головку. Я — Зоэ, ты — Каролин. Что может быть проще?

Она сняла темные очки, широко улыбнулась, и дочь наконец-то увидела, какие у матери глаза — темно-карие и чуть раскосые.

Взгромоздив багаж Каролин на тележку, они покатили ее на стоянку аэропорта, где был припаркован автомобиль Зоэ — белоснежный, внушительных размеров.

— “Мерседес-600”! Мой малыш! — с гордостью сказала она, а потом, снова потянувшись обнять дочь, поправилась с радостным смехом: — Нет, это ты моя малышка!

Каролин посмотрела на медальон, прикрепленный цепочкой к зеркалу заднего обзора.

— Кто это?

— Святой Иуда. Мой патрон. Помогает людям найти то, что они потеряли.

— А ты часто теряешь вещи? — озадачилась Каролин.

Зоэ неопределенно пожала плечами.

По дороге из аэропорта Зоэ проехалась по всему городу, показывая его Каролин. Это Брентвуд, приятный райончик, только немного республиканский, — говорила она. — А это Вествуд, здесь умненькие детки учатся в колледжах, а такие, как я, ведут свой незатейливый шоу-бизнес… А вот это — Беверли-Хиллз, куда я однажды перееду…

Каролин сразу полюбила Лос-Анджелес. Его шелестящие пальмы, фантастическую зелень лужаек, розовые домики, теплый ветер. Этот город выглядел совсем нереальным.

Ей понравилось и место, где живет мать. Дом на Милдвей-авеню был совсем не похож на нью-йоркский, где они жили с отцом. Не успели они выйти из машины, как их окружили соседи. Каролин не знала, куда деться от их дружелюбия и цветов. Куда деться от яркого солнца. От бассейна прямо посреди двора.

В квартире Зоэ на креслах и кушетках из светлого дерева были разбросаны подушки с вышитыми на них тропическими растениями и яркие мексиканские коврики, попугай из папье-маше восседал на раскрашенном насесте, в воздухе пахло чем-то пряным и очень приятным. Странно было даже подумать, что ее мать жила все эти годы в таком светлом красочном мире, среди этих мягких диванов и разноцветных занавесок, а Каролин ничего об этом не знала.

— Твоя комната там. — Зоэ указала девочке наверх. — Вообще-то я использую ее как рабочий кабинет. У меня есть офис в Голливуде, но приходится много работать дома. Надеюсь, ты не обидишься.

Совсем наоборот, Каролин понравилось быть частью этого офиса. Она почувствовала свою значимость. Совсем не так, как в Нью-Йорке, в своей детской комнатке.

— А чем ты занимаешься? — спросила она у матери.

Зоэ слегка растерялась.

— Разве Бартон тебе не рассказывал? Странно! Ну, не важно. Я детский театральный агент.

— О! — произнесла Каролин на всякий случай, впрочем, ничего не поняв.

— Ты же часто видишь детей в рекламе или телешоу? Вот некоторых из них нашла я и теперь представляю их интересы. — Зоэ вдруг пристально посмотрела на дочь. — Ты прелестна, а это важно. Не хочешь попасть на телевидение?

Каролин показалось, что Зоэ шутит.

— Можно, я сейчас посмотрю свою комнату — спросила она мать.

Оказалось, комната совсем не выглядит, как настоящий кабинет. Она была такая же, как и вся квартира: с желтым диванчиком, горшками с зеленью, расставленными на окнах, индейским рукоделием на стенах.

По всей кровати лежали подарки. Сарафанчики, темные очки и соломенная сумочка, похожая на дыню, всякие мелочи для бассейна, скейтборд, книжка “Близняшки Бобси”, но лучшим — просто великолепным — подарком была кукла в платьице ангела. Каролин остолбенела:

— Я хотела такую больше всего на свете! Как ты узнала?

— Зоэ волшебница, — улыбнулась мать.

Каролин подумала, что мать каким-то секретным способом, ведомым лишь ей самой, знала все, что происходит в маленькой головке девочки, начиная с самого ее рождения.

Вечером Зоэ задержалась в комнате Каролин:

— Не могу поверить, как я могла прожить без тебя столько лет.

Каролин помолчала.

— Почему ты не звонила и не спрашивала обо мне ни разу?

Зоэ вздохнула, присела на край дивана и погладила ручонку дочери.

— Милая! Я думала, что так будет лучше. Ты была за три тысячи миль от меня и жила своей, совсем другой жизнью. Я не хотела тебя…

Карелии вспомнила, как однажды обмолвился отец:

— Волновать?

— Да, — сказала Зоэ. — Именно так. Но теперь, когда я тебя узнала, дорогая моя, тебе надо постараться не очень привязываться ко мне. Нам будет плохо друг без друга.

Буквально в считанные дни Каролин освоилась в Калифорнии. Ее сразу окружили друзья, с которыми каждое утро можно играть у бассейна. Калифорнийское солнце, радостно сияющее над головой, огромные апельсины, которыми постоянно кто-то угощает, — все было замечательным. Она рассказывала своим новым друзьям о Нью-Йорке, о театрах на Бродвее и о Центральном парке. Робкая в родном Манхэттене, в Калифорнии она вдруг освободилась от этих оков. Ведь эта жизнь была совсем другой, какой-то нереальной, все здесь было невзаправду, поэтому и волноваться не стоило.

С утра, вдоволь наплававшись в бассейне, она сидела в гостиной, почитывая “Близняшек Бобси” или переключая телеканалы. Иногда Зоэ нужно было отправляться в свой голливудский офис, тогда Кларисса, пожилая соседка, присматривала за Каролин. Но чаще Зоэ оставалась дома. Целые утра она проводила за закрытыми дверьми, разговаривая по телефону. Время от времени Каролин слышала ее крики. Она надеялась, Зоэ кричит не на своих ребятишек, которые светятся в телешоу, но полагала, что в этом нет ничего страшного, раз Зоэ после этих разговоров улыбалась.

— Поставила очередного продюсера на колени, — довольно говорила она.

Ближе к вечеру они обе отправлялись на поиски приключений.

— Лови момент, чтобы познакомиться с нашей малюсенькой Калифорнией, — шутила она. — Открой глазки пошире — что упустишь, того уже не вернешь.

Приключения эти были великолепны. Однажды они объелись орешками в шоколаде на фермерском рынке. В другой раз отправились на миниатюрное поле для гольфа. Оно было словно маленький мир, напоминающий кукольный домик, с ветряными мельницами, замком и церковью. Потом ездили в океанариум, где Каролин увидела, как огромная, черная, блестящая рыба плавает кругами за толстым стеклом.

— Это акулы? — спросила она мать.

— Это режиссеры. Все режиссеры акулы, — объяснила Зоэ.

Она засмеялась своей старой шутке, и Каролин тоже засмеялась, будто слышала это уже тысячу раз.

В субботу Зоэ разбудила дочь пораньше.

— Одевайся, — скомандовала она Каролин. Они наспех позавтракали. Ни бассейна, ни телевизора, ни телефонных переговоров. Они запрыгнули в машину и ехали, ехали, пока не въехали на дорогу, обсаженную апельсиновыми деревьями.

— Куда мы едем? — без конца спрашивала Каролин.

— Увидишь, — только и отвечала Зоэ.

И наконец Каролин увидела. Прямо на их пути возвышалась невероятная, огромная гора со снежной шапкой на вершине.

— Смотри!!! — закричала девочка.

— Добро пожаловать в Диснейленд, — засмеялась Зоэ.

Диснейленд был фантастичен. Диснейленд был как воплотившаяся мечта. Каро и Зоэ побывали на всех аттракционах — Питер Пен, Алиса в Стране чудес, Дикие гонки, но лучшей — самой любимой — стала Гора Маттерхорн. Они четырежды скатились с нее на санках. Зоэ кричала во все горло. Когда они катились в последний раз, ее шарф улетел, развеваясь и трепеща на ветру. Они смотрели, как он плавно скрылся за темной горой.

— Жаль шарфик, — сказала Каролин, когда они закончили кататься.

— Ничего, — улыбнулась ей Зоэ, — всю свою жизнь, когда бы ты ни пришла на Маттерхорн, ты будешь думать обо мне.

— Сегодня день покупок, — однажды сказала Зоэ. — Ты хочешь что-нибудь купить себе?

Конечно, Каролин уже давно знала, что именно ей хочется. Она видела в телерекламе чудесную куклу, “Милая Крошка” — так она называлась. У куклы был своя кроватка и детский стульчик.

— Звучит тошнотворно, — высказалась Зоэ. — Пошли искать.

С этими словами они вошли в магазин игрушек. Каролин обшарила взглядом каждую полочку в магазине. Наконец Крошка нашлась, но кроватка и стульчик были безнадежно испорчены.

— Совсем недалеко отсюда есть такой же магазин, — попыталась утешить ее Зоэ. — Заглянем туда.

Но Каролин крепко держала Крошку в своих руках. Она так хотела именно эту куклу. Гораздо больше, чем все остальное. Вдруг в соседнем магазине вообще не окажется этой Крошки? Кто поручится, что она там есть — с мебелью или нет? А вдруг Зоэ устанет и скажет, что ей надоело ездить по магазинам? Каролин не имела права рисковать.

— Это ничего, — сказала она, держа в руках весь испорченный набор. — Эта Крошка тоже подойдет.

— Ты уверена? — Да.

Они купили ее. Идя обратно, они вдруг обнаружили, что в другом магазине игрушек витрина просто ломилась от всех этих Крошек, вполне целых, невредимых и в полном комплекте.

Зоэ остановилась и поглядела на Каролин:

— Думаю, это послужит тебе уроком на всю жизнь.

Каждый вечер перед сном Зоэ задерживалась в комнате дочки, чтобы поговорить. Развернув кресло поудобнее и опустив портьеры, она усаживалась на край разобранного диванчика и закуривала сигарету. Карелии внимательно следила, как яркая красная точка описывает в темноте дугу, словно маленькая звезда в небе.

Однажды Зоэ завела речь о Бартоне.

Каролин не представляла, что именно хочет услышать Зоэ.

— Он все такой же, каким я помню его? Каким Зоэ помнила ее отца, Каролин не имела представления. Только догадывалась.

— По-прежнему все время работает? — Да.

— Что ж… он так и не изменился. — У Зоэ начал срываться голос. — У него есть кто-нибудь?

— Нет. Не думаю, что есть. Зоэ покачала головой:

— Ему обязательно кто-нибудь нужен. Он не тот человек, что может долго жить в одиночестве. Только он сам об этом не знает.

Осторожно взглянув на Каролин, Зоэ все же спросила:

— Значит, ты счастлива? С ним, в Нью-Йорке?

— Да, — честно призналась девочка.

— Это хорошо.

Интересно, как бы повела себя Зоэ, если б Каролин заявила, что она несчастлива с отцом? Сделала бы ее мать так, что ей не пришлось бы возвращаться в Нью-Йорк, а остаться жить здесь, в этой чудесной квартире, в этой чудесной солнечной Калифорнии?

Девочку одолевали сомнения. У нее тогда не будет отца и противной слякотной нью-йоркской зимы, зато будет сплошное калифорнийское солнце. Не будет Центрального парка и Лауры. Заменят ли их Диснейленд и постоянное присутствие Зоэ рядом?

Об этом следовало поразмыслить.

Каролин нравилось, что Зоэ обращается с нею, как со взрослой. Она запросто болтала с Каролин о своих ухажерах, очень смешно передразнивая их, о своей работе и детях, которых она выуживала из толпы и поставляла на ТВ. Все они такие чудесные поначалу, зато потом напрочь забывающие о той, что помогла им ступить на дорожку славы.

— Им хочется получить луну с неба, но, как только начинаешь с ними возиться, они машут ручкой и уходят в Агентство Уильяма Морриса. Шиш они там добьются, но дуракам закон не писан, — с тоской признавалась Зоэ и тут же добавляла: — А вот ты, милая детка, с моей помощью по-настоящему засияла бы на экране.

Однажды Зоэ нужно было попасть в свой офис, чтобы подписать контракт с очередным клиентом, и она взяла Каролин с собой. Они долго пробирались к Голливуду. В отличие от сияющего Вествуда этот район казался девочке слишком темным и мрачным. Однако агентство Зоэ располагалось в тихом переулке со старыми домиками и мощеными дорожками.

Мраморные ступени, по которым поднялась Каролин, вели к входной двери с табличкой веселого оранжевого цвета: “Детишки Зоэ”.

Внутри, на первом этаже, все напомнило Каролин квартиру Зоэ — такая же легкая, светлая, красочная обстановка. Только здесь беспрерывно звонили телефоны и всюду сновали люди.

— Внимание всем! — Зоэ положила руку на плечико Каролин. — Это моя дочка Каролин. Она невероятно талантлива, и поспорю с каждым, что она — наша будущая звезда.

Все зааплодировали. Каролин смутилась, но не слишком сильно. Осмотревшись, она заметила девочку своего возраста, которая не хлопала, как и ее мать. С ними сегодня Зоэ подписывала контракт, и они сразу же поняли, что им нечего рассчитывать на его продление.

На обратном пути домой Зоэ поинтересовалась:

— Как тебе понравилось мое агентство?

— Блеск!

— То, что я сказала там, конечно, шутка. Но, если серьезно, детка, хотела бы ты стать актрисой?

У Каролин перехватило дыхание. Эту мечту она хранила в таких глубинах души, что никогда не позволяла ей оформиться в конкретные слова.

А Зоэ провоцировала ее лукавым взглядом.

— Ну, что скажешь?

Каролин, робко соглашаясь, едва заметно кивнула головкой.

Зоэ улыбнулась, довольная своей маленькой победой.

— Хочешь, я попробую это сделать для тебя? Кивок был гораздо заметнее.

Назавтра сияющая Зоэ вошла в комнату:

— Приглуши звук, детка, — сказала она, а потом объявила: — Один из моих друзей пригласил нас сегодня на ужин. Надень то нарядное платье, что мы примеряли.

Ресторан располагался в Беверли-Хиллз и назывался “Луау”. Его расписали под полинезийскую деревню, затерянную в джунглях, — с зарослями травы, искусственными водопадами среди нагромождения камней и гроздьями тропических цветов.

Друг Зоэ по имени Джек, остроумный и обаятельный, все время смешил Каролин, якобы с ней флиртуя. Она спела ему все песенки, какие знала, и пересказала все шутки, популярные у учеников первого класса ее школы.

Он посадил ее на высокий стул, словно принцессу на трон, и специально для девочки заказал на десерт огромный шар из мороженого с орехами.

Покончив с едой, Джек повернулся к Зоэ:

— Кажется, я нашел настоящего ангела!

— Это реклама туалетной бумаги, — рассказывала Зоэ девочке, когда они уже ехали домой. — Ты будешь ангелочком, сидящим на мягком облаке. Нужно будет сказать всего одну фразу, какая мягкая эта туалетная бумага. Как думаешь, получится у тебя?

Они обе улыбались, зная, что все получится.

Поднявшись в квартиру, Зоэ прежде всего налила себе щедрую порцию напитка из графина, спрятанного в баре.

— Что ж, дело почти сделано, — сказала она. — Одна лишь закавыка — это Бартон.

Каролин нахмурилась.

— А папа тут при чем?

— Чтобы я смогла отправить тебя сниматься в этой рекламе, требуется его разрешение.

— А почему он может сказать “нет”? — Каролин разволновалась. — Он вообще не смотрит телевизор. И никогда не увидит эту рекламу.

Зоэ вздохнула.

— Мы все равно должны ему позвонить. Но он, может быть, позволит нам сделать это, если мы поймаем его в хорошем настроении. Как думаешь?

Каролин вдруг засомневалась. Она вспомнила свой уклад жизни в строгой нью-йоркской квартире, в детском саду и школе, вспомнила о манерах за столом. Она совсем не уверена, что роль ангелочка, рекламирующего бумагу для подтирки попок, впишется в эту картину.

— Я хочу, чтоб он разрешил… — Голосок ее сорвался.

— Тогда убеди его, скажи, как это важно для тебя, — посоветовала Зоэ.

Каролин не слышала телефонный разговор, но утро преподнесло ей неприятный сюрприз. У разбудившей ее Зоэ глаза были красны от слез.

— Твой папочка безнадежен! — Она разразилась смехом, похожим на собачий лай. — Он против всего — и твоей работы, и твоих визитов в Калифорнию. Завтра же ты возвращаешься в Нью-Йорк.

Каролин и Зоэ стояли друг напротив друга.

— Что ж, детка, — нарушила молчание Зоэ. — Случай уйдет, но, может, у тебя однажды и появится еще один шанс. Поживем — увидим.

Каролин не хотелось ждать, чтобы увидеть. И не хотелось возвращаться в Нью-Йорк. Но на следующее утро она была уже в аэропорту, и мать обнимала ее на прощание.

— Следующим летом? — спрашивала Зоэ. — Ты же захочешь приехать ко мне следующим летом?

Каролин, глотая слезы, могла лишь кивать. Плача, она входила в самолет, а вслед ей летели напутствия Зоэ:

— Сохрани подольше свой потрясающий загар!

Возвращаться в Нью-Йорк было тяжело. Улицы казались слишком шумными, а фрукты мелкими. Здесь не было Диснейленда. Хорошо было вернуться лишь к своему кукольному домику и Лауре. Вначале Каролин была холодна с отцом, потому что он не дал своего разрешения, но потом, уже через неделю, она забыла об этом. Калифорния стала какой-то нереальной.

Первое, что сделала девочка, вернувшись домой, — спрятала подальше старую фотографию матери. Ту притворную, которую показывал ей отец. Вместо нее у изголовья девочки появилась другая, сделанная в день, когда они были в океанариуме. На ней они вместе — Зоэ и Каролин, — смеясь, поедали мороженое. Здесь была настоящая Зоэ, такая, какой ее хотелось видеть всегда.

Месяц спустя Каролин вместе с няней смотрели вечером по телевизору “Дорога-66”. В рекламной паузе вдруг появился новый ролик. Крохотная золотоволосая девчушка, наряженная ангелочком и сидящая на облаке, распускала рулон туалетной бумаги.

— Она мягче и нежнее облаков, — говорила девочка.

“На ее месте могла быть я”, — с горечью подумала Каролин.

Каролин уже десять. Она довольно высокая, волосы выросли ниже талии. Она учится играть на пианино, ходит на уроки балета и пробует вязать крючком. Жизнь ее протекает хорошо. Заканчивается пятый класс. После уроков она читает, гуляет в парке и забавляется своим кукольным домиком. Продолжает карточные игры с Лаурой по вечерам. У нее нет друзей, но это нормально — ей больше нравится одиночество.

Теперь Зоэ звонит ей часто, посылает всякие подарки. Каждое лето Каролин приезжает к ней на месяц, возвращаясь с обновками и потрясающим загаром.

Отец все так же занят, все так же мотается в командировки, а новой подружки у него нет уже больше полугода. Каролин думает, он уже устал их искать. Это тоже нормально. Ей вообще хорошо оттого, что жизнь ее именно такова.

Однажды субботним вечером отец решил устроить прием. Приемы и вечеринки у них в доме бывали нечасто, поэтому Каролин и Лаура разволновались.

В день приема Каролин с утра не отходила от Лауры, чистила столовое серебро и разглаживала салфетки. Потом долго нежилась в пенной ванне. Надев зеленый костюм, она еще повертелась перед зеркалом, репетируя гостеприимство.

Вечеринка ей понравилась. Все дамы в голос твердили, какая она хорошенькая, и как Бартону повезло, что у него такая дочка. Только перед тем, как гости уселись за ужин, она, пожелав всем спокойной ночи, отправилась в свою комнату. В девять заглянула Лаура, напомнив, что пора спать.

Едва закончив чистить зубы в ванной, девочка услышала вкрадчивый стук в дверь. Она открыла. Одна из гостей, хрупкая блондинка, стояла на пороге:

— Привет! Я Мэг. Можно к тебе?

— Вам не понравилась вечеринка? — спросила Каролин.

— Видимо, я как-то не создана для них, — со вздохом призналась Мэг.

Каролин пригласила гостью войти.

— Можно, я посмотрю твои книжки?

— Конечно.

Мэг подошла к полкам и, тихонько всхлипнув, достала томик сказок Андерсена.

— Вот что я больше всего люблю. — Она перелистала страницы. — Ты помнишь “Елку”?

Нет, Каролин не помнила этой сказки. И Мэг, усевшись в кресло, принялась читать ей вслух.

Даже Каролин могла прочесть лучше, тем более что Рождество наступит еще очень не скоро. Но девочке нравилось, как читает Мэг. Так, будто ее действительно заботит судьба маленького дерева.

— Хочешь, я тебе еще почитаю? Например, “Дикие лебеди”, — спросила Мэг.

Каролин обожала эту сказку, но знала, что Мэг ждут там, внизу, на вечеринке у взрослых.

— Спасибо, но вам, пожалуй, пора идти. У Мэг лицо как будто сразу погасло.

— Наверное, ты права.

Накинув халатик, Каролин взяла Мэг за руку и проводила до двери своей спальни.

— Вы в следующий раз обязательно прочитаете мне “Диких лебедей”, — сказала она. — Спокойной ночи!

Она будто нагадала — Мэг стать подружкой Бартона.

Каролин нравилось в этой женщине все. Ее прелесть была в том, что она оказалась совсем не такой, как все остальные взрослые. Она не требовала от Каролин слишком часто мыть голову или учить уроки. Она с удовольствием слушала “Битлз” и уплетала шоколадный торт на завтрак.

Мэг сразу же понравился кукольный домик Каролин, и в следующий раз они вместе с удовольствием переставляли там мебель.

— А у вас дома есть что-нибудь подобное? Что-нибудь маленькое? — спросила Каролин.

— Да, кое-что есть.

И Мэг рассказала об Адаме.

Адам был маленьким сынишкой Мэг.

— Я очень хочу, чтобы вы познакомились. Уверена, что он тебе понравится.

Каролин совсем не была в этом уверена. Все маленькие мальчики, каких она знала, были вечно чем-то испачканы и все время кричали. Но из вежливости она согласилась, и они решили все вместе сходить в зоопарк в следующую субботу.

Адаму было всего три годика. Веселый, очень забавный, он все время куда-то тянулся. Он вложил свою маленькую ручонку в руку Каролин, и ей это понравилось. Он совсем не плакал, когда пошел дождик и когда какой-то прутик хлестнул его по лицу.

Девочке хотелось проводить вместе с малышом каждую субботу.

Адам и Мэг навещали Каролин, даже когда Бартона не было дома. Они вместе гуляли по парку, ездили в зоопарк или на другой конец Манхэттена в Вашингтон-сквер. Каролин учила Адама играть с ней в войнушку на балконе, а по субботам они уплетали мороженое у “Рам-плеймера”. Адаму всегда хотелось фруктового с карамелью, а Каролин выбирала что-то невероятное. Обычно она опасалась брать еду с замысловатыми названиями, смущаясь произносить их на публике, но Адам всегда очень смеялся, когда она говорила эти волшебные слова. Поэтому она продолжала свои заказы.

Вместе с Адамом они распевали эти словечки, чем веселили всех официантов.

Класс, в котором училась Каролин, отправлялся на трехдневную экскурсию в Плимут-Рок.

— Завтра я уезжаю в путешествие, — призналась она Адаму накануне.

Она ожидала слез и просьбы не покидать его, но он был слишком мал, чтобы понимать, что такое разлука.

— Меня не будет очень долго.

В ответ последовала лишь неопределенная улыбочка.

Каролин разозлилась:

— Ты меня больше никогда не увидишь!

И тут малыш неожиданно зарыдал. Она схватила мальчика в охапку, утешая, что просто пошутила, что вернется совсем скоро.

— Я никогда не покину тебя больше чем на два дня, — приговаривала девочка. — Я никого не люблю сильнее тебя…

У Зоэ появился новый дружок — Грег Олтман, тот самый, кто вызволил Каро из лап похитителя, кто первый ворвался в его зловещую берлогу. Каро не была благодарна Грегу за спасение своей жизни. Ей вообще не хотелось вспоминать об этом кошмаре.

Сперва Грег зачастил в их квартиру с визитами. Позже он проводил там практически все время. А затем осел навсегда. Каро догадывалась, что Зоэ имеет на Грега серьезные виды.

Она видела, как мать начала одеваться и как она смотрит на него. Временами Зоэ даже говорила ей: Не правда ли, здорово было бы подрастать в нормальной семье и на ужин есть жаркое? Это жаркое звучало как последний довод.

Каро говорила: Нет.

Ей не нравился Грег. Он пытался быть дружелюбным, хотя Каро знала, что он думает на самом деле. Он не любил Каро, и она это знала. Он предлагал ей поиграть с ним, но это были именно те игры, в которых Каро не сильна. Она всегда думала, что баскетбол и бейсбол — совершенно дурацкие, однажды она ему так и заявила. Больше он со своими предложениями не приставал.

Зоэ попыталась смягчить ситуацию.

— Пойми, Каро, Грег очень даже неплохой парень, но у него было трудное детство. Отец бил его, а мать сбежала из дому. Поэтому он бывает иногда груб и прямолинеен. Его никто не воспитывал. Но он любит тебя, детка, честное слово.

Каро помалкивала.

На весенние каникулы Каро Грег предложил отправиться в Орегон. Девочка не проявила интереса к путешествию. Ей не нравилось даже само слово “Орегон” и совсем не улыбалось часами трястись в машине с Грегом.

Чтобы хоть как-то отвлечься в дороге, Каро собрала в узел все свои игрушки и появилась на пороге. Увидев ее, Грег не сдержался:

— Ты, избалованная соплячка! Твоих сраных игрушек хватило бы на десятерых нормальных детей! Оставь их здесь, или я выкину все на помойку.

Каро взяла с собой только маленького розового медвежонка, которого они вместе с Зоэ выиграли в автомате еще в незапамятные времена.

На первый ночлег они остановились в придорожном мотеле, где Каро всю ночь не могла уснуть. Прямо под окнами ревели моторы дальнобойщиков. Грег поднял ее очень рано.

— Даю тебе десять минут на сборы, иначе мы уедем без тебя.

Каро схватила свою одежду в охапку и побежала к машине. Они ехали уже минут пятнадцать, когда Каро вдруг вспомнила, что розовый медвежонок остался в номере.

— Надо вернуться! — закричала она, но Грег сделал вид, что не слышит ее отчаянного вопля. — Пожалуйста… пожалуйста… — Она плакала и била кулачками в его твердые плечи.

Грег сидел за рулем как каменный.

— Дорогой! — вмешалась Зоэ. — Может быть, все-таки стоит вернуться? Это ее любимая игрушка…

Грег приказал ей заткнуться.

Но заткнулась Каро — все девять дней, что длилась их поездка, они с Грегом не перекинулись и словечком.

В последнее утро в Андерсвилле, покидая мотель, Каро подошла к автомату возле стойки портье и купила себе “Марс”.

Грег заметил шоколадный батончик у нее в руке.

— Ты портишь себе аппетит перед завтраком, — рассердился он. — А я уже уплатил кучу денег вперед за нашу жратву.

Каро прошла мимо него, будто глухая. Подошла к матери, укладывающей вещи в багажник.

— Зоэ, я умираю с голоду. Можно, я съем шоколадку?

— А для чего еще они существуют? — рассмеялась Зоэ.

Каро вернулась в уже опустевший номер и, сев на кровать, откусила кусочек батончика. Только вместо привычного вкуса шоколада девочка почувствовала обиду. С горечью она швырнула недоеденный “Марс” в угол. Все равно в номере предстоит уборка.

Неизвестно, какими мозговыми извилинами допер Грег, что Каро не подчинилась его указаниям, что именно в этот момент она обжирается сладостями. Он решил провести дознание:

— Что, детка, уже наелась шоколада, хотя я тебе не велел?

— Я только откусила кусочек. Честно. — Каро ненавидела себя за то, что голос ее дрожит от испуга.

— Ну-ка, впусти меня. Быстренько.

Он ударил в дверь ногой. Каро вспомнила, как Грег вышиб дверь в логове ее похитителя. Не стоило затевать подобный шум в мотеле.

Она отперла дверь. Тяжело дыша, Грег вошел в номер.

— Где шоколадка?

— Я кинула ее куда-то…

Грег посмотрел на нее с недоверием и начал рыться в ящиках и шкафах, расшвыривая одежки девочки. Шоколадка как сквозь землю провалилась. Каро сама не могла в это поверить.

— Но честно, я ее не съела, — оправдывалась она.

И тогда он ее ударил. Умело, спокойно и очень сильно.

Каро не вскрикнула. Закричала Зоэ, вошедшая в номер и увидевшая, как Грег бьет ее дочь. На этом роман с полицейским закончился.

Свои вещички Грег забрал из их квартиры как-то незаметно.

— Я думаю, все это к лучшему, — сказала Зоэ. — Во всяком случае, для тебя уж точно. Хотелось, конечно, сколотить нормальную семью.

— И жаркое на обед? — съязвила Каро. Все последующие несколько недель Каро спала с Зоэ в одной постели. Мать пообещала, что больше ни один мужчина не переступит порог этой комнаты.

Но хуже самого Грега было только то, что Каро начала задумываться.

До сего дня ей было практически все равно, кто ее отец. Она знала, что каждый месяц он присылает для нее деньги, а на день рожденья и Рождество еще и дополнительные суммы, ей это нравилось. Не нравилось только, что после каждого его телефонного звонка Зоэ бесится. Лишь однажды Каро сама поговорила с ним. Голос его был приятен, но очень далек, а она совсем не знала, что же ему сказать.

Она ждала, что когда-нибудь однажды встретится с ним, но не представляла, как это будет. И вот сейчас она думала о нем даже слишком много. Она внимательно смотрела на отцов других девочек и представляла, какой же из них больше всего похож на ее собственного.

— Расскажи, какой у меня отец, — как-то вечером вдруг попросила она Зоэ.

Зоэ слегка растерялась от неожиданности.

— Ну ладно, — согласилась она наконец. — Он совсем не похож на меня, это точно. Мы совершенно разные. Это, наверное, и привлекло меня к нему когда-то. Он такой аккуратный, запасливый, деловой — типичный уроженец Нью-Йорка.

— Как вы встретились?

— На вечеринке. Он приехал в Лос-Анджелес по делам. В нашей компании он выглядел совершенно не в своей тарелке. Я его пожалела. А кончилось тем, что мы рухнули друг другу в объятья. Противоположности притягиваются, я так думаю, — фыркнула Зоэ. — Впрочем, ты сама скоро увидишь. В августе слетаешь к нему в Нью-Йорк.

От удивления Каро резко села.

— Что?

— Ты целый месяц проведешь с ним в Нью-Йорке.

— Почему ты мне раньше не говорила?

— Разве? У меня как-то вылетело из головы. — То ли Зоэ притворялась рассеянной, то ли и вправду забыла. — При разводе мы заключили договор. До семи лет ты живешь со мной все время, а после будешь отправляться к нему каждое лето на месяц.

Каро в восторге запрыгала на кровати.

— Невероятно.

— Думаю, тебе предстоят скучные каникулы, — предупредила Зоэ. — Сомневаюсь, что Бартон сильно изменился за эти годы.

Каро почувствовала, что Зоэ огорчил ее восторг. Она кинулась матери на шею.

— Обещаю не полюбить его так сильно, как тебя.

Зоэ принялась ее щекотать, и в конце концов они обе залились смехом.

Каро повернулась на бок и сделала вид, что засыпает, но думала только об одном: в августе они повстречаются с отцом.

По дороге в аэропорт Зоэ инструктировала дочь. Она должна вести себя хорошо и быть со всеми вежлива. Помнить, что порядки в Нью-Йорке строже, чем здесь, в Калифорнии, не забывать ни на минуту, что Бартон не поклонник шоу-бизнеса. Не стоит перед ним хвастаться своей ролью ангелочка, и вообще лучше об этом помалкивать. А самое главное, даже не заикаться о том, как ее похищали, и не рассказывать о Греге.

Каро, поглощенная мыслями о предстоящей встрече, слушала невнимательно, но прилежно кивала.

Лишь когда они попрощались с матерью в аэропорту, девочка вдруг осознала, что целый месяц не увидит мать.

Она крепко обняла Зоэ.

— Не забудь свое обещание! — попробовала улыбнуться Зоэ.

— Не забуду, — сказала Каро серьезно, стараясь вспомнить, о каком обещании идет речь.

Каро догадалась, кто в толпе встречающих ее отец, сразу же. Он был достаточно красивым мужчиной и достаточно элегантным, но ее постигло разочарование. Она столько раз представляла себе отца в различных обликах, одетого по-разному и то, какими словами он встретит ее во множестве вариантов, а на нем был простой синий костюм, и, увидев дочь, он произнес лишь одно слово:

— Каролин?

Он далее не назвал ее привычным уменьшительным именем.

Он вез ее в Нью-Йорк. Громада домов надвигалась на нее. Она ощущала себя маленькой и подавленной в тени небоскребов.

— Наша фирма проектировала вот этот дом, — сообщил Бартон. — И вот этот тоже. — Он указывал куда-то вверх.

— Ух ты! — произнесла Каро, задирая голову, но восклицание прозвучало робко.

Наконец они подъехали к дому, где жил отец. Все здания в округе были неотличимы, и Каро среди них ни за что не узнала бы то, где находится квартира Бартона.

Скоростной лифт мчал девочку куда-то вверх так быстро, что ей с непривычки стало нехорошо.

В первый момент Каро показалось, что в квартире пусто. Никаких ярких тонов, кресел-качалок и циновок. Ничего лишнего, все только, по делу.

— Будь аккуратна, — предупредил Бартон. — Обстановка не планировалась для пребывания в квартире детей. Я не хочу, чтобы ты обо что-то споткнулась или ударилась.

Он показал Каро ее комнату. Кровать была застелена расшитым цветочками покрывалом, а шкаф забит игрушками. Правда, большинство из них Каро уже переросла. Но все-таки неплохо. Значит, отец специально готовился к ее приезду.

— Я надеюсь, что тебе будет здесь хорошо, — осторожно сказал он.

— Мне уже нравится, — произнесла Каро чарующим голоском, которым могла покорить любую взрослую аудиторию.

Бартон откашлялся.

— Как поживает твоя мама?

Вопрос был задан тем же ничего не значащим, небрежным тоном, каким Зоэ попросила, расставаясь с дочерью в аэропорту: “Передай ему от меня большой привет, ладно?”

— Отлично, — ответила Каро как положено.

— Больше не устраивала тебя сниматься в рекламе?

— Нет, — мгновенно отреагировала девочка. — Больше никаких реклам. Она хочет, чтобы я стала архитектором, когда вырасту.

— Вот как, — явно скептически отозвался отец, но потом все-таки улыбнулся.

Улыбка у него была приятной.

— Теперь расскажи о себе. Я хочу побольше о тебе узнать.

Каро долго рассказывала о себе, об их квартире, о том, что умеет играть на пианино “Оду к мышке”, что любит петь и танцевать, что, когда вырастет, станет архитектором, как он.

Закончив, она замерла в ожидании.

— Могу сказать одно — ты чудесный ребенок.

Ура! Она прошла испытание. Она — чудесный ребенок.

Каро хорошо проспала целую ночь, даже несмотря на хлопковые простыни вместо шелковых. Возле кровати она обнаружила фотографию в рамке — мужчина держит маленького ребенка. Она не сразу поняла, что мужчина — ее отец, а ребенок — она сама. Это опечалило девочку. Когда-то, оказывается, она знала этого мужчину, сидела у него на руках и забыла о нем на столько лет.

Наутро, проснувшись довольно поздно, Каро увидела полную чернокожую женщину, присевшую на краешек ее кровати.

— Привет, малышка. Доброе утро. — Она смотрела на девочку почему-то со слезами на глазах. — Я Лаура, домоправительница твоего папы. Я буду заботиться о тебе.

Каро смутилась от ее пристального взгляда.

— Привет, — произнесла она робко. Лаура наклонилась, схватила девочку в охапку, крепко прижав к себе.

— Я мечтала сделать это целых семь лет. И вот дождалась.

Каро не знала, что сказать. Она не могла солгать, что также мечтала все эти годы очутиться в объятиях Лауры, хотя бы потому, что не подозревала о ее существовании.

Но Лаура была очень милой, и скоро Каро в этом убедилась. Как и в том, что добрая домоправительница готова исполнить любое ее желание. Если Каро попросит кукурузы со сливками и консервированных персиков на ужин, она их непременно получит. Если она захочет носить три дня подряд одно и то же платье, Лаура ей это позволит. Если Каро хочет играть в прятки, они будут играть, хотя Лауре было больно и неудобно сгибаться и прятаться за диван.

И Лаура не могла вволю наслушаться о жизни Каро в Калифорнии. Ее интересовало буквально все — чем занимается Зоэ, какие платья носят в Голливуде, что представляет собой киностудия, и приходилось ли Каро встречаться с Дорис Дей или Хайли Майлз.

А Каро в свою очередь с увлечением слушала рассказы Лауры о себе, о своей семье, о дочери по имени Дейл, о внучке Иветте — “моей маленькой принцессе”, как она ее называла.

Каро слегка ревновала. Значит, в жизни Лауры существует еще одна маленькая принцесса, кроме нее?

— Давай съездим навестить их, — предложила Лаура. — Когда твой папа опять уедет в командировку. Согласна?

Каро кивнула. Ей очень хотелось взглянуть на другую маленькую принцессу.

Через неделю Бартон отправился в Атланту.

— Зачем тебе туда ехать? — допрашивала Каро.

Кажется, ему польстило, что дочь станет скучать без него.

— Я не могу отказаться от этой командировки, — объяснял он дочери. — Там хотят построить новый общественный центр, а меня просили поработать над дизайном. Лаура позаботится о тебе, пока я буду в отъезде.

— Готова? — спросила Лаура у девочки на следующее же утро.

— Еще минуточку!

Каро расчесала свои волосы тщательнее обычного, удостоверилась, что зубы — чище не бывает.

Они прошли один квартал пешком и спустились в метро. От долгой поездки в душном, раскачивающемся вагоне Каро чуть не стошнило. Она ехала, крепко вцепившись в руку чернокожей няни.

Потом они шли оживленными, сильно замусоренными улицами Гарлема, полными ярких красок. Через несколько кварталов они свернули в узкий переулок.

— Вот мы и на месте, — сказала Лаура и показала Каро блекло-голубой домик.

Они поднялись на крыльцо и постучались. Дверь им открыла хрупкая женщина с несоразмерно пышной шапкой волос. Тут же на пороге появилась девочка чуть постарше Каро.

— Каро, вот, познакомься с моей дочерью Дейл и моей внучкой Иветтой.

Вот она — вторая маленькая принцесса! Каро внимательно изучала ее. Девочка была высоковата и слишком худа, зато волосы у нее были чудесные. Множество тонких косичек, перевязанных ленточками в тон платью. Каро не понимала, как это все умещается на маленькой голове Иветты. В какой-то момент Каро даже позавидовала ей, но потом вспомнила о собственных светлых локонах и о том, как здорово они выглядели в рекламе, где она была ангелочком.

Лаура слегка шлепнула Иветту по попке.

— Иди покажи Каро, как ты живешь. Каро хотела задержаться с Лаурой, но покорно пошла за девочкой.

— Вот, это моя комната, — сказала ей Иветта.

Вначале Каро подумала, что это совсем неинтересная комната, но тут заметила огромного розового медведя на кровати.

— Я выиграла его в Луна-парке, — произнесла Иветта с гордостью. — Накидала больше всех колец в аттракционе.

Это был действительно интересный мишка.

В миллион раз больше того, что выиграла Каро когда-то в автомате, — того, которого она так любила и потеряла по вине Грега.

— Ты была когда-нибудь в Луна-парке? — спросила Иветта.

— Нет.

— Попроси отца, он тебя сводит.

Иветта рассказала Каро все о Луна-парке и о той игре:

— …и если накинешь все кольца на горлышки трех бутылок, выиграешь медведя. Хочешь попробовать?

— Конечно.

Лаура осталась довольна, что девочки нашли себе занятие. Она помогла им выставить молочные бутылки, а из куска картона вырезать три кольца.

Они играли около часа, пока Лаура не сказала, что они обе хороши и теперь смогут выиграть хоть дюжину этих медведей.

После всего, когда они уже подкреплялись печеньем, Иветта спросила:

— Там, где ты живешь, есть что-то вроде Луна-парка?

— Да, целый Диснейленд, — улыбнулась Каро.

— Я думала, он есть только в телевизоре, — нахмурилась Иветта.

— Нет-нет. — Каро начала рассказывать Иветте все-все про Диснейленд, про Неизвестную Страну и пиратский корабль, про морских русалок, крутящиеся чашки и путешествие в Страну Грез на розовых или пурпурных вертолетиках.

Иветта уже надкусила свое печенье, но рука ее замерла, а рот открылся.

— Это правда? — спросила она тихо. Каро знала, что пора бы ей остановиться, но уже не могла. Она рассказала Иветте еще больше — о том, как каталась на санках с горы Маттерхорн и смотрела, как летала фея Динь-Динь по ночному небу.

Иветта с трудом проглотила печенье.

— Это все даже лучше, чем Луна-парк, — наконец сказала она.

Тут Каро смутилась.

— Нет-нет, — быстро решила исправиться она. — Луна-парк куда лучше.

Но Иветта уже не поднимала глаз.

Каро читала в своей комнатке, когда отец постучал и приоткрыл дверь:

— Выйди на минутку. Я хочу тебе кое-что показать.

Каро прошла с ним в его мастерскую. Там на большом стеклянном столе высился дом, выполненный со всем совершенством. К нему вели подъездные дорожки, а по лужайкам, обсаженным деревцами, разгуливали люди — крохотные, они казались настоящими.

У Каро на глазах навернулись слезы.

— Это мне?

Отец рассмеялся.

— Боюсь, что нет. Это архитектурный макет — маленькая копия будущего здания. Именно его мы построим в Атланте. Завтра я должен показать его людям, которые примут окончательное решение.

— А после ты его мне подаришь?

— Прости, но не могу. — Бартон низко наклонился и с тревогой заглянул дочери в глаза. — И, пожалуйста, Каро, не подходи к нему близко и, не дай бог, не трогай. Это очень хрупкая вещь. Понимаешь? Одно неосторожное движение, и недели работы пойдут насмарку. Ты же не хочешь, чтобы случилась такая беда?

Через несколько минут отец отчалил на очередную деловую встречу, а секундой позже Каро уже была в его мастерской.

Разумеется, она не собиралась портить его работу. Она знала, как обращаться с нежными предметами.

Каро решила поиграть. Совсем немного передвинуть маленького человечка. Но фигурки были крепко приклеены. Девочка попробовала еще раз. Все оставалось по-прежнему. Она дернула фигурку еще раз, и в этот момент маленький человечек с хрустом отломился. Каро, потеряв равновесие, ударилась коленкой о стол. Хрупкое здание вмиг рассыпалось и рухнуло на пол.

Это была полная катастрофа.

У Каро задрожали губы.

— Лаура! — позвала она и тут же замолчала. Лаура служит у ее отца. Он ее хозяин. Как бы она ни любила Каро и как бы ни хотела ее спасти, ей придется доложить ему о произошедшем несчастье. Ей нельзя звать Лауру.

Каро убежала из мастерской и осторожно заперлась в своей комнате.

С ужасом она ждала, что будет дальше, и ожидание тянулось невыносимо долго. Наконец Бартон вернулся. Некоторое время спустя Каро услышала его шаги и стук в дверь.

— Скажи, Каро, ты заходила в мастерскую после того, как мы расстались? — мрачно спросил он.

— Нет, — сказала Каро и сама удивилась, насколько естественно прозвучал ее ответ. Она оказалась прекрасной актрисой. — Что мне там делать? Видишь, сколько у меня подруг. — Она указала на раскиданных вокруг нее кукол.

— Макет, который я тебе показывал, полностью разрушен. Как ты думаешь, отчего это случилось?

Каро посмотрела отцу в глаза. Она знала, что должна сказать правду. Любые героини из прочитанных ею книжек поступили бы именно так. Но она вспомнила, как Грег бил ее по лицу. “Ты не послушала меня и съела свою дурацкую конфету”. Повторения этого Каро не хотелось.

— Не знаю, — сказала она, но потом изобразила задумчивость. — Но я вспомнила, что слышала какой-то шум и треск. — Каро на миг замолчала. — А потом… я заметила, как Лаура выходит оттуда.

Лаура покинула их дом на следующее утро. Каро пряталась в своей комнате. Ей было страшно выйти оттуда. Она знала: пока входная дверь не закрылась, у Каро еще есть шанс сказать отцу всю правду, все исправить. Но она не могла. И дверь за Лаурой захлопнулась.

Три дня спустя Каро улетела в Калифорнию. Зоэ встретила ее в аэропорту.

— Хорошо провела время? — спросила она дочь.

Какие-то фальшивые нотки прозвучали в ее голосе.

Каро знала, что можно только сказать: Мне приятно снова оказаться дома, — и мать будет довольна, но не сделала этого.

Почему ее мать должна быть довольна? Кто вообще в мире доволен и счастлив? Лаура? Нет. Она потеряла работу. Иветта? Тоже нет, ведь лучшее, что было в ее жизни, — это Луна-парк. Ее отец тоже нет, потому что он плакал, прощаясь с Каро в аэропорту. И Каро — нет. Каро совсем несчастлива, потому что солгала. И только поэтому она сказала Зоэ:

— Великолепно! Не терпится следующим летом опять туда поехать! — и удовлетворенно, печально отметила боль в лице Зоэ.

Она не могла уснуть. Ее неудержимо трясло. Она не хотела — по правде не хотела. Она не знала, зачем так солгала. Она представить не могла, что выйдет такой скандал. Не знала, что Лаура уйдет.

У Каро шел урок рисования, когда директор вошел в класс. Он плакал. Он сказал, что убит президент. Дети собираются в специальной аудитории. Из-за трагедии их отпустят домой раньше, чем обычно. Каро ничего не могла с собой поделать — она была довольна. Если она уйдет домой раньше, наверняка пропустит контрольную по умножению.

Но не так уж и радостно было вернуться домой. Все вокруг рыдали — ее мать, ее соседи, даже репортеры в телевизоре и те плакали.

Она смотрела разные программы целый вечер. И тут показали фотографию Каролин, маленькой дочки президента Кеннеди. Каро представила, как быстро может сломаться жизнь маленькой девочки по имени Каролин. Вот еще только что она была почти идеальна, но уже сейчас, в следующую минуту, рухнула, как тот архитектурный макет. Она напомнила себе, что все-таки ее имя Каро, не Каролин, и одно это говорит, что ничего плохого с ней не случится. Никогда.

Выпускной вечер по поводу окончания пятого класса. Сначала всех девочек собрали в большом зале, где намечалась раздача наград. Каролин уселась в самом заднем ряду. Она убедила себя, что ей не нужно завоевывать какой-то приз и тем более ждать награды. Все это глупости.

Однако она услышала, что со сцены выкликнули ее имя.

— Награда за лучшие манеры. Победительница Каролин Эндрюс.

Каролин направилась к сцене и взобралась на нее. Ее лицо было красным от стыда и возмущения. “Лучшие манеры!” Это не награда. Это подачка неудачнику, который не заслуживает ничего более весомого.

— А теперь награда девочке, подающей наибольшие надежды!

Вот эту ленту Каролин желала бы получить. Но было названо другое имя, другая ученица поднялась по ступеням за своей наградой.

В летнем лагере, где отдыхала Каро, наступил последний вечер. Возле огромного соснового пня состоялась церемония вручения наград. Все расселись большим кругом, плотно прижавшись друг к другу, а главная распорядительница громко оглашала имена победителей.

Каждый что-нибудь выиграл. Иногда награды были серьезные, например, “Самому ловкому”, а иногда это были просто забавные пустяки — приз “Самому большому растеряхе”.

Дошла очередь и до Каро.

— А сейчас Каро Эндрюс! Каро объявляется “Девочкой, подающей самые большие надежды”!

Все завопили как настоящие дикари и захлопали. Именно эту награду Каро мечтала получить. Она вырвалась из тесного круга поближе к центру, к сосновому пню, вскочила на него и, принимая наградную ленту, слегка присела в реверансе.