Коварные пески

12

Стояла послеобеденная тишина. Сэр Уилльям отдыхал у себя, по распоряжению доктора приняв снотворное, миссис Линкрофт прилегла, потому что была совсем без сил, как она сама мне сказала. В ее глазах затаилась вина, и она избегала моего взгляда.

Мне надо было все обдумать. Я хотела проанализировать все моменты нашего последнего разговора с Нейпьером. Мне необходимо было поразмыслить о нем и о Годфри.

Но в глубине души мне не надо было принимать никакого решения. Я знала… точно так же, как тогда, когда делала вид, что раздумываю, бросать ли мне свою музыкальную карьеру ради Пьетро; знала, что поступлю только по велению сердца. Если бы Роума сейчас оказалась рядом со мной, она бы сказала, что я сошла с ума, отказываясь от брака с Годфри ради Нейпьера. С Годфри меня ждет надежная, спокойная, благополучная жизнь. А с Нейпьером? Я не была уверена, какая жизнь была бы у меня с ним. Я не верила, что тень Боумента может в один миг рассеяться. У меня не было надежды, что чувство вины так легко оставит Нейпьера. Тень Боумента может вернуться в любую минуту и омрачить его жизнь, и так будет еще многие годы. А с моими тенями? Не будет ли тревожить меня образ Пьетро?

У меня было немного свободного времени, погода стояла солнечная и тихая, поэтому я решила пойти в свой любимый уединенный сад. Войдя туда, я с удивлением обнаружила там Элис. Она задумчиво сидела на скамейке, сложив руки на коленях.

— Я знала, что вы придете, миссис Верлейн, — сказала она.

— Ты хотела меня видеть?

— Да. Мне надо вам кое-что сказать… вернее, показать, что я обнаружила. Но мне не хотелось бы говорить об этом здесь.

— Но почему так?

— Потому что я считаю, что это может иметь очень большое значение. — Элис поднялась, добавив:

— Вы не против совершить небольшую прогулку?

— Нет, конечно.

Когда мы начали удаляться от дома, она все время оглядывалась.

— В чем дело, Элис? — спросила я.

— Я хочу удостовериться, что за нами никто не следит.

— А вы думаете, что следят…

Я содрогнулась, и Элис добавила:

— И ведь вам тоже, верно, миссис Верлейн?

Я призналась, что мне часто бывает тревожно.

— Конечно, любой мог бы оказаться в огненной ловушке, попади он случайно в горящий дом. Но с тех пор у меня такое чувство, что я должна быть особенно к вам внимательна.

— Ты очень славная, Элис. И я, конечно, ощущаю твою заботу.

— Мне бы очень хотелось этого.

— Приятно осознавать, что у тебя есть ангел-хранитель.

— Да, вероятно. Один у вас уже точно есть, дорогая миссис Верлейн.

— Но куда мы идем и что ты хочешь показать мне?

— Здесь мы свернем и спустимся вниз к берегу.

— Значит, это где-то внизу?

— Да. И я действительно думаю, что это может оказаться чрезвычайно важным.

— Ты меня заинтриговала.

— Я просто не знаю, как описать эту находку словами. Поэтому лучше показать. И я думаю, что она имеет большую археологическую ценность.

— Господи, Элис! Тогда, может быть, нам лучше…

— Сказать кому-нибудь еще? О нет, не сейчас. Давайте мы вдвоем сначала посмотрим.

— Ты говоришь загадками.

— Вы все скоро узнаете.

Элис бросила взгляд через плечо.

— В чем дело?

— Мне просто показалось, что за нами кто-то идет.

— Я никого не вижу.

— Они могут прятаться вон в тех зарослях кустарника.

— Не думаю. Во всяком случае нас двое. И не стоит нервничать.

Элис повела меня по извилистой тропинке вниз к морю.

На полпути она остановилась и сказала: «Послушайте!»

Мы постояли, не двигаясь, минуту.

— Отсюда очень хорошо слышны шаги… даже если человек идет где-то далеко отсюда.

— Все в порядке, — успокоила я ее. — А ведь я уже ходила здесь однажды.

— Да, и тогда я предупредила вас, что здесь прилив очень опасен. Помните? Возможно, я в тот раз тоже спасла вашу жизнь. — Мысль об этом явно доставила ей удовольствие. — Может быть, это и есть мое предназначение в жизни.

Мы вышли к морю, и я увидела впереди нависшую над берегом скалу с небольшим углублением. Именно в этом месте остановила тогда меня Элис, предостерегая об опасности.

Ведя меня к скале, Элис время от времени тревожно оглядывала берег.

— Здесь, миссис Верлейн! — сказала она, исчезая в расщелине скалы.

— Что там, Элис?

— Это что-то вроде пещеры. Входите. Я вошла, и она сказала:

— Здесь просто пещера. Но мне кажется, что я обнаружила какие-то рисунки во внутренней части. Рисунки очень примитивные, такие могли делать люди в глубокой древности. Может быть, в каменном веке. Мистер Уилмет рассказывал нам об этом. Может быть, правда, они относятся и к Бронзовому веку.

Я подумала о Роуме. Рисунки в пещере! Неужели Годфри был прав! Неужели она действительно сделала какое-то потрясающее открытие и потом из-за этого была убита.

— Я уверена, что эти пещеры хранят огромную ценность, — продолжила Элис.

— Но что ты имеешь в виду? — спросила я, оглядывая сумрачную пещеру и ничего в ней не находя. Элис снисходительно рассмеялась.

— Если бы это было легко увидеть, то все бы уже давно знали об этом месте. Посмотрите! — Элис прошла в глубь пещеры. — Вот огромный валун. Его надо откатить… наверное, никому и в голову не приходило это сделать… только мне. О, миссис Верлейн, это действительно мое открытие. Как вы думаете, оно могло бы принести мне славу?

— Это зависит от того, что именно ты нашла.

— Нечто великолепное. И я сейчас покажу вам это.

Элис справилась с валуном, и за ним открылась дыра.

— Посмотрите! — позвала она. — Надо пробраться через это отверстие… Это нелегко. Я пойду первая, а вы за мной.

— Элис, это не опасно?

— О, нет… там просто пещера. И я уже была в ней. Вы же не думаете, что я позволила бы вам пойти туда, если бы было опасно. Следуйте за мной.

Она нырнула в отверстие. Я пошла за ней, и мы оказались в другой пещере.

Элис вынула из кармана свечу и, чиркнув спичкой, зажгла ее. «Смотрите!» Теперь по пещере разлился слабый свет. Я воскликнула от удивления, потому что моим глазам открылась фантастическая картина. Здесь было богатейшее формирование сталактитов и сталагмитов неземной красоты. Они образовали самые разнообразные фигуры, и даже в сумеречном свете я видела, в какие восхитительные цвета они были окрашены — примеси меди давали зеленый цвет, железа — коричневый и красный, марганца — изумительный розовый оттенок. Я будто вступила в какой-то волшебный мир.

— Элис! — воскликнула я. — Это же потрясающее открытие.

Она торжествующе рассмеялась.

— Я так и думала, что вы придете в восхищение. Мне очень хотелось показать вам это.

— Но нам надо вернуться. Мы должны рассказать об этой находке. Ведь это не хуже, чем пещеры Чеддера. Только представить себе… что все это время такая красота скрывалась здесь… и никто об этом не знал.

— Вас это приводит в восторг?

— Это грандиозное открытие.

— Но я хочу показать вам кое-что еще… Дайте мне вашу руку, здесь надо быть осторожной.

Я протянула Элис руку и почти тут же, споткнувшись, чуть не упала.

— О, миссис Верлейн! — встревоженно воскликнула Элис. — Будьте внимательны. Будет ужасно, если вы здесь упадете.

— Я постараюсь быть внимательной, Элис. Но давай позовем кого-нибудь еще. Мистер Уилмет пришел бы в восторг. Он бы был вне себя от радости.

— Сначала я хочу показать это вам. О, ну пожалуйста, разрешите я вам первой покажу, что здесь.

Я рассмеялась. А потом, прислушавшись, спросила:

— Что это? Мне кажется, я слышу журчание воды.

— Да. Следующая пещера еще более удивительна. Пойдемте же, и взглянем на нее сейчас. Мне не терпится показать вам ее. Там что-то наподобие водопада. И, видимо, внизу протекает ручей, который проходит подо всеми пещерами и впадает в море. На стенах другой пещеры рисунки… и это, я считаю, самое ценное, что здесь есть.

— Песок под ногами очень влажный, — сказала я.

— Это из-за ручья и водопада. — Она протянула мне свечу. — Теперь у каждого будет по свече. Эти пещеры я называю своими, потому что они находятся на землях, принадлежащих Стейси. Все это побережье принадлежит сэру Уилльяму и его наследникам.

Я не могла оторвать глаз от фантастических напластований самых удивительных очертаний, и мысль о том, что на образование этих изумительных форм ушли многие столетия, привела меня в благоговейный восторг.

Но Элис не терпелось показать мне другие чудеса этих пещер. Я прошла за ней через глубокую расщелину в скале, и мы оказались в третьей пещере. Здесь шум воды раздавался сильнее и были видны сбегающие по камням струйки воды. Я внимательно вгляделась.

— Элис! Это же потрясающе! — Теперь я была уверена, что рисунки на стенах этой пещеры были именно тем, что обнаружила Роума. Значит, версия Годфри с завистливым археологом может оказаться верной.

— Эти рисунки похожи на те, что мы видели в Британском музее. Посмотрите сами. Вон там, на стене.

Когда я пошла вперед, мои ноги начали утопать в сыром песке, и стало трудно идти. Я продвигалась все дальше, подняв вверх свечу и не отрывая взгляд от стен. Элис осталась стоять, наблюдая за мной.

— Это совершенно… фантастично! — Начала я и тут вдруг поняла.

Я повернулась к Элис.

— Стой, где стоишь! — крикнула я ей. Элис была у входа в пещеру, высоко держа над головой свечу.

— Элис… я… не могу… двинуть ногой. Элис… Элис… меня засасывает.

Элис кивнула и сказала:

— Да, это зыбучие пески. Но они медленно засасывают. И пройдет еще немало времени, прежде чем вы полностью исчезнете.

— Элис! — в отчаянии позвала я. Но она продолжала стоять, глядя с улыбкой на меня.

— Так это ты! — воскликнула я.

— Да, — ответила она. — Почему вы удивлены? Потому что я маленькая? Но я умна, миссис Верлейн. Я умнее всех вас. Это мои пещеры. И это мои пески… и я никому не позволю забрать их у меня.

— Нет, нет, — бормотала я, все мысли в голове у меня перемешались. Я не могла этому поверить. Это был кошмарный фантастический сои. Я сейчас проснусь!

Элис стояла, глядя на меня. Свечу она держала высоко над головой. Она была еще более отвратительна оттого, что казалась такой кроткой, такой послушной. Я выронила свечу, и она упала на песок. Секунду или две я, не отрываясь, смотрела, как песок заглатывает ее.

Элис шагнула куда-то и появилась снова, держа в руке веревку… вернее, даже канат, таким, я видела, привязывают к берегу лодки.

Элис собирается спасти меня. До этого она просто меня разыгрывала. Но какая же жестокая и опасная у нее шутка!

— Если я брошу вам веревку, миссис Верлейн, я, возможно, смогу вытащить вас… но, возможно, и нет. Пески очень крепко держат. Они выглядят такими мягкими, но хватка у них сильная, и они не любят отпускать свои жертвы. А ведь песок — это лишь крохотные крупицы. Не поразительно ли это, миссис Верлейн? Но природа всегда поразительна. Так нам часто говорит викарий.

— Элис, кинь мне веревку.

Она отрицательно покачала головой.

— Нет. Вас ждет то, что называют изощренным мучением. Вы все время думаете о том, что я могла бы бросить вам веревку, и от этого ваши муки только усиливаются. Понимаете, если у вас не останется надежды на спасение, вы как бы успокоитесь… Нет, не пытайтесь выбраться. От этого вас затянет еще быстрее. Если вы, конечно, сами не хотите уйти в песок поскорее. А я останусь здесь и буду ждать, пока вы не исчезнете.

— Элис… ты чудовище!

— Да. Но вы должны признать, что при этом я очень умна.

— Ты нарочно привела меня сюда.

— Совершенно верно, — сказала она. — Как и других.

— Что?

— Да. Это место принадлежит мне. Я дочь сэра Уилльяма. Здесь все должно быть моим. Нейпьер — его сын, но он убил Бо, и сэр Уилльям его ненавидит. Он ненавидел мать Нейпьера, а мою маму любит. Он оставит все мне, когда Нейпьера уберут отсюда. Этого я и добиваюсь. А того, кто будет мешать мне, я приведу в эту пещеру. Вы, миссис Верлейн, мешали мне. Вы приехали сюда, чтобы найти свою сестру. Она тоже встала у меня на пути, потому что чуть было не нашла мою пещеру. Она обследовала эту часть берега, и я привела ее сюда, чтобы показать ей то, что сейчас показала вам.

Песок теперь уже был выше щиколоток. Элис удовлетворенно смотрела, как я постепенно погружаюсь.

— Чем глубже вы будете уходить в песок, тем быстрее он станет вас засасывать, — сказала она со знающим видом. — Правда, вы высокая, а эти пески действуют медленно.

— Помоги мне, Элис! — просила я. — Что плохого я тебе сделала?

— Вы слишком любопытны, миссис Верлейн. И вы приехали сюда, чтобы провести расследование. Вы хитро придумали: наняться учительницей музыки и скрывать, что вы сестра этой женщины. Но я поняла, кто вы, как только приехал мистер Уилмет. Он ведь выдал вас, верно? Я все время следила за вами и слушала ваши с ним разговоры: Я знала, что мне придется вас убить, но еще одно исчезновение могло бы показаться чересчур подозрительным, поэтому я заманила вас в домик, и с вами было бы покончено, если бы не этот старик-садовник.

Она улыбнулась — хитрой дьявольской улыбкой, довольная своей сообразительностью и жаждая, чтобы я поняла, какая она ловкая.

— Он видел меня, и я подумала, что на меня может пасть подозрение, поэтому я вместо убийства спасла вас. Да, я спасла вашу жизнь, а теперь я ее забираю. Я богиня, дарующая жизнь или смерть.

— Ты сумасшедшая, — сказала я.

— Не смейте говорить это! — злобно вскричала Элис.

— Элис, что с тобой?

— Ничего. Все очень легко понять. Вам надо было бы обручиться с мистером Уилметом и перестать интересоваться нами. Но вы не стали это делать, верно? Вы захотели выйти замуж за Нейпьера, а для меня тогда бы возникла та же проблема, что и с Эдит. Она должна была исчезнуть, потому что ждала ребенка, а я не могла допустить, чтобы был еще один наследник. Поэтому я привела ее сюда, и с ней здесь произошло то, что сейчас происходит с вами. Я выживу Нейпьера из Лоувет Стейси, потому что сэр Уилльям любил Бо, а Нейпьер убил его, и привидение Бо будет преследовать этот дом до тех пор, пока не изгонят отсюда Нейпьера. Я позабочусь об этом. Тогда-то сэр Уилльям, наконец, признает свою дочь, и все это перейдет ко мне. Вы всегда думали, что я просто хорошая, маленькая девочка, не так ли? Но в действительности вы меня не знали, хотя я вам сказала, когда вы только сюда приехали, что мы можем вас очень удивить. Вам было сделано предупреждение, но вы ему не вняли. Теперь вы уже попались. Вы совали нос, куда не следует. Вы обнаружили рисунок мозаики. Вы были в Британском музее. А там вам встретился человек, который знал вас, но к тому времени мне уже все было известно. Но тогда я поняла, что надо действовать быстро, так как вы теперь знали, что изображено на рисунках, а на этих рисунках изображено было то, что здесь — мои зыбучие пески.

— Помогите! — позвала я, и мой голос отдался эхом.

— Никто не услышит вас, и чем глубже вы погружаетесь, тем крепче вас захватывают эти пески.

Я подумала: это конец. О, Роума, что ты чувствовала в те последние мгновения, перед тем, как пески поглотили тебя. Открытие этой настенной живописи было бы величайшим событием в ее жизни… и она погибла здесь именно тогда, когда их обнаружила.

А Эдит? Что чувствовала Эдит?

— Элис! — вскричала я. — Ты безумна. Безумна!

— Замолчите! Вы не смеете говорить так!

Я оцепенела от страха. Второй раз за короткое время я оказалась перед лицом жуткой смерти. Я уже ощущала холод сырого песка выше щиколоток. И напрасно я пыталась высвободить ноги. Я избегала смотреть на притворно скромную, дьявольскую фигурку, стоявшую у края песчаной трясины, со свечой, высоко поднятой над головой. Я пыталась придумать какой-то выход.

— Помогите! Помогите! — всхлипывая, звала я. И чувствовала, как неумолимо песок засасывает меня вниз, медленно и верно.

В пещере появился кто-то еще. Я услышала возглас «О, Господи!»И это был голос Годфри: «Кэролайн! Кэролайн!»

— Не приближайся, — закричала я. — Меня засасывает… засасывает в песок. Элис холодно сказала:

— Пожалуйста уходите. Это моя пещера.

Годфри двинулся вперед. Я пронзительно крикнула:

— Стой! Не ступи на песок. Оставайся… оставайся там, где стоишь.

— Нам нужна веревка. — Он повернулся к Элис. — Иди и достань веревку… быстро.

Она не двинулась с места. Я выкрикнула:

— Веревка есть. Она у нее… чтобы изощренно мучить. Она — убийца. Она убила Роуму… и Эдит.

И тут появился Нейпьер. В его руках была веревка.

До сих пор не могу забыть тот кошмар. Пещера, рисунки на стенах, сознание того, что столетия назад сюда приводили людей для мучительной казни… И Элис… страшная Элис… она приводила сюда своих врагов, чтобы, как и в те древние времена, убивать их! Роуму… Эдит и… и меня…

Я поймала конец веревки. Они крикнули мне, чтобы я обвязалась ею вокруг талии. Я знала, что они вытащат меня… эти двое мужчин, которые любят меня, вместе принесут мне спасение.

Я слышала голос Элис — странный, безумный, монотонный: «Быстрей, быстрей, мои пески. Заберите… заберите ее, как вы забрали других».

Я не сводила глаз с мужчин.

— Мы справимся! — услышала я голос Нейпьера. И я знала, что так и будет.

Я лежала в постели. Кошмары преследовали меня. Часто я вдруг с ужасом ощущала, как что-то холодное сжимает мне щиколотки. Очнувшись, я видела, что это простыни. Мне постоянно чудилась страшная фигурка со свечой в руке… и лицо, открывшееся мне во всей своей жути; оно было мне так хорошо знакомо под маской простодушия, отчего теперь казалось еще более отвратительным.

Нейпьер сидел подле моей постели. Годфри тоже.

— Успокойся. Попытайся заснуть, — сказал Нейпьер, и его твердая рука на моем запястье подтверждала мне, что все в порядке. Его пожатие разгоняло кошмарные видения и возвращало меня в реальность.

— Теперь все позади, — сказал Годфри. Затем я заснула.

В тот день мне повезло. На мое счастье, Годфри должен был зайти в Лоувет Стейси, чтобы показать мне изображения римских мозаик в книге, которую нашел в букинистическом магазине в Дувре.

Он увидел, как я спускалась с Элис по обрыву. Она была права, когда боялась, что за нами кто-то идет.

Что касается Нейпьера, то он думал, что я собираюсь замуж за Годфри, и поддавшись минутной ревности, пошел за Годфри, полагая, что тот идет на свидание со мной. Это стечение обстоятельств и привело их обоих в пещеру как раз тогда, когда только силой двоих мужчин можно было меня спасти.

Да, несомненно, в тот день мне очень повезло.

Я лежала в постели с мыслью об этом и говорила себе: все препятствия позади, теперь мы свободно можем жить дальше.

А что же с Элис? Почему она так поступила? Что за червоточина сидела в ней?

Оллегра рассказала:

— Элис заставляла нас делать то, что ей нужно. Она все знала о наших проступках, и поэтому могла заставить нас подчиняться ей… и доказывала, какая у нее над нами власть. Мы должны были изображать, что мы, простые смертные, поклоняемся ей, нашей богине. Вначале мы устраивали по ее приказу всякие мелочи: корчили гримасы за спиной у мисс Элджин, или нарочно ломали у чашки ручку, или срывали в саду розы там, где это запрещено, или входили в комнату Бо и кривлялись перед его портретом. Затем уже пошли вещи посерьезнее. Мы должны были приходить ночью в часовню. Иногда со свечой, иногда с фонарем. Мы должны были изображать привидение, как будто Бо недоволен, что Нейпьер здесь, и поэтому его дух является в часовню. Однажды я уронила свечку на алтарь, и он загорелся. Я убежала. Начался пожар. После этого я уже не могла не подчиняться Элис. Если бы я отказалась, она бы сказала дедушке, что я натворила. Я боялась, что дедушка меня выгонит. Мы ходили ночью в часовню по очереди… и когда миссис Верлейн начинала подозревать одну из нас, другая шла туда изображать привидение в том момент, когда миссис Верлейн была с той, которую подозревала. Потом Элис не понравилось, что Нейпьер стал проявлять к миссис Верлейн повышенное внимание, и мы намекнули ей, будто видели, как он копал в ельнике яму…

А вот что рассказала Сильвия:

— Я тоже должна была ходить в часовню и изображать привидение. Я всегда хотела есть и обычно тайком брала что-нибудь из кладовки. Элис сказала, что расскажет моей маме, что я ворую. Она знала, что Эдит встречается с мистером Брауном, и поэтому Эдит тоже приходилось делать то, что ей велела Элис. Потом Джереми Браун уехал, и Эдит сказала, что больше не будет для нее ничего делать и что она больше не даст Элис нас шантажировать… так она назвала то, что делала Элис. И поэтому… Эдит исчезла.

Что теперь было делать с Элис?

Когда ее привели из пещеры домой, она снова приняла кроткий вид. Мне было очень жаль миссис Линкрофт, которая двигалась по дому, словно лунатик.

Довольно странно, но именно мне она рассказала всю свою историю. Я была в своей комнате, потому что доктор сказал, что я должна несколько дней отдохнуть, так как пережила страшный шок. Я лежала в постели, когда вошла эта загадочная женщина и села у моей кровати.

— Миссис Верлейн, — обратилась она ко мне. — Что мне сказать? Моя дочь пыталась убить вас… дважды.

— Не отчаивайтесь, миссис Линкрофт, — попыталась я ее утешить. — Сейчас со мной все в порядке.

— Нет, это я виновата, — продолжала она, — одну меня надо во всем винить. Что они сделают с моей маленькой Элис? Они не должны ее наказывать. Это не ее вина. Я, и только я, виновата во всем.

Она прошлась по комнате — странная, похожая на тень фигура в длинной серой юбке и в шелковой с развевающимися рукавами блузке.

— Это я убийца. Я, а не Элис.

— Миссис Линкрофт, постарайтесь не мучить себя. Это, конечно, ужасно. Но врачи поймут, что надо делать с Элис. Где она сейчас?

— Она спит. Она была такой странной, когда ее привели из пещеры. Вела себя так, как будто ничего не случилось. Была, как и прежде, такой мягкой… такой милой…

— У Элис какой-то явный недуг.

— Я знаю, — сказала миссис Линкрофт. — Я знаю, что с моей дочерью.

— Знаете?

— Ей так всегда хотелось, чтобы она смогла жить в этом доме всю свою жизнь. Для нее было очень важно ощущать себя дочерью Уилльяма… она хотела, чтобы это все принадлежало только ей.

— Но как она могла?

— Она бы ни за что не отказалась от этой мысли… Даже сейчас она не признает свое поражение. Она ведет себя так, как будто ничего не случилось… как будто со временем она сможет убедить нас в этом.

Некоторое время миссис Линкрофт сидела в молчании, а затем продолжила:

— Сейчас я должна рассказать всю правду. Без утайки. Возможно, мне уже давно следовало бы это сделать. Но я все продолжала хранить свою тайну. Никто о ней не знал. Ни один человек не догадывался… и менее всего Элис. Мне казалось, что это должно оставаться тайной… но не ради моего благополучия, а ради Элис. Но вам ведь нужно отдыхать. Возможно, мне не следует тревожить вас своим рассказом?

— Нет, пожалуйста, миссис Линкрофт. Мне надо знать.

— Вам уже известно, что сэр Уилльям был моим любовником и что я приехала сюда из бедной семьи, чтобы стать компаньонкой леди Стейси. Вы знаете о наших отношениях, о смерти Бо и о том, что леди Стейси застрелилась вскоре после этого. Цыганка сказала правду. Она это сделала из-за нас… Сэра Уилльяма и меня. Произошел скандал, когда она нас застала, и потом смерть Бо — все это она была не в силах вынести. Я уехала, когда она умерла. Мы решили, что для нас будет лучше на некоторое время расстаться. Я была так несчастна. Я думала, что сэр Уилльям не захочет, чтобы я вернулась, и меня страшно потрясла смерть леди Стейси, за которую мы были ответственны… Мое присутствие могло лишь напоминать ему об этом. Во время нашей разлуки он старался убедить себя, что она покончила с собой от горя после смерти сына — но в глубине души он знал, что это не правда. Сэр Уилльям заставил себя поверить, что причина самоубийства — смерть Бо. Он обвинил во всем Нейпьера; каждый раз, когда он видел его, Нейпьер напоминал ему о трагедии. И поэтому… сэру Уилльяму стал ненавистен один его вид. Он стал обвинять Нейпьера в том, в чем был виноват сам. Люди часто ненавидят тех, к кому они несправедливы.

— Да, это правда, — откликнулась я. — Бедный Нейпьер.

— Нейпьер знал это. Но он чувствовал такую огромную вину за то, что убил своего любимого брата, что, казалось, он сам хочет нести вину за всех. Вы же знаете, что он взял на себя ответственность за появление Оллегры.

— Мотивы поступков у людей так сложно переплетены… так трудно постижимы.

Миссис Линкрофт согласно кивнула и продолжила:

— Когда я уехала отсюда и осталась одна, мне сделалось страшно. Мне надо было найти другую работу. Хотя сначала я решила немного развеяться. — Миссис Линкрофт поежилась; было видно, что ей трудно заставить себя продолжать. — Я встретила мужчину. Он был очень обаятельным и ласковым, я почувствовала, что меня к нему тянет и его ко мне тоже. Он обещал на мне жениться, и спустя две недели мы стали любовниками. Потом он сказал, что поедет в Лондон, чтобы привести в порядок свои дела, а затем приедет за мной, и мы поженимся. Я осталась ждать в пансионе, где мы с ним до этого жили. Его арестовали. Я узнала, что мой любовник был маньяком, который уже убил трех женщин. Он сбежал из тюрьмы и в периоды просветления бывал совершенно нормальным. Уверена, если бы его не арестовали, он бы со временем убил бы и меня. Хотя, может быть, было бы лучше, если бы он это сделал. Я была совершенно потрясена, когда это все открылось. Я поспешно выехала из пансиона и постаралась затеряться в Лондоне. Затем я поняла, что жду ребенка, ребенка «Джентльмена» Терролла.

У меня перехватило дыхание. Теперь я поняла, почему она так встревожилась, когда прочитала в газете, что этот человек в очередной раз сбежал из тюрьмы, и с каким облегчением восприняла известие о его поимке. И этот человек… отец Элис!

— Я была в отчаянии, — продолжала миссис Линкрофт. — Что мне было делать? Что бы смог сделать любой на моем месте? Скажите на милость? Я осталась совершенно одна в этом мире… и ждала ребенка, отцом которого был сумасшедший. Я была ужасно растеряна. Но затем у меня возник план. Я написала сэру Уилльяму. Я сообщила ему, что жду ребенка… его ребенка. Было легко ввести его в заблуждение, сделав Элис на полгода старше. Он прислал мне деньги… достаточные, чтобы помочь мне пережить этот трудный период. А когда Элис было два года, я вернулась как миссис Линкрофт, вдова с ребенком, и вот с тех пор я здесь.

— О, миссис Линкрофт, как мне жаль вас! Она стояла, тихо покачиваясь вперед-назад.

— Какие страшные переживания мы прячем под масками спокойствия, — пробормотала она. — Кажется, вот, наконец, можно укрыться за этой дверью, но нет, и здесь подстерегает тот же скользкий камень…

— И что теперь? — спросила я.

— Кто знает, — ответила миссис Линкрофт. — Я думаю, ее заберут у меня. И я должна буду сказать правду. Бедный мой ребенок… Она была так на него похожа… Я все время ждала, не появятся ли признаки… Он был таким же нежным. Он хотел быть хорошим, я уверена.

Я могла только выразить свое сочувствие. Ничего другого дать я ей не могла.

— Что с нами будет? — бормотала она. — Что с нами будет?

Элис сама решила свою судьбу.

Через день после происшествия в пещере она пропала. Ее маленькая комната была прибрана и чиста, как всегда, постель застелена; покрывало разглажено, все вещи аккуратно сложены в ящиках.

Но Элис не было.

Я знала, где она. Накануне Элис услышала, что она не дочь сэра Уилльяма и что ей придется отсюда уехать. Но она поклялась, что никогда не покинет Лоувет Стейси, что останется здесь навсегда. Она не могла пережить то, что это не ее дом.

Она всегда рассчитывала, как произвести впечатление. На этот раз она бросила у края зыбучих песков свой платочек с аккуратно вышитой буквой А.

Я представляла себе, как она стояла со свечой в руке посреди трясины. Теперь она навсегда осталась в той земле, которую когда-то твердо решила сделать своей.

Теперь возврата к прежнему быть не может. Между старой и новой жизнью — глубокая пропасть, которую не перейти. Прошлое отмерло. А будущее неотвратимо приближается. В нем — жизнь и радость жизни. Смерть, оказавшись ко мне так близко, открыла мне, как я страстно хочу жить. Как отчаянно хочу создать новую для себя жизнь и больше не думать о прошлом, не чувствовать старые раны, не видеть руины прошедшей жизни.

Моего решения ждали двое. Один — обаятельный, спокойный, уверенный в своем жизненном предназначении; другой — израненный пережитыми трагедиями. Годфри так полон уверенности. Нейпьер — сомнений.

Они оба оказались рядом, когда я так нуждалась в их помощи; оба любили меня, хотя и по-разному. Годфри — нежно, заботливо, но, быть может, не так пылко; возможно, он выбрал меня, потому что я могла стать ему подходящей женой. Любовь Нейпьера была яростной, властной, отчаянной.

Разум подсказывал мне: «Выходи замуж на Годфри. Уезжай поскорее отсюда и забудь о пережитых здесь кошмарах. Живи достойно… создай семью в прекрасном месте… где тебе будет спокойно и удобно».

«Нет, твое место тут, — говорило мне сердце. — И пусть тебя, возможно, станут преследовать кошмары. Воспоминания. Злые духи, его и твои. И пусть опять почудиться насмешливый шепот Пьетро:» Ну что, еще раз послушалась зова сердца «.

И когда ко мне вошел Нейпьер, не прежним, а свободным и открытым человеком, и, взяв мои руки, сказал:

— Теперь вы, наверное, думаете о том, что вам следует выйти замуж за Годфри, зажить спокойной и благополучной жизнью в предназначенном ему сельском приходе и ждать скорого епископства. Но вы не сделаете этого, — я рассмеялась вместе с ним. — Вы поступите глупо, Кэролайн. И все вам об этом скажут.

— Не все, — сказала я.

Сомнений у меня больше не осталось. Мое сердце никогда не ошибается.