Квартира, муж и амнезия

Глава 1

Вот это да, вот это сюрприз! Рита торопливо расплатилась с таксистом и замерла возле сумок-чемоданов, разглядывая свой новый дом. Вот это тетушка удружила! И хоть бы слово сказала, что квартира у нее в центре Москвы! Вон, даже Кремль отсюда виден! И до ее нового офиса наверняка рукой подать. Какой там адрес? Рита полезла за записной книжкой и еще раз перечитала название улицы: Большая Грузинская. Интересно, там что, одни грузины живут? Она тихонько хихикнула и набрала номер теткиной квартиры на домофоне. Он пропиликал раз тридцать, да и затих. Ну вот, нет никого! Хоть и звонила она тетушке три дня назад, говорила, что сегодня приедет, надо было вчера позвонить, напомнить! Ну да ладно, мало ли какие у старушки дела. Хотя старушкой тетю Таю назвать можно с натяжкой. Семьдесят четыре года, а энергии столько — на шестерых хватит.

Рита полистала книжку, отыскивая код домофона. Нажала кнопки в нужной комбинации, открыла дверь и втащила чемоданы в подъезд. Однако! Стены выложены плиткой под мрамор, возле лифта (надо же! Дом в три этажа — и с лифтом!) ковровая дорожка, справа и слева от лифта — узкие мраморные ступени. Из застекленной будки, справа от входа, выглядывает пожилая дама, похожая на Ритину школьную учительницу по географии.

— Здравствуйте! — кивнула Рита «географичке» и потащила чемоданы к лифту.

Тетушка говорила, что живет на третьем этаже. Рита нажала кнопку третьего этажа, но ничего не произошло. Не работает, что ли? Это что же, ей по лестнице на третий этаж тащиться?

— Простите, а лифт что, не работает? — спросила Рита, вернувшись к будочке.

— Работает. У вас есть ключи от лифта? — строго глянула на нее поверх очков дежурная.

— Ключи? — Рита порылась в сумочке и вытащила связку. Толстый ключ, тонкий ключ и две забавные железочки-таблетки на пластиковых хвостиках, черном и сером. — Вот.

— Серый от лифта, черный от домофона, — объяснила «географичка». — Гнездо сразу под кнопками.

«Ключи от лифта, гнездо под кнопками. Странно тут все у них». Рита вернулась в лифт, поискала глазами. И точно — под никелированной пластиной с пятью кнопками (интересно, почему с пятью, — этажей-то три!), чуть ниже красного огонька, пристроился кружочек с металлической блямбой. Рита ткнула в него своей таблеткой на сером пластике, огонек под кнопками позеленел.

— Вы в четвертую квартиру, что ли, заселяетесь? Меня предупреждали, что там жилец меняется! — крикнула ей из будочки «географичка».

— Нет, я в шестую, к Таисии Спиридоновне. — Рита уже ткнула в кнопку третьего этажа, и двери лифта закрылись, отсекая еще какую-то фразу «географички». Невежливо получилось!

Да, в непростом доме живет тетя Тая. И подъезд в мраморе, и лифт в зеркалах. Идет мягко, почти не чувствуется как. После их рязанской облезлой девятиэтажки с исписанными стенами, вонючим мусоропроводом и припадочным скрипучим лифтом это просто дворец какой-то!

Лифт раскрыл створки, Рита вытащила свои чемоданы, свернула направо от лифта, не угадала и оказалась у двери пятой квартиры. И двери здесь совсем не такие, какие она привыкла видеть. Не обитые дерматином фанерки, похожие на торчком поставленные диваны. Не крашеные жестянки, имитирующие сейфовую неприступность. Нет, двери пятой квартиры были толстыми, деревянными, совершенно некрашеными. Только покрытыми лаком, который подчеркивал: хорошее дерево, дорогое. И никаких глазков. И медная кнопочка на косяке. Звонок, что ли? Интересно, у тети Таи тоже такая дверь?

Рита подошла к квартире слева от лифта и замерла. У тети Таи дверь была другая. Такая же массивная, филенчатая, но выкрашена белой краской. Инородная была дверь, будто перенесенная сюда из пятидесятых годов. Рита такие в старых фильмах видела. Возле верхнего замка (тонкий ключ — к нему!) была приклеена бумажка. Она шла лентой от замка к косяку, как бы перекрещивая дверной край. На бумажке было написано позавчерашнее число и время: 11.30. Потом — неразборчивая подпись и синяя расплывшаяся печать.

— Так, девушка, вы кто и откуда?

Видимо, ключей от лифта у «географички» не было — она взобралась на третий этаж по лестнице и теперь переводила дыхание, сбитое то ли подъемом, то ли волнением.

— Я племянница Таисии Спиридоновны. Я к ней переехала жить. Вы не знаете, почему дверь опечатана?

— Так умерла же Таисия-то, позавчера умерла. Утром Тамарочка, соседка, зашла к ней, а та и остыла уже, — сказала «географичка», с интересом наблюдая за Ритиным лицом.

— Как — умерла?! Я же звонила ей в воскресенье вечером! Она в порядке была, и голос был бодрый!

— Ну а утром сердце остановилось! Что удивляться, в ее-то возрасте! Хорошо, что Бог дал легкую смерть, без болезни, без немощи! Раз — и все!

— Раз — и все… — тупо повторила Рита. Что же это такое? Только ведь маму схоронила, а тут тетя Тая раз — и все. — А где она? Ее же хоронить надо?

— А это вы у Тамарочки спросите, она с Таисией хлопотала.

«Географичка» подошла к пятой квартире, позвонила в великолепную дверь, дождалась, пока ее открыли, и сказала:

— Здравствуй, Тамарочка! Тут к Таисии племянница приехала, выйди поговори!

— Племянница? Откуда это у Таисии племянница взялась?

Из пятой квартиры вышла полная женщина лет сорока с небольшим. Рита машинально отметила, что женщина не очень вяжется с шикарностью двери: полноватая, в простом халате в синий цветок и клетчатых тапочках с серой опушкой. Ни шика, ни блеска, ни солидности. Женщина подошла и спросила, вперив в Риту цепкие темно-карие глаза:

— И что за сказки ты тут рассказываешь? У Таисии нет никого, одинокая она.

— Таисия Спиридоновна моя тетка, старшая сестра моего отца. Вот, если не верите, посмотрите. — Рита достала из сумочки паспорт и протянула его, но не Тамарочке, которая уже протянула руку (каким-то хищным показался Рите ее жест), а «географичке». Та, по крайней мере, взирала на происходящее с любопытством, а не с враждебностью. — Видите, я Зубова Маргарита Ивановна. А тетя Тая — Зубова Таисия Спиридоновна.

— Да, действительно, — покивала «географичка», — все сходится.

— Сходится не сходится… Все равно без милиции нельзя печать снимать!

— Почему нельзя? — удивилась Рита. — Это же моя квартира!

— Ну, положим, твоей она станет через полгода, если в наследство вступишь, — задумчиво сказала Тамарочка.

— А разве надо вступать? Тетя Тая мне ее подарила! Надо? — спросила Рита опять у «географички», и та участливо ответила:

— Если дарственная есть, то не надо. Только собственность надо зарегистрировать!

— Анна Макаровна, а тебе не попадет, что тебя так долго внизу-то нету? Ты ведь уже минут пятнадцать как здесь топчешься-то! — спросила Тамарочка.

И «географичка» подхватилась:

— Ой, точно! Не дай бог менеджерша из «Бриза» домоуправу наябедничает, что консьержки нет! — И побежала вниз по лестнице.

А Рита, которой надоела вся эта говорильня на лестничной площадке, принялась отпирать дверные замки. Верхний на два оборота вправо, нижний на три оборота влево. Потянула створку на себя, и та открылась, прорвав бумажку точно посредине печати.

— Скажите, а куда тетю отвезли? Ну, тело. Надо же похороны организовать, — спросила Рита Тамарочку, которая наблюдала за ее манипуляциями со странным выражением лица. То ли с досадой, то ли с недоверием.

— Сделано уже все. Кремировали ее. Вчера.

— Как кремировали? А почему так быстро?

— Потому что не знали, что у нее племянница есть. Никому почему-то твоя тетя Тая про тебя не сказала.

— А… прах куда дели?

— Не знаю куда. Иди в крематорий спрашивай, родственница.

— Послушайте, как там вас! Тамара? Вы почему так со мной разговариваете? И почему смотрите как на воровку? Нравится вам это или не нравится, но тетя Тая — моя тетка. Родная. И теперь в этой квартире живу я.

Рита решительно схватила чемодан и потащила его к двери. Потом вспомнила и опять повернулась к Тамарочке, которая продолжала наблюдать за ее передвижениями.

— Скажите, сколько я должна вам за хлопоты с кремацией? И отдайте мне ключи от квартиры!

— За хлопоты с тебя ничего не возьму, мы с Таисией Спиридоновной дружили. А ключи сейчас принесу.

Тамарочка повернулась и скрылась за своей дверью. Через пару минут, когда Рита уже втащила в квартиру второй чемодан и сняла пуховик, соседка позвонила и протянула через порог связку из двух ключей:

— Вот, держи. Вторая связка у участкового. Я позвоню ему, скажу, что у Таисьи родственница объявилась. Пусть придет принесет. Заодно познакомится и вообще… документы проверит.

Рита устало кивнула, притворила дверь и прошла в квартиру как была, в обуви. Все равно полы мыть. Светлый паркет был испятнан чьими-то следами. Да, изрядно тут побегало народу с момента смерти тети Таи.

— Ритка, ты не представляешь, как я рада видеть тебя вживую, а не читать твои письма в этом дурацком «мыле»! Слушай, так быстро тебя нашла, сама не ожидала! Совсем рядом с метро живешь! И Кремль, можно сказать, из окна видно. Слышно, как куранты бьют?

— Иногда слышно!

Женька была прежней: шумной, яркой, веселой. Давняя ее задушевная и, пожалуй, единственная подруга. Позвонила два часа назад на мобильный: «Ритка, я в Москве, как тебя найти?» — и теперь носится по квартире живым смерчем. Прошло больше года с тех пор, как они с Женькой виделись. Но ощущения разлуки не было — подруги активно общались через электронную почту и знали друг про друга все-все-все.

— Ну Ритка, ну молодец! Ну ты устроилась! — резюмировала Женька, обегав все сто двадцать метров ее квартиры. Везде любопытный нос сунула: и в ванную с огромным окном, и в кладовку размером с приличную комнату, и на антресоли, где пылилось теткино барахло, — у Риты за неделю никак руки не дошли разобрать. И не поленилась же, егоза, стремянку ставить, под трехметровый потолок лезть! Наконец, Женька осела на кухне у круглого стола под белой кистястой скатертью (а на кухне-то скатерку и занавесочки надо бы поменять!) и потребовала «чаю и зрелищ»:

— Давай, Ритка, рассказывай с самого начала, как ты москвичкой стала!

— Жень, ну, я же писала тебе. — Рита аккуратно нарезала маковый рулет, поставила его на стол и прикинула, чего еще им для полного счастья не хватает. Чернослив, курага, Женькина коробка конфет и ее же бутылка сухого красного, сервелат на тонкой тети-Таиной тарелочке. Сырку еще подрежет, и можно разминаться, пока курица в духовке дозревает.

— Мало ли что ты писала! Вернее, писала ты много чего, но я хочу послушать. Из первых уст! Рассказывай!

— Ну что рассказывать. Мама умерла на следующее утро, как меня бросил Гришка. Знаешь, я даже на помощь его рассчитывать не смогла… позвонила, а та его цаца, ну, я писала тебе, которую в квартире у него застукала, отчитала, что нет у меня гордости, и трубку бросила… Знаешь, я так разозлилась, у меня аж второе дыхание открылось.

— По-моему, двести двадцать второе!

— Не знаю. Смогла, в общем, как-то обзвонить нужные конторы, а потом и тетя Тая приехала, построила всех этих шкуродеров.

— А откуда она взялась, твоя тетя Тая?

— А я мамины бумаги разбирала, чтобы друзьям ее и знакомым о смерти сообщить. Мария Сергеевна сказала, что так положено. Ну и нашла в старой книжке Зубову Таисию Спиридоновну. Папину сестру. Я слышала, что она старше папы на пятнадцать лет и в сильной ссоре с ним была. Мама никогда особо про нее не рассказывала. Я даже думала, что тетка умерла уже, семьдесят четыре года все-таки. Но телеграмму в Москву на всякий случай дала. А она приехала. И представляешь, так смогла сделать, что все цены на похороны втрое меньше стали. А у меня тогда денег не осталось совсем, я ползарплаты за кредит отдала. Мне тетю Таю будто Бог послал, она и денег привезла, и квартиру подарила.

— Слушай, это вообще фантастика! Сказка! После всех твоих ужасов появляется богатая тетушка и дарит тебе квартиру!

— Да не очень она богатая. Квартира ей от мужа-профессора осталась. Он у нее был какой-то крупный специалист по стали и сплавам. Мне тетушка рассказывала, что любил ее очень, что сорок лет с ним прожила душа в душу.

— А с отцом твоим отчего рассорилась?

— Ты знаешь, мы не успели это толком обсудить. Я думала, приеду, поселюсь, про все-все расспрошу! А она умерла…

— Да, помню, ты писала, что с теткой твоей инфаркт случился!

— Да. Так неожиданно. Вроде крепкая была, на маминых похоронах так хлопотала — на троих энергии хватило бы.

— Может, смерть твоей мамы ее подкосила? Знаешь, так бывает: человек держится-держится, а потом раз — и разрыв сердца.

— Может быть. И почему-то никому не сказала, что я сюда переезжаю. Знаешь, какой переполох я тут подняла, когда вселилась! Тамарочка, соседка, аж участкового на меня наслала, чтобы документы проверил!

— Что за соседка? Какая-нибудь стервозная баба, наверное? — спросила Женька, засовывая в рот конфету.

— Да нет, неплохая тетка оказалась. Знаешь как помогла с теть-Таиным погребением! Все-все бумаги оформила, с крематорием договорилась и денег с меня не взяла! Просто бдительность проявляла, думала, что я мошенница. Действительно, ведь если со стороны посмотреть, странно выходит. Умирает одинокая старушка и вдруг появляется наследница, новая владелица квартиры в центре Москвы!

— И какой квартиры! Тыщ сто, наверное, стоит!

— Триста тысяч долларов, как минимум. Я когда в регистрационную палату ходила, специально все выяснила.

— А зачем ходила? Оформляла, что ли?

— Копию свидетельства брала. Тетя Тая ведь, оказывается, и квартиру на меня зарегистрировать успела. А я все удивлялась, зачем ей от меня генеральная доверенность!

— А зачем тебе копия?

— Да оригинал не нашла, хотя перерыла тут все, пока порядок наводила. Наверное, прихватили с остальными ее документами, когда тело забирали. Найдешь теперь разве?

— Слушай, что с квартирой-то делать будешь? Тут же ремонт требуется. Может, продашь, раз она таких деньжищ стоит, купишь себе что-нибудь поновее и попроще? И деньги останутся.

— Может быть, когда-нибудь и продам, а сейчас не до того. И знаешь, мне совсем не мешает, что квартира такая… старомодная. Уютно здесь. И интересно, как в пещере с сокровищами. Я тут и безделушки всякие понаходила, и фотографии старые, где папа маленький и где тетя Тая молодая совсем. Знаешь, мы с ней похожи очень! И взгляд, и овал лица, и фигура… Я письма нашла от ее профессора. Почитала, не удержалась. Какая там любовь — сердце переворачивается! — мечтательно сказала Рита, и Женька покивала понимающе.

Что тут поделаешь! С лицом Рита еще могла смириться (пусть не суперкрасавица, но ничего, миловидная: рот небольшой, четко очерченный, глаза, если подкрасить, очень даже выразительные, кожа, опять же, чистая, матовая — Рита практически не пользовалась ни пудрой, ни тональным кремом). Но вот фигуру свою она принять решительно не могла. Девушка-гитара какая-то! Плечи покатые, задница большая, пока юбки-брюки подберешь, намучаешься: то в талии широко, то в бедрах узко. Разве такие нынче в моде? И Павлик-зануда, который весь их годичный роман намекал, что неплохо бы ей последить за фигурой, и Гришка, который так резко оборвал их отношения, только подтвердили то, что Рита и без них знала: никакая она не красавица. И если заметит ее какой мужик — будет считать, что ей повезло. А тут, прочитав письма от тетиного профессора — нежные, теплые, искренние, — она вдруг подумала, что и Пашка, и Гришка — не ее мужчины были. А когда встретится ее — будут и у нее такие письма. И такие чувства.

— Тут тепло как-то в квартире, душевно, понимаешь? Почти как у нас дома в Тюмени было. Такое дороже всяких денег! Кстати, раз уж о деньгах речь зашла!..

Рита поднялась из-за стола, ушла в комнату, порылась в ящике секретера и вернулась с пачкой тысячерублевок в руках.

— Вот, возвращаю свой долг. С процентами!

— Ты что, очумела? Какие еще проценты? Я тебе как подруге дала, а ты — проценты! Ошалела, что ли, после этих своих кредитов?

— Жень, погоди! Ну что ты в самом деле! Я в том смысле, что ты мне одолжила пятисотками, а я возвращаю тебе тысячными. Вот, держи, — протянула Рита деньги подруге и объяснила: — У меня осталось кое-что от продажи маминой квартиры. И зарабатывать я теперь хорошо буду. И командировочные мне дали. Бери.

Женька взяла деньги, спрятала их в сумочку и собралась о чем-то спросить, даже воздуху набрала, но звонок в дверь помешал.

— Ритусик, здравствуй, дорогая! А я к тебе на огонек! Можно? Блинов напекла гору, одной есть тоскливо, мой Толик-паразит звонил, что не приедет сегодня. Поможешь с блинами-то?

Тамарочка стояла в дверях с кипой золотистых блинов на плоской тарелке. Ой, не ко времени она! Ну да ладно, не хлопать же перед ней дверью!

— Проходи, Тамарочка, — провела Рита гостью на кухню и представила: — Женя, моя подруга детства.

— Тамара. — Тамара поставила блины в центр стола, села сбоку от Женьки и осторожно спросила: — А вы теперь тоже тут жить будете?

— Нет, я здесь сегодня ночевать буду! — Женька скрутила самый верхний блин, понюхала и сказала: — Вкусно пахнут! Ванилью! У меня мама тоже ваниль в блины кладет!

— Да? А ваша мама тоже в Москве живет?

— Почему в Москве? Она в Тюмени живет.

— Так вы из Тюмени! — оживилась Тамарочка. — А к Риточке, значит, погостить приехали? В отпуск? Надолго?

— Погостить, — кивнула Женька. — А отчего столько вопросов?

— Да так, — отвела глаза Тамарочка, — для поддержания разговора…

— Жень, а правда, ты надолго? Я ведь завтра в командировку с шефом лечу, в Прагу, в обед самолет.

— Ты летишь? Самолетом? — не поверила Женька.

— Да, придется, — вздохнула Рита, — не стану же я шефу объяснять, что боюсь летать до смерти. Наглотаюсь каких-нибудь транквилизаторов, от тети Таи полная аптечка осталась, продержусь пару часов. Но я ненадолго, на три дня всего, на выставку. Ты можешь тут пожить пока, дождешься меня. И за квартирой присмотришь!

— Знаешь, я бы с радостью у тебя тут зависла на месячишко, — сказала Женька, рассматривая свой маникюр. — Но, как пела Таня Буланова, «Всего одна лишь только ночь у нас с тобой». Я завтра тоже уезжаю!

— Как — уезжаешь? Куда? Жень, мы же с тобой почти полтора года не виделись! — всплеснула руками Рита. А она-то надеялась, что Женька хотя бы ненадолго скрасит ее тоскливое одиночество. И что они будут вспоминать самые приятные моменты. Например, ту дискотеку, где Женька орала под караоке эту самую песню Тани Булановой. Пела фальшиво, но громко. И получила шоколадную медаль за смелость и артистизм! Весело тогда было! И мама была жива. И отец.

— Уезжаю я, Ритка, в джунгли, в экспедицию. Грант получила, буду свою муху изучать!

— Получила-таки? Женька, ты умница, поздравляю! — кинулась Ритка на шею подруге и объяснила Тамарочке, жующей свои блины и с любопытством взирающей на подруг: — Женька у нас ученый-энтомолог, насекомых всяких изучает. А по своей этой мухе докторскую пишет. Как она там у тебя называется?

— Не важно как. Важно, что я прибилась к американской группе и к их гранту на исследования. Питер, голубчик, пособил. Ну, ты помнишь, Питер Мяги из института в Сан-Антонио? Я писала тебе!

— Писала, писала. Только и делаем, что переписываемся! Ладно, будешь писать мне из твоих джунглей!

— Это вряд ли. В джунглях Интернета нет, связь только через спутник. Дорогущая — жуть. Только для экстренных случаев. Поэтому, Ритка, раньше чем через месяц писем не жди.

— Девочки, у меня тост! — провозгласила Тамарочка, которой уже надоело сидеть без дела. Она, оказывается, уже разлила розовое вино по тонким бокалам — припасенную бутылочку молдавского розового Рита выставила к Женькиному марочному грузинскому — и по своему бокалу теперь стучала ножом, привлекая внимание. — Давайте выпьем за все хорошее! За Женечкину муху с диссертацией! За Риточкины успехи! И за мое желание!

— А какое у вас желание, Тамара? — спросила Женька, отхлебнув из своего бокала.

— Не скажу! Вдруг не сбудется! И, Женечка, Давайте уже на «ты»! И давайте по второй выпьем! За счастье в личной жизни!

— Разливай, — согласилась Женька и пожелала Рите: — Для полного счастья дай бог тебе мужика хорошего, а не такого козла, как этот Гришка.

— А кто это Гришка? — встрепенулась Тамарочка, и Женька отмахнулась:

— Да мужик ее непутевый.

— Жень, а у тебя-то самой что с личной жизнью? — быстро спросила Рита. Обсуждать Гришку при Тамарочке не хотелось.

— Все в порядке! Самцы роями кружатся. Тучами, можно сказать!

— Правда? — протянула Тамарочка, оценивающе оглядывая Женьку.

Короткая, почти мужская, супермодная стрижка, прямые плечи, небольшая грудь, узкие бедра, длинные ноги. Глаза синие, холодные, длинные ресницы. И брови дугой. Точь-в-точь — красотка из какого-нибудь журнала: кожа да кости, нормальному мужику подержаться не за что. Над чем там кружиться-то?

— Правда? Расскажи! — эхом откликнулась Рита, а Женька посмотрела на их лица, скептическое Тамарочкино и оживленное Ритино, и расхохоталась:

— Да я это о насекомых своих! А вы что подумали? О мужиках, что ли? Нет, дорогие мои, до мужиков пока руки не дошли — времени нет ими заниматься!

— А что ими заниматься, — пробурчала отчего-то обиженная Тамарочка. — Если женщина стоящая, они сами летят, как мухи на… сами знаете на что.

— Ой, Тамарочка, не надо мне, чтобы на меня летели, как мухи на говно. Того и другого в моей жизни и так хватает. Мужика хорошего найти надо, выбрать, воспитать.

— Да? А если ты его выберешь, а он тебя — нет? — спросила Рита, живо вспомнив Гришину физиономию, когда он говорил, что между ними все кончено.

— Не выберет? Меня? — повела бровью Женька, и Рита спохватилась. Действительно, о чем это она? Да за Женькой мальчишки с седьмого класса ходили! Даже удивительно, что она отмахивается от ухажеров, что в науку свою ушла с головой. — Пусть только попробует! Если мужик мне понадобился — никуда он, голубчик, не денется! — решительно сверкнула глазами Женька. — Только на это время нужно. И силы. А мне пока некогда.

— Ну ты даешь, девушка. Мужика, будто муху какую, отлавливать собираешься. А потом его куда? На булавку?

— В совместное светлое будущее! — рассмеялась Женька, с вызовом взглянув на Тамарочку, и соседка не стала спорить:

— Вот и давайте выпьем за нас, хороших!