Осень, 1815 год
Когда они вступили в Свингфордский лес, смеясь и подшучивая, передавая друг другу флягу со спиртным «для согрева», Денни предложил награду охотнику, который первым заметит животное. Свою последнюю бутылку кальвадоса [1] двухгодичной давности.
Удачно, ведь, кажется, Сесилия выиграла. Хотя есть сомнения, что она доживет до того, чтобы предъявить права на приз.
Вглядываясь в темноту, девушка изучала свою добычу. Темные глаза-бусинки, расположенные рядом с вытянутым носом, в свою очередь, оценивающе смотрели на неё. Изогнутый, смертельно опасный кончик клыка поблескивал в лунном свете. Удушающая звериная вонь, исходящая от этого существа, затрудняла дыхание даже на расстоянии нескольких шагов.
Животное нетерпеливо перебирало ногами по укрытой листвой земле, неотступно устремив на неё угрожающий взгляд.
Боже мой, он огромен. Тяжелее её как минимум на десять стоунов [2].
Охотница за легендой не знала, что делать. Может, бежать? Залезть на дерево? Притвориться мертвой и надеяться, что зверь потеряет интерес и уйдет? По пути она отделилась от других – как глупо, глупо. Если позвать, они услышат?
– Денни? – рискнула она. Животное вскинуло голову, а Сесилия прочистила горло и попыталась снова. – Порция? Мистер Брук?
Зверь двинулся к ней, глыбы мускул под серой меховой шкурой напряглись.
– Не ты, – сказала ему девушка, сделав быстрый шаг назад. – Кшш! Иди домой!
Он ощетинился и зарычал, обнажив узкую полоску острых зубов. Лунный свет, напоминая водный поток, струился вокруг его массивной челюсти. Святой Боже, у него текли слюни!
По-настоящему запаниковав, она глубоко вдохнула и закричала так громко, как только смогла.
– Денни! Помогите!
Ответа не было.
О, Господи. Её убьют прямо здесь, в этом лесу. Мисс Сесилия Хейл – леди чистейших кровей и обладательница значительного состояния, не говоря уже о глазах, снискавших столько комплиментов, – умрёт незамужней и бездетной, и все потому, что потратила свою юность, томясь по мужчине, который её не любил. Одинокая, с разбитым сердцем, она погибнет в Свингфордском лесу, получив только два поцелуя за всю свою двадцатитрехлетнюю жизнь. Вкус последнего девушка все ещё могла ощущать, сомкнув губы достаточно сильно.
Вкус горечи.
Люк, грубиян. Ни за что не прощу. Это всецело твоя вина. Если бы ты не…
Дикий всхрап вернул её в настоящее. Сесилия с ужасом наблюдала, как мерзкое создание наклонило голову, ударило ногой по земле…
И приняло атакующую позу.
Боже, она и правда умрет. Кому принадлежала гениальная идея отправиться в этот проклятый лес на охоту за легендарным зверем при свете нескольких факелов и луны, находящейся в последней четверти [3]?
Ах, да. Ей самой.
За три часа до этого.
– Грозовые облака заслонили собой серебряное лунное сияние, – Порция изобразила ладонью воображаемые, низко нависшие, облака. Зловещим голосом она продолжила зачитывать из тетради: – Сильный удар грома – и небеса разверзлись. Развалины аббатства хлестали непрерывные дождевые потоки. Подобно дыханию преисподней, сверкала чистейшая гроза.
Сидя в кресле перед камином, Сесилия подавила улыбку. Это представление было всецело в стиле Порции, вплоть до драматических взмахов распущенными черными, как смоль, волосами.
– Вязкая дождевая вода обсидианового цвета заполнила распахнутые рты горгулий, заструилась ниже по их устрашающим когтям и собралась лужицами в византийской резьбе… – Порция уронила тетрадь на колени и закрыла глаза, будто смакуя напряженный момент. Затем, резко распахнув их, она вырвала из тетради лист и разгневанно смяла его прежде, чем швырнуть в огонь. – Чушь. Полнейшая чушь.
– Я так не считаю, – сочла своим долгом возразить Сесилия. Предполагается, что друзья должны поддерживать друг друга, несмотря ни на что. И если Порция хочет писать готические новеллы, то Сесилия будет её приободрять. Было так приятно видеть подругу взволнованной чем-то – чем угодно – теперь, после выхода Порции из годичного траура.
– Прекрасное начало, – произнесла она. – Драматичное и пугающее. У меня даже мурашки побежали, честно.
– Возможно, его можно использовать как черновик, – заметил мистер Брук.
Порция проигнорировала его.
– Ты правда так думаешь? – она пожевала губу и отыскала карандаш в складках своей юбки. – Возможно, мне ст оит записать его снова.
– Ст оит. Совершенно точно ст оит. Не припомню, чтобы раньше слышала отрывок столь… такой…
– Сырой? – раздалось предположение из темного угла гостиной.
Сесилия узнала глубокий насмешливый голос, но не обратила внимания на говорящего. Зачем?
Последнюю неделю в Свингфорде Люк безжалостно игнорировал её. Четыре года назад на балу, в этом самом доме, их прервали посреди сокровенной беседы. Он отбыл в свой полк до рассвета, а она провела четыре долгих года – лучшие годы своей юности – дожидаясь его возвращения, моля Господа о том, чтобы у них появился шанс возобновить тот разговор.
И вот он вернулся. Они гостили в одном доме уже восемь дней, но Люк совершенно ясно дал понять, что ему нечего сказать.
Ладно, она должна быть честна. Он только что произнес слово «сырой».
– Волнующий, – ответила девушка спокойно, не позволяя любому намеку на нетерпение или горечь разбитого сердца исказить свой голос. – Я собиралась сказать, что он очень волнующий.
Порция посмотрела на их хозяина.
– Денни, а что ты думаешь?
Сесилия бросила на него умоляющий взгляд. Они с Денни практически выросли вместе, и она знала его достаточно хорошо, чтобы понять опасность, таящуюся в вопросе Порции. Он был добросердечным, легким человеком, но, при этом, сам того не осознавая, иногда излишне. Ну же, Денни, скажи ей доброе слово.
И будь убедителен.
– Превосходно, – произнес он слишком громко, чтобы это прозвучало правдиво. – Я уверен, эти строки звучат очень впечатляюще. По крайней мере, я бы никогда не смог написать подобного о дождевых потоках, струях и византийской резьбе.
Порция сжала переносицу пальцами.
– Боже. Это чушь.
– Если вам интересно мой мнение…- сказал Брук, поднимая графин виски.
– Не интересно.
Брук, конечно же, не смутился. Напротив, его глаза ярко загорелись в предвкушении. Мужчина обладал острым чувством юмора, которое использовал для кровопусканий. Отдыхая, одни джентльмены удят форель, другие – охотятся. Артур Брук развлекался, разрушая чужие иллюзии, выбрав уничтожение фантазии и человеческой наивности своей персональной миссией.
– Моя дорогая миссис Ярдли, вы использовали прекрасные слова, – произнес он самодовольно.
Порция скептически посмотрела на него.
– Предполагаю, это не комплимент.
– И вы правы, – ответил он. – Ваши слова чудесны, но их слишком много. Никто не сможет разглядеть сюжет за таким количеством ярких эпитетов.
– Я достаточно хорошо вижу сюжет, – возразила Сесилия. – Действие происходит ночью во время ужасной грозы.
– Именно так, – сказал Денни. – Была тёмная грозовая ночь. - Он сделал приглашающий жест в сторону Порции. – Не стесняйся использовать эту фразу. Я не буду возражать.
Застонав, Порция встала с кресла и бросилась к окну.
– Проблема в том, что сейчас ночь совсем не тёмная и не грозовая. Погода ясная, луна светит ярко, для осени – не характерно тепло. Ужасно. Мне были обещаны готические каникулы для литературного вдохновения, а Свингфорд-Менор в этом отношении просто безнадёжен. Мистер Дентон, в вашем доме слишком много веселья, он находится в чересчур хорошем состоянии.
– Очень сожалею о вашем разочаровании, – произнес Денни. – Может, следует проинструктировать домоправительницу, чтобы она не позволяла убирать паутину в ваших покоях?
– Этого будет недостаточно. Останутся тканевые обои с веселым рисунком из скачущих ягнят и резвящихся молочниц. Можете себе представить – этим утром я поймала себя на том, что напеваю. Я ожидала, что этот дом будет обветшалым, трагичным…
– Трагичный, – протянул Брук в бокал с виски. – Ещё одно замечательное слово. Даже больше того. Какое сочетание гласных звуков. Звучит так… медоточиво.
Порция бросила на него ошеломленный взгляд.
– Одно красивое слово заслуживает другого, вы так не думаете? – добавил язвительный критик.
– Подозреваю, это снова был не комплимент.
– На этот раз – комплимент, – он отсалютовал ей бокалом. – Но, миссис Ярдли, если вы ищите готического вдохновения, то советую вам взглянуть на одного из членов нашей компании.
Мужчина развернулся лицом к углу, где находился Люк.
– Лорд Меррит, должен сказать, вы представляете собой иллюстрацию к слову «обветшалость». И это так трагично.
Люк ничего не ответил.
«Этому учат людей в армии? – подумала Сесилия. – Вдалбливают в них умение холодно отмалчиваться? Несколько лет назад он был таким открытым и обаятельным. Таким легким в общении. Это было одно из тех его качеств, которые она очень лю… Нет. Я никогда больше не должна использовать это слово».
– Действительно, – сказала Порция, оценивающе посмотрев на Люка, – темные, взъерошенные волосы, уверенная поза… Я бы сказала, что он являет собой образец примитивного животного магнетизма, также как и иллюстрацию к готическому сюжету.
Театрально вздохнув, она вернулась в своё кресло.
– Правильней будет отложить написание романа до вечера и вместо этого поработать над моим списком.
– Список? – спросил Денни. – Что за список?
– Мой список потенциальных любовников.
Сесилия закашлялась.
– Порция, ты, конечно же, не…
– Ах, конечно же, да. Я больше не в трауре. Теперь я вдова, ни финансово, ни как-либо ещё, ни от кого не зависящая. И я намерена извлечь из этого обстоятельства как можно больше. Буду писать скандальные романы и заведу дюжину любовников.
– Одновременно? – съязвил Брук.
– Возможно – парами, – резко ответила она, не моргнув глазом. Два взгляда сомкнулись в немом поединке. От Сесилии не укрылась искра взаимного притяжения, проскочившая между ними. Порция, будь осторожна. Она знала, что распутные планы подруги на девяносто процентов были всего лишь смелой болтовней. Но Брук мог купиться на оставшиеся десять процентов и разбить её уязвимое одинокое сердце.
– Люк Трентон, виконт Меррит, – произнесла Порция, сделав небрежную запись в тетради. Она со злостью посмотрела на Брука. – Мы, вдовы, очень благоволим к таким темным, измученным личностям.
Нет, невозможно! Она просто не может быть такой невнимательной! За все те годы, что Люк провел на войне, Сесилия ни разу не говорила с Порцией о своих надеждах – она даже самой себе боялась в них признаться – но, конечно же, подруга должна знать её достаточно хорошо, чтобы понять… Интуиция должна была ей подсказать…
– Спасибо, я весьма польщен, миссис Ярдли, – проговорил Люк из тени.
Нет. Он не станет этого делать. Он не может быть настолько жестоким.
– На самом деле, Порция, – произнесла Сесилия, намериваясь сменить тему разговора, – ты можешь найти готическое вдохновение в окрестностях, а не внутри дома. Денни, расскажи ей ту историю, что ты обычно рассказывал мне каждое лето, когда мы были детьми и гостили здесь.
Он нахмурил брови и взъерошил светлые волосы.
– Об уксусной бутылке?
– Нет-нет. О лесе, окружающем Корбинсдейл.
– Корбинсдейл? – переспросил Брук. – Вы говорите о поместье графа Кендала?
– Да, о нём, – ответил Денни. – Хорошо придумано, Сесилия. Эта история прекрасно подходит для готического романа Порции.
– Не знаю как насчет моего романа, – произнесла Порция, сделав ещё одну пометку в тетради, – но граф Кендал определенно подходит для моего списка.
– Подождите, – запротестовал Люк, – я отказываюсь чувствовать себя польщенным, если вы ставите меня в один ряд с этим старым дьяволом.
Он выдвинул кресло на освещенное огнем из камина пространство, и Сесилия не успела вовремя отвернуться. А, возможно, просто не смогла заставить себя сделать это. Порция была права: он выглядел измученным. Измученным, изможденным и постоянно нуждающимся в бритве. Грубая щетина покрывала заострившийся подбородок и худые, впалые щеки. Последнее время его лицо казалось сотворённым из тени, а не из живой материи. А глаза… За постоянным алкогольным туманом невозможно было разглядеть их зеленый цвет. Когда их взгляды встретились, она увидела только зрачки: два твердых, черных кусочка магнетита [4], которые поймали её в ловушку, вытянули воздух из лёгких и полонили сердце.
Ох, Люк. Что с тобой случилось?
Он отвернулся.
– Старый дьявол, о котором ты говоришь, уже почти год как мертв, – проинформировал его Денни. – Его сын унаследовал титул. Неплохой парень.
– Если верить тому, что говорят леди, – на губах Порции вспыхнула озорная улыбка, когда она подчеркнула имя лорда Кендала в своей тетрадке, – он предпочитает вдов. Ах, мистер Дентон, вы просто обязаны пригласить его на обед!
– Не могу. Его нет в Корбинсдейле. И никогда не бывает в это время года.
– Какая жалость, – сухо вставил Брук.
– И в самом деле, – вздохнула Порция. – В моем списке снова всего один кандидат.
– Оставь его в покое. – Проклиная свою необдуманную реплику, Сесилия добавила: – Я имела в виду лорда Кендала. И отложи свой список. Денни собирается рассказать историю.
Люк передвинулся на краешек своего кресла. Его холодные, тусклые глаза захватили её в плен, когда он задал краткий и язвительный вопрос:
– Ревнуешь, Сесси?
Сесси. Долгие годы никто так её не называл. С той самой ночи, перед его отъездом. Тогда, накручивая прядку её волос на палец, он склонился к девушке с высокомерной, но неотразимой улыбкой, приподнявшей один уголок его рта: «Ты будешь по мне скучать, Сесси?»
Прошло четыре года, а она реагировала так же сильно, как и той ночью: сердце забилось чаще и сильнее, горячая волна румянца залила её до шеи.
Она постоянно скучала по нему. И продолжает скучать.
– Не смеши меня, – ответила она, сделав вид, что не поняла, о чем он. – С чего мне ревновать лорда Кендала?
– Да, это нелепое предположение, – Порция издала гортанный смешок. – Все знают, что Сесилия выйдет замуж за Денни.
Подняв бокал виски, Люк вернулся в тень.
– Правда?
Ей послышалось разочарование в его голосе? Или это была скука? И, во имя небес, почему её это волнует?
– Денни, не расскажешь ли ты Порции ту историю? Пожалуйста. Она такая занимательная, – заставила себя произнести бодрым голосом Сесилия, несмотря на то, что слезы щипали ей глаза.
– Как пожелаешь. – Денни подошел к камину и пошевелил огонь, вызвав сноп оранжевых искр. – История берет своё начало задолго до моего рождения. Всем местным жителям хорошо известно, что лес, простирающийся между Свингфордом и Корбинсдейлом, проклят.
– Проклят, – усмехнулся Брук. – Невежество и предрассудки – вот настоящие проклятия. И средством от них является образование. Ты ведь оказываешь финансовую помощь школе в Свингфорде, Денни?
– Это предание, – сказала Порция. – Даже школьники понимают разницу. Они могли бы научить вас кое-чему, что касается воображения. Ваш цинизм не только утомителен, он достоин жалости.
– Вы меня жалеете? Как забавно.
– Жалость не поможет вам попасть в мой список.
– Серьезно? – ухмыльнулся Брук. – Кажется, с лордом Мерритом это сработало.
С неё довольно. Сесилия вскочила на ноги.
– Мужчина-зверь! – воскликнула она, сделав широкий жест в сторону окон. – В этом лесу живет дьявольское создание: наполовину человек, наполовину зверь.
Наконец, внимание всех присутствующих было устремлено на неё. Даже Люка. Первый раз за всю неделю. Он смотрел на нее как на безумную.
– В самом деле, Сесилия, я как раз подходил к этому, – произнес Денни недовольно.
В извинение девушка пожала плечами. Она сожалела о том, что испортила конец истории, но он заслужил это своей медлительностью.
– Мужчина-зверь? – переспросила Порция, широко раскрыв глаза. – Мне нравится, как это звучит.
Её карандаш забегал по бумаге.
Брук заглянул через её плечо.
– Делаете заметки для романа или увеличиваете список?
– Это зависит от того, какое именно животное мы обсуждаем, – спокойно ответила она и посмотрела на Денни, – надеюсь, какого-нибудь большого свирепого кота? Клыки, когти и мех?
– И снова вынужден тебя разочаровать, – ответил Денни. – Ни клыков, ни когтей. Это олень.
– Ах, ветвистые рога! Так даже лучше, – она сделала ещё несколько пометок. – И как зовут это… этого мужчину-зверя? У него же есть имя?
– На самом деле, – сказал Денни, – большинство местных жителей вообще избегают разговоров о нём. Они считают, что можно накликать беду, просто упомянув об этом существе. А увидеть его – знак скорой смерти.
– Превосходно. Все это так вдохновляющее. – Карандаш Порции превратился в огрызок. – Он, подобно кентавру, разделен надвое? Четыре копыта и две руки?
– Нет-нет, – возразила Сесилия. – Он получеловек-полузверь, но не в этом смысле. Он меняет форму по собственной воле. Иногда предстает в образе человека, иногда – животного.
– Ох, как оборотень, – сказала Порция.
Брук искренне рассмеялся.
– Ради всего святого, вы слышите сами себя? Проклятия. Знаки. Ветвистые рога. Вы искренне заинтересовались этой абсурдной идеей? Верите в то, что по лесу, принадлежащему Денни, бегает стадо злобных оленей-оборотней?
– Никакого стада, – ответил Денни. – Никогда не слышал о том, что таких созданий больше одного.
– Доподлинно не известно злобный ли он, – добавила Сесилия. – Может, его просто неправильно понимают.
– Мы определенно не можем называть его «мужчина-олень». Это совсем не подходит. – Порция задумчиво пожевала кончик карандаша. – Человек-олень. Не правда ли – изумительное имя? Проклятие человека-оленя.
Брук повернулся к Люку.
– Спасите меня от этого безумия, Меррит. Скажите мне, что хотя бы вы сохранили свой разум в целости. Что думаете об этом мужчине-олене?
– Человеке-олене, – поправила Порция.
Люк провел по ободу бокала большим пальцем.
– Проклятый получеловек, осуждённый на вечное одинокое существование у Денни на заднем дворе? – Он бросил странный быстрый взгляд на Сесилию. – Нахожу эту идею вполне правдоподобной.
Брук недовольно что-то пробурчал.
– Луна сегодня светит ярко. Погода чудесная. – Порция отложила карандаш и тетрадь, веселье засверкало в её глазах.
Сесилии этот взгляд был хорошо знаком. Он предвещал смелое, безрассудное приключение. Она даже обрадовалась. Если придется терпеть ужасное напряжение и дальше, у неё самой вырастут клыки и когти. Безрассудное приключение предпочтительнее. Отважно улыбнувшись, она встала.
– Чего же мы ждем? Давайте, найдём его.