Обитель — цитадель тамплиеров в Безу, 1209 г.
Гостиный двор при замке-обители тамплиеров в Безу был обширен и полон всевозможных удобств. После месячных скитаний вместе с Кретьеном и Матье по убогим хижинам, разрушенным горным фортам, пещерам и лесным полянам, Брижит просто обрадовалась настоящему уюту. Здесь по крайней мере она сможет как следует отдохнуть и поднабраться сил. Мерцающий камин, запах свежего хлеба, ложе, застеленное свежими простынями, и теплые шерстяные одеяла — все это теперь казалось ни с чем не сравнимой роскошью. У врат замка их встретил пожилой тамплиер и, после того как они распаковали свои пожитки и смыли пыль со своих ног, провел их в трапезную отобедать с приором.
Обед был простым, но сытным. Запеченную в тесте рыбу подавали с острым соусом, а маленькие куски золотистого хрустящего хлеба запивались местным изысканным вином. Брижит была оказана честь преломить хлеб и прочитать молитву перед началом трапезы. Приор вполне мог быть главой цитадели обители монахов-воинов, давших обет безбрачия. Девушка знала, что в самых своих тайных церемониях тамплиеры провозглашают, что Богиня родилась задолго до Бога. Она была Иштар, Изидой и Астартой, она была девой Марией и Магдалиной. Так что если тамплиеры и сохраняли безбрачие, то не потому, что боялись осквернить свое тело, а из-за благоговейного страха перед Богиней.
Брижит почувствовала, как сила их веры незримо окутывает ее Душу. Для крестьян она была простой целительницей, для римской церкви — смертельным врагом. Для тамплиеров она являлась потомком Марии Магдалины, которой они поклонялись. «А кто я себе? — раздумывала Брижит, запивая хлеб вином. — Кто же я себе самой?»
Когда блюда были убраны со стола, приор поставил на стол тяжелый кедровый ларь и открыл его висевшим на шее ключом.
— С тех пор как вы были здесь в последний раз, мы приобрели еще одну книгу, — свои слова он в основном адресовал Матье. — Быть может, вы захотите переписать ее, пока будете гостить у нас.
С бесконечным благоговением приор осторожно извлек из ларца фолиант в кожаном переплете. Матье принял книгу из рук приора и стал ее внимательно разглядывать. Обложка была сделана из выделанной кожи и инкрустирована вставками из папируса и крохотными золотыми крестами, заключенными в окружности. Сами страницы были сделаны из двухслойного папируса. Судя по почерку эту работу делал грек, хотя язык явно был не греческим, а коптским. Кретьену тоже стало любопытно, но в отличие от Матье руки у него не затряслись, а глаза не загорелись лихорадочным блеском. Кретьен от природы обладал даром красноречия, он умел привлекать к себе сердца и души простых людей. Суть мудрых книг, подобных этой, он упрощал до вещей, понятных каждому.
— И о чем в ней говорится? — поинтересовался он.
Украшенный перстнем палец на искалеченной правой руке Матье задрожал на строке древнего письма.
— Это, так сказать, не признанный официальной римской церковью апокриф. — Он поднял глаза на Брижит. — «Житие Марии Магдалины».
Брижит подошла поближе, чтобы получше рассмотреть книгу, в которой должны были быть доказательства того, что все славные предки, о которых она столько слышала от матери, жили на самом деле. Впрочем, в отличие от Матье Брижит не требовалось книжных доказательств. Она сердцем знала, что все то, о чем ей когда-то поведала Магда, — правда. К тому же сейчас ее одолели недобрые предчувствия. Хотя это был июльский вечер и воздух был теплым, как парное молоко, Брижит знобило от холода.
Вкрадчивый голос Матье, разбиравшего коптские письмена, звучал откуда-то издали, и, когда девушка посмотрела на книжника, его фигура как бы затуманилась.
— И Мария Магдалина, пресвятая родственница Спасителя, бежала в большом страхе за жизнь свою и за жизни своих дочерей, ибо преследовали их за то, что близко знали они Его и учили народ правде о Нем. И бежали они ночью из дома своего, и прибыли вместе с родственником своим Иосифом Аримафейским к берегам Бригантиума, где обрели пристанище.
Неторопливую речь Матье прервал громкий стук в дверь. Приор сам пошел разузнать, в чем дело, в то время как насмерть перепугавшийся Матье быстро закрыл книгу. После напряженной паузы приор, пробормотав слова приветствия, впустил в трапезную молодого тамплиера.
— Люк! — воскликнула Брижит. Его лицо и одежда посерели от дорожной пыли. — Люк, что стряслось?!
Его черные глаза ничего не выражали от усталости.
— Город Безье пал под натиском де Монфора, — промолвил молодой рыцарь, переведя взгляд с Брижит на Кретьена. — Там устроили настоящую бойню, и весь город охвачен пожаром.
У Брижит перехватило дыхание. Сейчас она почувствовала себя так, будто промерзает до самых костей на январском ветру. Еще до того как Люк открыл рот, девушка знала, о чем он ей сообщит. Ибо глазам ее уже представали жуткие разорения непокорного городка. Кретьен закрыл лицо ладонями. В течение тридцати лет, до того как он избрал путь катара, Безье был его родиной.
— О господи, — прошептала Брижит, и на глазах у нее выступили слезы. — Какой ужас! — Она принялась успокаивать потрясенного книжника.
В ту ночь было полнолуние. Брижит, лежа на залитой тусклым светом кровати, не могла не думать о молодом де Монвалане. Признаться, со времен визита к Жеральде Лаворской мысли о Рауле ее не посещали. Правда, он часто ей снился, но поскольку Жеральда часто говорила о Монваланах с большой признательностью, это было неудивительно. Брижит почему-то была уверена, что Рауль сыграет определенную роль в ее жизни. Одно время девушка верила, что он избран судьбою, дабы стать отцом ее будущего ребенка, но шли годы, а их пути по-прежнему не пересекались. По правде говоря, она уже собиралась окончательно о нем забыть. И тут ее внутреннему взору вновь предстал его образ.
Она вспомнила вновь о том видении, что посетило ее на стенах Монвалана. Волны бушующего пламени и окровавленный меч. Он точно был в Безье, сейчас она была уже абсолютно в этом уверена, но вот что с ним теперь, это оставалось неразгаданной тайной. При мыслях о Рауле ее сердце забилось чаще. Она вновь восхищалась его потрясающей жизненной силой, ярким блеском глаз, белоснежной улыбкой. Он точно не убит, иначе она не смогла бы столь ясно его видеть. Брижит закрыла глаза и попыталась расслабиться, ее мысли сконцентрировались на жизненной силе Рауля де Монвалана.
Беренже наконец-то открыл глаза. Поначалу его окружала полная тьма, но спустя некоторое время он различил огненные отблески тускло горевшей глиняной масляной лампы. Струи лунного света, пробиваясь сквозь решетчатые ставни, отбрасывали клетчатую тень на лежавшее в ногах одеяло. Воздух был тяжел и неподвижен от летнего зноя, а комнату наполнял некий незнакомый Беренже довольно пугающий звук.
Лишь спустя несколько минут он сообразил, что именно так теперь работают его легкие, впуская и выпуская свистящий воздух подобно старым изношенным мехам.
Где он? Но поначалу он ничего не узнавал. Ни замок, ни лагерь. Боль была просто невыносимой. Чудовищная тяжесть давила на грудь. Он попытался хоть что-то вспомнить, однако все было напрасно. Внезапно Беренже ощутил какое-то движение в окружавшей его темноте. Черный силуэт в рясе, шепчущий какие-то слова. На мгновение рыцаря охватил животный ужас, и он уже ощущал, что сейчас к нему повернется оскалившийся в улыбке череп, и он увидит зажатую в костлявых пальцах косу. Но тут свет лампы упал на лицо склонившейся над ним женщины, и Беренже наконец-то признал сестру Бланш, ту самую, которую он вместе с Раулем спас во время разгрома Безье.
— Где я? — спросил он едва слышным шепотом. — Где мой сын?
Монахиня наклонилась поближе. На темно-синей рясе блестела серебряная цепь. На ней висел небольшой медальон в виде летящей голубки.
— Вы находитесь в обители Магдалины, что близ Нарбонны, — ответила Бланш. — Ваш сын и верные вам рыцари тоже здесь. Если б на то не было необходимости, он бы ни за что не покинул вас. Просто он уже засыпал от усталости, и потому я решила посидеть вместо него.
Беренже изо всех сил пытался сфокусировать свой взгляд на фигуре монахини, но ничего не получалось. Веки закрывались сами собой, а давящее чувство в груди стало просто невыносимым.
— Пейте, — сказала Бланш, поднося к его губам чашу. — Вам сразу же станет легче. — Ему удалось сделать два или три маленьких глотка. Питье было столь горьким, что будь у Беренже силы, его наверняка бы стошнило.
— Как долго я уже нахожусь здесь? — спросил рыцарь, бессильно уронив голову на подушку.
— Мы прибыли сюда в полдень после двух дней пути.
Беренже сморщил лоб, пытаясь хоть что-то вспомнить, но опять-таки безуспешно. Он помнил лишь ослепивший его яркий свет, затем такую же по силе боль, судорожное дыхание и нарастающую тьму.
— Остановили нас только раз, — продолжала Бланш. — Да и то, к счастью для нас, то были солдаты из Тулузы и они позволили нам беспрепятственно проехать дальше. А потом на дороге нам встречались одни лишь беженцы.
Беренже слушал ее молча. Можно ли хоть где-нибудь сейчас укрыться от Монфора и Сито? В покрытых пещерами горных склонах Арьежа и Севенн? В Каталонии? Само собой, только не тулузцам и монваланцам. Вероятно, Юг умирал сейчас точно так же, как и он сам. Культура, яркие краски, плоды просвещения — все это было убито морозным ветром с Севера. Беренже беспокойно заворочался. Конечно же, питье притупило боль, но он был не настолько глуп, чтобы поверить в то, что и впрямь выздоравливает. Каждый вздох давался с трудом, а в глазах по-прежнему было черно.
— Мой сын, — прошептал он. — Пожалуйста, приведите его.
Монахиня поставила чашу на грубо сколоченный буфет. В ее взгляде мелькнуло волнение. Молча кивнув в знак согласия, она поспешила прочь. Беренже, закрыв глаза, стал из последних сил цепляться за жизнь.
— Папа? — испуганный юный голос вернул рыцарю сознание. С трудом приоткрыв глаза, он посмотрел на сына. Мальчик показался ему забрызганным кровью. Нет, нет, не мальчик. Мужчина. Впрочем, это, наверное, игра бликов пламени. Он попытался набраться воздуха, чтобы успеть сказать самое главное.
— Ты должен немедленно вернуться в Монвалан… Возглавить оборону замка… Твоя мать… Клер. Постарайся спасти их, если дело дойдет до самого страшного.
Видя, с каким трудом отцу даются слова, Рауль ощутил ужас, сострадание и одновременно приступ бешеной ярости.
— Мы выезжаем на рассвете, — сказал он.
— Не стану тебя задерживать. — Рот Беренже искривился в болезненной улыбке. — Если мне суждено пережить рассвет, ты должен бросить меня здесь.
— Но, папа!
— Поэтому попрощаемся сейчас. — Беренже попытался оторвать голову от подушки, но последние силы уже покидали его. — Скажи… скажи маме… чтобы она помнила те лучшие годы, что мы провели вместе… и пусть не вспоминает о плохом.
Рауль разрыдался и не столько от понимания того, что отец его умирает, а потому, что все, в чем он был прежде уверен, теперь уничтожила война. Не в силах более сдерживаться, он обнял отца.
— Всю свою жизнь, — шептал Беренже, — я старался быть добрым христианином. Но вот, думаю, что сейчас, перед лицом смерти, мне бы хотелось принять консоламентум.
Рауль был потрясен. Консоламентум являлся катарским вариантом последнего причастия. Этот обряд очищал Душу и готовил верующего к жизни вечной, а потому к нему прибегали лишь в случае близкой смерти или крайне опасной болезни. Однако принять последнее причастие для католика означало прямую дорогу в Ад.
— Папа, ты что, серьезно?
Беренже слабо улыбнулся:
— Я видел… Свет. — Свет и впрямь был столь ослепителен, что умирающий рыцарь уже почти ничего не различал. — Эта монахиня… приведи ее.
Озадаченный Рауль отошел от смертного одра. В течение своей жизни Беренже проявлял к катарской вере лишь праздное любопытство. Быть может, потому, что сейчас он никак не мог исповедаться у католического священника, он искал утешение в обряде иной веры. А может, он решил в последний раз проявить непокорность.
Сестра Бланш ждала за дверями, читая вслух затертый список Нового Завета.
— Все кончено? — спросила она.
— Нет, — покачал головою Рауль. — Он решил принять консоламентум.
Монахиня не удивилась. Закрыв писание, она тихо промолвила:
— Я видела такое уже много раз. Близость смерти открывает наши духовные глаза.
Рауль позавидовал ее уверенности. Душа его была неспокойна, и он не знал, что же ему теперь делать. Монахиня бесшумно прошла в комнату, где лежал отец. Потерев руками слипающиеся глаза, Рауль рухнул на стоявший в сенях стул и тупо воззрился на входную дверь. Она была затянута домотканой занавеской, предохраняющей это простое крестьянское жилище от сквозняков. На вбитом в стену гвозде висел шерстяной плащ, в углу беспорядочной кучей громоздились ивовые корзины. Эти предметы быта простых землепашцев говорили о простой жизни, ставшей теперь для него сказкой из давно прочитанной книги. Сегодняшней реальностью стало его ноющее немытое тело, запекшаяся кровь на доспехах, исполненный ужаса крик ребенка, когда они неслись на разбитой телеге по залитой звездным светом дороге к Нарбонне. Отец его умирал.
Он слышал бормотание сестры Бланш, но голос отца был уже так слаб, что расслышать его из-за закрытой двери было невозможно. Рауль ощутил духоту затхлого непроветриваемого помещения липким от пота телом.
Но вдруг случилось чудо. Занавеска входной двери дрогнула, и дверь распахнулась настежь. Рауль глазам своим не поверил. От внезапно охватившего его ужаса кровь застыла в жилах. Но когда он заметил, что дрогнувшая занавеска и распахнувшаяся дверь как бы проецируются на закрытую на засов дверь и неподвижное домотканое полотнище, ему и вовсе стало не по себе.
— О господи, — только и успел прохрипеть он, когда все вокруг озарилось невероятным дивным светом. Ему захотелось вскочить со стула и бежать куда глаза глядят, но это фантастическое сияние просто его парализовало. Легкий холодный ветерок коснулся лица, взъерошив волосы Рауля… И вдруг она оказалась рядом с ним в ореоле света, женщина его снов, черные как смоль волосы трепетали на ветру, бриллиантовые глаза пристально смотрели в глаза молодого рыцаря. Рауль инстинктивно вжался в спинку стула. На ней была белая рубаха, а на шее красный шнурок с круглым медальоном. Она тряхнула копной великолепных волос, и Раулю показалось, будто он различает в отдельности каждый волосок. Не будь он так перепуган, то наверняка, протянув руку, непременно бы их коснулся. Казалось, она смотрит ему прямо в Душу. Это было как ледяное пламя. Рауль закричал, но с его губ не сорвалось ни единого звука.
— Тебе нечего бояться, Рауль де Монвалан, — несмотря на столь суровую внешность, у нее был довольно-таки нежный и вполне заурядный голос.
— Кто вы? — с трудом пролепетал он. — Откуда вы знаете мое имя?
— Мы уже встречались прежде, на твоей свадьбе. Ты же наверняка помнишь.
Застонав, Рауль закрыл глаза. Ему показалось, что он сходит с ума. Яркий свет все равно пробивался сквозь опущенные веки, и тогда он закрыл лицо руками.
— Нет, нет, это вовсе не твое больное воображение, — звенел в ушах ее голос. Рауль опустил ладони.
— Да, я тебя помню. Что ты здесь делаешь?
Она была исполнена какой-то неземной красоты, словно богиня. Интересно, а бывают ли у богинь родинки? А у нее на щеке одна была, но она лишь подчеркивала совершенство линий ее лица. А глаза. Рауль и представить не мог, что серый цвет может иметь столько оттенков.
— С тех пор как узнала про Безье, я решила тебя отыскать. Но я знала, что ты здоров и невредим. Я часто думала о тебе.
Рауль все еще никак не мог оправиться.
— Я ничего не понимаю!
— А тебе и не надо ничего понимать, — промолвила она, заглянув в ту комнату, где сестра Бланш склонилась над умирающим. — Отец твой присоединился к Единому Свету, — в ее голосе ощущалось сочувствие. Она протянула руку. Он не почувствовал, как она коснулась его лица, просто ощутил легкое покалывание, когда ее сила вошла в него, восстановив прежнее равновесие и энергию.
А потом она просто исчезла. Призрачная дверь, спроецированная на настоящую, захлопнулась, слившись с нею. В воздухе все еще продолжали мерцать остатки молочного цвета. Рауль проглотил застрявший в горле комок. Ему очень захотелось выпить. В особенности довольно крепкого гасконского. Интересно, есть ли у катарских монахинь такое вино или они его отвергают по соображениям веры? Он встал. Хоть его до сих пор и знобило, прежней усталости уже не ощущалось, а свинцовая тяжесть покинула его тело. Пройдя в комнату, где лежал отец, он уже знал все еще до того, как сестра Бланш хоть что-то успела ему сообщить. И то, что на лице мертвого Беренже застыла улыбка, не стало для Рауля большим сюрпризом.
Брижит вновь вернулась в свое тело, и ей так необычно было опять ощущать его тяжесть. Разгладив ладонями грубую домотканую холстину, она ощутила легкое покалывание соломы, которой был набит матрас. Вздрогнув, она повернулась на другой бок. Все ее мысли по-прежнему занимал Рауль де Монвалан. Он все еще волновал ее. Она видела глубину его отчаяния и смятения и понимала, что может ему помочь. Но совесть вновь напомнила девушке, что на свете еще так много людей, которым ее помощь нужна куда больше, чем Раулю.
— Но тут уж выбор будет за мной, — промолвила она, глядя на закрытые ставни.
Она ждала, когда же сквозь них пробьются первые лучи рассвета.