Рочестер, 31 декабря 1539 года
Я одна его заметила. Не люблю смотреть, как травят собаками быка или медведя, и петушиные бои тоже не люблю. По-моему, страшная гадость, так что я устроилась поодаль от окна. На самом деле я поглядывала на одного юношу, очень симпатичного, я уже видела его раньше. Вдруг входят шестеро пожилых мужчин, лет тридцати, не меньше. Впереди – король, старый, огромный. На всех одинаковые накидки, похожие на маскарадные костюмы. Я сразу смекнула: хочет выдать себя за странствующего рыцаря, старый дурень. Королева притворится, что не узнает его, и начнется бал. Конечно, я обрадовалась, стала соображать, как бы исхитриться потанцевать с тем парнем.
Потом король ее поцеловал, и все пошло наперекосяк. Я сразу же заметила – она понятия не имеет, кто это. Почему ее не предупредили? Она решила: какой-то старый пьянчужка полез с ней целоваться, наверное, на пари. Конечно, возмутилась, оттолкнула его – ведь в дешевом плаще, потрепанный, он совсем не похож на короля. Сказать по правде, вылитый торговец – походка вразвалку, покрасневший от вина нос, что-то высматривает. Такой поздоровается на улице – мой дядюшка нипочем не ответит. Толстый, вульгарный старик, типичный подвыпивший фермер в базарный день. Круглая, жирная, распухшая рожа, жидкие седые космы. Непомерно толст, из-за раны на ноге хромает и переваливается на ходу, как матрос. Без короны на голове просто жирный старый дед.
Король отступил, а она вытерла рот и – какой ужас, я чуть не вскрикнула – сплюнула. Пахло от него действительно ужасно. Потом с достоинством произнесла: «Убирайтесь!» – и отвернулась.
Наступила чудовищная, мертвая тишина. Никто не решался сказать ни слова. И тут я поняла – словно кузина Анна Болейн подсказала, – настала моя очередь. Танцы, давешний молодой человек – все вылетело у меня из головы. Я позабыла о себе, а ведь этого почти никогда не случается. Как озарение нашло – притворюсь, что не узнала его, тогда он сам себя не узнает и весь печальный маскарад, все непомерное тщеславие старого болвана не рухнет у нас прямо на глазах. Сказать по правде, мне стало его жалко. Захотелось вывести короля из замешательства, неприятно же, что тебя отвергли, отшвырнули, как вонючего пса. Я бы промолчала, заговори кто-нибудь другой. Но невыносимое молчание длилось и длилось. Он оступился, чуть не упал прямо на меня, у старого жалкого дурня было такое смущенное, унылое лицо, что я не выдержала:
– О-о-о! Простите меня, милорд, я совсем недавно при дворе, я тут чужая, как и вы. Могу я осведомиться, как вас зовут, милорд?