Тим проводит горячими руками по лопаткам, гладит ледяную кожу, и мне в первый раз за все эти недели становится по-настоящему тепло. Как будто ничего не было, просто приснился кошмар, вскинулась в панике, и он успокаивает.
Выводит пальцами узоры в волосах, прижимает к груди, покачивает. А я, как дура, шепчу про последний раз и не могу остановиться — лихорадочно целую его “мишень”. Даже через несколько слоёв ткани его желание обжигает живот, и я делаю ещё одну попытку. Тим снова перехватывает мои руки:
— Тшшшш, Сим-Сим, ничего не будет.
— Почему?
Муж тяжело вздыхает, вжимает меня в себя, приникает к виску прохладными губами и отпускает. Холод, словно только и ждал возможности, вновь набрасывается на кожу, осыпая колкими мурашками. Закрываю голую грудь, сгорая от стыда, потому что мужчина, который срывает с кресла плед и укутывает меня, уже чужой.
Камень в груди оттаял, освобождая первые крупные слёзы. Правда, облегчения, которого я так от них ждала, не наступает. Оборачиваюсь к Тиму. Заложив руки в карманы, стоит у окна и невидящим взглядом уставился на белый город. Плечи и шея напряжены. Когда немного поворачивает голову, вижу, как подрагивают ресницы.
Выяснения отношений — не наш конёк. Мы оба не ценили слова, обходясь жестами, взглядами и прикосновениями. Но мне все-таки надо понять…
— Почему?
По широким плечам пробегает нервная судорога. Предупредительный наклон головы. У мужа вообще очень “говорящее” тело, мне ли не знать. Сколько раз ловила эти эмоции в объектив. Сейчас игнорирую молчаливое “отстань” и повторяю громче:
— Почему?
В голосе прорываются истеричные нотки и Тим сразу реагирует:
— Прекрати, Сима.
Не прекращу. Настойчиво смотрю ему в спину, смаргивая набегающие слёзы. Поговори же со мной, дай хоть какое-то объяснение, чтобы я не сходила с ума. Ответа нет.
Тыльной стороной ладони вытираю чёрно-зелёные реки со щек. Достаю из шкафа первые попавшиеся джинсы и тёплую толстовку, ухожу переодеваться в ванную комнату. Невыносимо быть рядом, когда он настолько чужой, хочется исчезнуть как можно скорее, бежать.
Спешно кидаю в чемодан вещи, будто за мной кто-то гонится. Вопрос, почему муж изменил мне, так и висит в воздухе без ответа. Тим поворачивается и, наблюдая мои метания, выдыхает:
— Ну хорошо, если тебе прямо горит, я скажу…
Он принимается расхаживать по комнате, как обычно делает на пике нервного напряжения. Останавливается и режет нашу жизнь на до и после:
— Потому что хочу, потому что могу, потому что ты мне на-до-е-ла! Я от тебя устал! Мне душно в нашем браке.
Выхватывает у меня чемодан и отшвыривает в сторону. Рявкает:
— Всё? Довольна?
Крышка чемодана откидывается — вещи разлетаются по комнате. Обессиленно оседаю на пол. Смотрю на бардак, который мы устроили, и не могу отделаться от мысли, что это лишь слабое отражение того, что произошло с нами.
Его слова не убивают меня, хотя я думала, что так и будет. Но где-то глубоко они оставляют порезы, через которые сочатся тепло, доверие, любовь, жизнь. Я была до краёв наполнена всем этим, сколько теперь продлится агония? Лучше бы сразу насмерть.
— Не утруждайся с вещами, уйду сам. Видеть всё это больше не могу, — припечатывает Тим. Подхватывает свитер, пальто и направляется в сторону двери.
Не верю, что он уходит. Срываюсь и кричу ему в спину:
— Никогда тебя не прощу тебя, слышишь? Никогда!