Джулиан
Джозефина жила в самой глуши.
На Черри-стрит, 452, в середине Нигде, штат Техас.
Я выяснил это, как только сошел с самолета. Когда я арендовал машину в аэропорту Далласа, то спросил двух пожилых женщин за стойкой, слышали ли они о ее городе. Та, что слева, с прической в стиле семидесятых, сморщила нос.
— Лоретта, это там, где снимали «Огни ночной пятницы»?
Лоретта покачала головой.
— Нет, это было недалеко от Остина. Это какой-то другой маленький городок. Я могу поискать его на «Bing» или еще где-нибудь, если хотите.
Я не хотел, и они пожали плечами, вручили мне ключи от арендованного автомобиля и отправили меня в путь.
Закинув сумку на плечо, я отправился в путь с мыслью, что успею проехать несколько часов, прежде чем разобьюсь. Это была ужасная идея. Я уже перенес поздний ночной перелет из Нью-Йорка, поэтому, когда я добрался до окраины Далласа, мне было трудно держать глаза открытыми.
Я нашел первый отель на правой стороне шоссе, заехал в него и решил остановиться на ночь.
Это была моя первая ошибка.
Отель «Синяя Звезда» был оценен примерно на полбалла по пятизвездочной шкале. Половину ночи мне в спину упирались пружины матраса, а вторую половину ночи невозможно было заглушить крики соседей. Я забыл поставить будильник, и в десять сорок девять утра я вскочил в постели с одним вопросом: «Где я, черт возьми, нахожусь?»
Моя дезориентация прошла, когда я узнал ветхую мебель отеля и потолок, отколовшийся и украсивший ковер белыми пятнами.
Ах, да. Старая добрая «Синяя Звезда».
Я сбросил с себя гостиничные одеяла и прыгнул в душ (чуть не оторвал душевую лейку, пока пытался наклонить ее под свой рост).
Я сидел на парковке этого убогого отеля и смотрел на адрес Джозефины. Понятия не имел, сколько еще мне осталось ехать до родного города Джозефины, но я хотел как можно скорее отправиться в путь. Я ввел ее адрес и включил задний ход.
Он показал, что мне осталось ехать почти три с половиной часа.
Я надел очки, включил плейлист Вилли Нельсона, и отправился в путь к зеленым пастбищам. И более зеленым пастбищам. И еще более зеленым пастбищам. Единственное, что продолжало шокировать меня в Техасе, это то, насколько он чертовски велик. Если бы я отправился на машине в Нью-Йорк, я бы в мгновение ока оказался в другом штате. Черт, я мог проехать через три или четыре штата за одно утро. В Техасе? Я мог ехать целый день и все равно не добраться до другой стороны.
К тому времени, когда мой плейлист зациклился в третий раз, я уже был готов закончить с этим. Я уже остановился заправиться, и где-то в середине пути пропустил поворот с шоссе и больше часа ехал в неправильном направлении. Я проклинал небеса, свернул с обочины в кювет, чуть не забуксовал на арендованной машине, а потом, наконец, вернулся в нужном направлении.
К тому времени, когда я въехал на окраину города Джозефины, мне удалось превратить три с половиной часа езды в шесть часов. Мой желудок кричал, требуя еды, а кости болели от долгого сидения. Я проигнорировал тот факт, что вот-вот наложу в штаны, и продолжил движение по шоссе мимо знака «Добро пожаловать», который, кстати, отмечал, что население городка плавает где-то в районе трехсот человек.
Ага. То есть меньше, чем выпускной класс моей средней школы.
Я продолжал ехать, пока шоссе не уступило место двухполосной улице, которая петляла вокруг городской площади. В центре города возвышалось здание суда из известняка, со всех сторон его окружали предприятия. В большинстве из них свет был выключен, а шторы задернуты, поэтому я предположил, что на сегодня они уже закрыты. Я свернул на обочину улицы перед темной мясной лавкой и проверил по навигатору, где находится дом Джозефины.
Она не могла быть далеко от Мейн-стрит. Верно?
Я обновил карту, и на экране появилось сообщение: «Нет подключения к сети, попробуйте еще раз.»
Я попробовал. А потом попробовал еще три раза с тем же результатом, а затем бросил телефон на пассажирское сиденье.
Ну, здорово.
Я понятия не имел, как найти дом Джозефины, мне нужно было отлить, и я был голоден как черт.
На что только не идут люди ради любви...
Дав своему телефону еще десять минут на то, чтобы доказать мне, что он точно не ловит сигнал сотовой связи, я выехал обратно на дорогу и стал искать первую открытую заправку.
Я проехал не менее дюжины церквей, прежде чем нашел заправку в нескольких километрах по дороге, ведущей из города. Стоянка была пустынна, за исключением черного «Bronco», припаркованного в стороне на траве. На всех колонках, кроме одной, висела табличка «не работает». Я подъехал к единственной работающей колонке, заглушил двигатель и побежал внутрь, как будто от этого зависела моя жизнь.
За прилавком сидел паренек, которому на вид было не больше четырнадцати лет, и ел хот-дог. Я пробежал мимо него в сторону туалета, и тут он с набитым ртом крикнул.
— Тебе нужен ключ!
Я обернулся и протянул руку, но парень покачал головой.
— Только для покупателей.
Он запихнул в рот еще один кусочек хот-дога и медленно жевал, наблюдая за мной маленькими глазками-бусинками.
Я запустил руку в стоящую передо мной корзину с конфетами, а затем бросил на прилавок три «Snickers» и «Butterfinger».
— Вот, — сказал я, доставая бумажник и протягивая свою карточку. — Могу я теперь взять ключ от туалета?
Он покачал головой.
— На карточках стоит всего пять долларов.
Я поборол желание задушить его и вместо этого засунул руку обратно в корзину для конфет. После того как он с мучительной ленью оформил мой заказ, я протянул руку за ключом.
— Ты собираешься заправиться? — спросил он, указывая на место, где была бессистемно припаркована моя машина.
Я махнул рукой.
— После. Мне срочно нужно отлить.
Он пожал плечами, соскользнул с табурета, и нагнулся, чтобы достать крошечный ключ, висящий на огромном пластиковом брелоке. Я потянулся за ним, и побежал к двери. Если бы мне было не все равно, я бы задумался о происхождении липкой пленки, покрывающей пластиковый брелок, но мне, честно говоря, было наплевать.
Когда я сходил в туалет, нашел достаточно дерьмовой еды, чтобы насытиться на время, и заплатил за полный бак бензина, я кивнул пареньку за стойкой.
— Ты знаешь, где находится Черри-стрит?
Он засмеялся.
— Звучит как название порнофильма.
Я удержался от желания спросить его возраст.
— Это «да»?
Он покачал головой.
— Я из окрестностей Уайтвотера. Я ничего не знаю о Черри-стрит.
Я предположил, что Уайтвотер — это соседний город.
— У тебя есть здесь какие-нибудь карты?
Он указал на картонную стойку возле двери, которая была практически пуста, за исключением брошюры «Парки штата Техас», которая выглядела так, будто ее использовали несколько раз, скомкали и положили обратно.
Великолепно.
Я буду прокладывать свой путь через техасскую горную страну вместо того, чтобы искать Джозефину.
— Все равно спасибо, — я кивнул, открывая дверь.
— Я бы попробовал бар Макалистера, — сказал он. Я повернулся, и он указал в том направлении, откуда я только что приехал. — Это в квартале от Мейн-стрит, сразу за зданием суда. Чаще всего по вечерам там бывает несколько парней. Один из них должен быть в состоянии помочь тебе.