5 августа 2003 года
Фотография была сделана шестьдесят три года назад — красивый мужчина в форме военного летчика с твердым подбородком и насмешливой улыбкой.
Он сидел на корточках на крыле «спитфайра», одной рукой опираясь на колено. На лице, обращенном к камере, какое-то загадочное выражение, словно он видел будущее и готовился к встрече с ним. Все на снимке дышало жизнью и мужским обаянием. Сейчас в этом летчике трудно было найти сходство со старым человеком, каким он стал. Пожалуй, сохранился лишь блеск глаз…
— Наверно, он был самым красивым мужчиной на свете, — вздохнула Пеппе, не в силах оторвать глаз от фотографии. — Вы только посмотрите на его лицо — словно у кинозвезды — и на эту легкую улыбку, будто он хочет поделиться с вами какой-то тонкой шуткой.
— Эта улыбка многих сводила с ума, — кивнула Лилиан. — Мама говорила, что он птиц на деревьях мог околдовать, и они сидели там как зачарованные.
Ей было пятьдесят восемь — седые волосы, живое лицо. Она улыбалась, рассказывая о своих родителях.
— Хоть он и был героем, но клянусь, был и дьяволом! — с восторгом заключила Пеппе.
Ей только что исполнился двадцать один. Ее мать гордилась дочерью-красавицей, но старалась этого не показывать. «Слишком хороша, чтобы извлечь из этого толк», — было ее любимым выражением.
— Да, я слышала о нем и такое, — согласилась она, глядя на фотографию лейтенанта Военно-воздушных сил Марка Селлона. — Между прочим, им заинтересовалась одна местная телевизионная студия. Они хотят сделать передачу, которая будет называться «Герой войны и его жена, празднующие шестидесятилетний юбилей своей свадьбы». А местная газета пришлет сюда своих корреспондентов сделать фотографии и взять у него интервью.
— Дедушке это вряд ли понравится, — заметила Пеппе. — Он не любит вспоминать о войне. Ты никогда не задумывалась, почему мы так мало обо всем этом знаем? «Спроси бабушку», — всегда говорит он. Но бабушка тоже почти ничего не рассказывает.
— Я хотела, чтобы этот праздник прошел в нашем доме, — предложила Лилиан. — Мы смогли бы тогда пригласить больше гостей.
Она неодобрительно обвела взглядом небольшую комнату в маленьком домике на Краймиа-стрит.
— Но здесь все начиналось, — напомнила Пеппе. — Здесь они встретились, когда он приехал сюда на Рождество перед самой войной. В доме полно мест, которые напоминают бабушке о нем, каким он был тогда.
— Думаю, ты их знаешь лучше, чем любой из нас, — проворчала Лилиан.
Пеппе была младшим ребенком в семье, на несколько лет моложе своих братьев. Она родилась, когда они уже ходили в школу, а Лилиан собиралась вернуться к своей работе в больнице. Ее мать пришла ей на помощь, объявив, что если уж они живут через пару улиц друг от друга, то она могла бы взять на себя большую часть заботы о ребенке. В результате Пеппе стала очень близка со своими бабушкой и дедушкой, считая их чуть ли не вторыми родителями.
Пеппе была живым, деятельным ребенком, и, когда в подростковом возрасте у нее возникли сложности в отношениях с матерью, она часто искала себе защиты и утешения в домике на Краймиа-стрит. Потом эти сложности, как и сам переходный период, были пройдены и мать, и дочь снова стали друзьями. И все же теперь Пеппе опять жила на Краймиа-стрит, уже сама присматривая за своими старенькими родственниками.
На первый взгляд это было прекрасным решением, хотя о Пеппе беспокоились все, кто любил ее. «С ее-то внешностью и способностями, — говорили они, — ей ничего не стоило найти себе что-то более интересное, чем работу в магазине, и не ограничивать свою личную жизнь домашними стенами».
И все это из-за Джека, с горечью думала Лилиан. Он казался достойным молодым человеком, и все были рады, когда он обручился с Пеппе. Но буквально за несколько дней до свадьбы Джек разорвал их помолвку…
Это было девять месяцев назад. Пеппе уже пришла в себя, но краски жизни для нее поблекли. Ее улыбка по-прежнему могла свести с ума любого мужчину, но в глазах появилась отрешенность…
В дверь позвонили. Лилиан пошла открывать. И в этот вечер ей уже не пришлось даже присесть — она принимала гостей и вводила их в дом. Пеппе приветствовала каждого, приложив палец к губам.
— Они сейчас наверху, — произносила она вполголоса, тоном заговорщика. — Я хочу, чтобы они еще чуть-чуть отдохнули. Сегодня их ожидает большой день.
Пришел и брат Лилиан, Терри, — плотно сложенный мужчина с седеющими волосами и крупными чертами лица, что обычно бывает признаком добродушной натуры. С ним была его жена Силия, их двое детей и трое внуков. Следом за ними со всем своим выводком появилась его первая жена Ирен, снова вышедшая замуж.
— Я что-то не пойму, — призналась Пеппе своему дяде. — Это что, тоже наши родственники?
— Один из них определенно, — сказал Терри, с лукавой улыбкой указывая на четырнадцатилетнего подростка. — Мама говорит, что он копия своего деда, каким тот был много лет назад. Он точно так же может свести всех с ума своими выходками и обезоружить одной своей улыбкой. Но зато и способный, чертенок, первый в своем классе.
— Ну, это уже не от дедушки, — заметила Пеппе. — По словам деда, он был чуть ли не последним по успеваемости. У него всегда находились более интересные занятия, чем читать скучные книги.
Терри добродушно рассмеялся:
— Похоже на отца. Его представления о хорошей литературе — это журналы с фотографиями смазливых красоток. Хорошо, что он хотя бы маме их не показывал.
Пеппе хмыкнула:
— Бабушку это не беспокоило. Более того, она сама ему их покупала.
— На нее это тоже похоже. — Потом, словно что-то вспомнив, спросил: — А фотографии ты достала?
— Ага. Они там. — Пеппе провела дядю Терри в комнату, украшенную в честь праздника бумажными гирляндами, цветами и фотографиями. Некоторые снимки были групповыми.
Вот Лилиан в день своего совершеннолетия. А вот Терри в костюме альпиниста — горы были его страстью.
— А что ты скажешь насчет ее родителей? — сказала Пеппе, показывая на снимок пары, одетой по моде тридцатых годов. — Может, передвинуть фото немного вперед?
— Да, по-моему, так лучше. Ей это будет приятно. — Терри протянул руку к другой фотографии — молодой красивой женщины с эффектной фигурой. — И Сильвию тоже.
— Ах, бабушка Сильвия! — пробормотала Пеппе. — Жаль, что я так мало о ней знаю. Не она ли была той, которая…
— Она самая. Тогда был большой скандал, но в те дни по-другому и быть не могло. Времена меняются… Поставь фотографию так, чтобы было лучше видно. Мама Сильвию очень любила. — Он еще раз посмотрел фотографии. — Похоже, одной не хватает. Здесь должна быть еще Полли.
— Думаешь? У меня есть несколько ее фотографий. Но ведь ей еще и года не было, когда она умерла, можно сказать, и не жила вовсе.
— Только не вздумай этого при них ляпнуть! — строго сказал Терри. — Отец просто обожал мою сестричку. Прошло пятьдесят лет с тех пор, как она умерла, но все равно она член нашей семьи, и, если ее здесь не будет, он расстроится.
— Ну, тогда конечно, — согласилась Пеппе.
Она достала две фотографии: на одной — годовалая малышка, улыбающаяся прямо в камеру, на другой — она же на руках ее отца. Их лица повернуты друг к другу, словно ничего больше для них не существует.
— Он был замечательным отцом, — задумчиво проговорил Терри, глядя на фотографию. — Но не думаю, что папа когда-нибудь так смотрел на кого-нибудь из нас. Этот взгляд был только для Полли, может, потому, что она была очень похожа на маму…
— Думаешь, это действительно было как-то связано с бабушкой?
— Не знаю, но, когда Полли умерла, он наверняка сошел бы с ума, если бы не она.
— И сейчас, когда дед входит в комнату, он всегда смотрит, нет ли ее там. А если нет, начинает поглядывать на дверь, ожидая, когда она придет. И успокаивается только тогда, когда она наконец приходит.
В дверь позвонили, и Пеппе пошла открывать.
— Стаей, репортер местной телевизионной станции, — представилась молодая женщина.
Вместе с ней был оператор, который сразу же начал ходить по комнате, пытаясь найти лучшую точку для съемки.
— Я первый раз попадаю на такой юбилей. Подумать только — шестидесятилетие свадьбы! — с восторгом проговорила Стаей.
— В те времена было не так, как сейчас, — сказала Пеппе. — Люди вступали в брак на всю жизнь. И потом, если уж дедушка столько за ней ухаживал, он бы не отпустил ее так просто.
— Ага, — пробормотала Стаей, делая пометки в блокноте. — Вот с этого мы и начнем…
Наконец все собрались: дети Марка и Дедри, их внуки, племянники и племянницы, зятья, невестки, коллеги из больницы, где когда-то работала Дедри, или, как ее все называли, Ди.
— Всем тихо! Они идут!
Оператор занял свою позицию, готовясь начать съемку звезд этого вечера — мистера и миссис Селлон, Марка и Дедри.
Им обоим было за восемьдесят — оба седые, хрупкие, но с прямой осанкой и смеющимися глазами. Они спускались по лестнице, держась за руки и одновременно поддерживая друг друга, когда в какой-то момент Ди споткнулась, крепко сжав руку мужа.
— Осторожней, дорогая, — сказал он, усаживая жену на стул. — Что случилось? С тобой все в порядке?
— Ничего. Я просто споткнулась о ковер.
— Ты уверена, что все нормально? Может, тебе принести чаю?
— Чаю?! — возмутилась она с притворным негодованием. — Сегодня? Я бы скорее выпила хорошего крепкого шерри.
Он поспешил принести ей бокал шерри. Лилиан не могла скрыть своего восхищения, к которому примешивалась капелька зависти.
— Посмотри, как он вытанцовывает вокруг нее, — вздохнула она. — И это после стольких лет! Большинство мужей к этому времени уже и не замечают своих жен.
— Только не дедушка, — согласилась Пеппе. — Бывает, он просто душит ее своей заботой. Он ужасно боится, что она уйдет первой.
— Говорят: всегда есть тот, кто любит, и тот, кто позволяет себя любить, — напомнила Лилиан. — Haсчет этих двоих можно не сомневаться, кто из них какую роль играет.
— Дорогой, со мной все в порядке, — прозвучал голос Ди. — Перестань суетиться.
Это слышали все, но только она слышала, что ответил ей Марк:
— Ты знаешь, что не перестану. Сколько лет ты это говоришь, а я никогда тебя не слушаю. Почему в таком случае тебе самой не перестать говорить мне об этом?
— Я никогда не перестану замечать, когда ты чем-то встревожен, — прошептала она. — Тебе пора уже знать об этом.
— Я это знаю. И ценю.
Он нежно коснулся ее лица. Это лицо никогда нельзя было назвать красивым, но оно всегда светилось теплотой и великодушием, тем, что не подвластно течению времени. Глядя на них, все понимали: то, что Марк впервые увидел в Дедри много лет назад, он видел в ней и сейчас.
Их проводили в большую комнату, где была собрана коллекция старых фотографий. Не торопясь, старики разглядывали каждый снимок, тихо переговариваясь между собой. Вот Ди взяла в руки фотографию маленькой Полли, и они вместе с Марком долго смотрели на нее.
— Клянусь, у него на глазах были слезы, — говорила потом Пеппе.
Наконец, они сели на диван, пока все гости по очереди подходили к ним и, тепло обнимая, поздравляли. Принесли шампанское, зазвучали тосты. Каждому хотелось что-то сказать.
Потом взялась за работу Стаей:
—… один из последних из поколения героев Второй мировой войны, — говорила она, глядя в камеру, — которые отдавали все за нашу страну… Ночь за ночью они садились в свои самолеты и улетали в темноту, не зная, вернутся ли к своим любимым… Мы должны гордиться, что один из этих героев находится сейчас среди нас…
— И долго она собирается так болтать? — проворчал Марк.
— Тихо, — шепнула ему Ди. — Твоя семья гордится тобой.
— Моя семья ничего об этом не знает.
— А откуда им знать? Они тогда еще даже не родились.
Потом Стаей переключилась на них самих. На ее вопросы о войне Марк давал вежливые, но краткие ответы, клянясь, что забыл детали. Наконец, она сказала:
— Я понимаю, ведь у вас тогда был «роман». А скажите, это правда, что вы ухаживали за своей будущей женой несколько лет, прежде чем смогли уговорить ее выйти за вас замуж?
— О да, — кивнул Марк, — ее не просто было завоевать. Мне пришлось серьезно потрудиться, чтобы произвести впечатление.
Все заулыбались.
— Как романтично! — воскликнула Стаей. — Влюбленный, тоскующий по своей далекой возлюбленной! Миссис Селлон, почему вы заставили его так долго ждать?
— Теперь я не могу сказать об этом с уверенностью. Мы ведь тогда были совсем другими.
— А сейчас вы бы поступили иначе?
Губы Ди дрогнули.
— О да, — сказала она, — я бы заставила его ждать намного дольше.
Репортер из газеты задавал им те же самые вопросы, но его глаза то и дело возвращались к фотографии боевого лейтенанта Марка Селлона, о которой его семья говорила в начале вечера.
— Какая замечательная фотография, — сказал он. — Мне бы хотелось использовать ее для своей статьи. Не могли бы вы одолжить ее мне на…
— Нет, — быстро сказала Ди. — Мне очень жаль, но вы не можете забрать ее отсюда.
— Только на несколько часов. Я буду очень с ней аккуратен…
— Я в этом не сомневаюсь, но не могу пойти на такой риск. Мне очень жаль. — Вежливым, но решительным движением она забрала у него фотографию. — Она моя.
Молодой человек оглянулся по сторонам, но никто не поддержал его. Все знали: когда Ди так говорила, спорить было бесполезно.
Вечер приближался к своему завершению. Все чувствовали, что праздник прошел удачно. Находясь в центре внимания, Марк и Ди, казалось, тоже получали удовольствие, но, улучив минутку, он обнял ее за талию и пробормотал:
— Ну, когда же, когда же они все уйдут?
— Скоро, — пообещала она.
Они улыбнулись друг другу, и в этот момент щелкнула камера. Фотография появилась в местной газете на следующий день.
Наконец, все закончилось. Гости разъехались, и Лилиан пошла проводить родителей в их комнату.
— Как Пеппе? — спросила Ди. — Я беспокоилась, как она выдержит сегодняшний вечер. Юбилей свадьбы все же. Если бы ее свадьба состоялась, то скоро был бы и ее юбилей.
— Я знаю, — вздохнула Лилиан. — Но, глядя на Пеппе… Ох, мне кажется, я бы могла убить этого парня за то, что он сделал с ней!
В дверях появилась Пеппе, и тема была закрыта. Вдвоем они помогли старикам приготовить постель и пожелали им спокойной ночи.
— Вы не очень устали? — спросила Пеппе.
— Устали? — удивился Марк. — Да мы еще только начали! Сейчас мы возбудимся, покачаемся на люстре и займемся безудержным сексом. Эх, молодежь! Не умеете вы наслаждаться жизнью… Ой! Только не надо меня бить!
— Веди себя как следует, Марк, — легко хлопнув мужа по спине, скомандовала Ди.
— Нет, вы только посмотрите, как она со мной обращается! — застонал Марк. — Да что вам говорить! Вы, наверно, и своих мужчин так же третируете, а они еще удивляются, откуда это у вас. Надо бы им разок увидеть, как мне тут достается. Ой!
Лилиан потянула дочь за руку:
— Идем отсюда. Если честно, они как пара расшалившихся детей.
— Возможно, в этом и есть их секрет? — задумчиво проговорила Пеппе.
В темноте Марк и Ди прислушивались к их удаляющимся шагам.
— Мы должны быть счастливы, — сказала она, — что наша семья так заботится о нас.
— Разумеется. Но надеюсь, они не вернутся. Мне бы так хотелось побыть с тобою вдвоем… Почему ты улыбаешься?
— Я помню тот день, когда ты впервые мне это сказал. И все, о чем я мечтала, неожиданно стало правдой.
— Да неужели? В те времена у меня был ужасный характер. Не представляю, что ты могла найти во мне.
Ди решила его поддразнить:
— Ну, если ты не знаешь, то я тоже тебе не скажу. У нас были проблемы, но мы все же сумели добраться до дома. А это главное.
— Добраться до дома, закрыть двери и почувствовать себя в безопасности. Подумать только, шестьдесят лет ты терпишь меня! Не представляю, как тебе это удается.
— Я тоже, поэтому перестань напрашиваться на комплименты… Кстати, что это за игру ты затеял сегодня вечером?
— Игру? Не понимаю, о чем ты.
— Ради бога, только не изображай из себя святую невинность. Все эти слова о том, как ты ухаживал за мной долгие годы, пытаясь произвести впечатление… Ты же знаешь, что все было по-другому.
— Ничего подобного!
— Ну, неужели ты не помнишь…
Марк остановил Ди, мягко прикоснувшись пальцами к ее губам:
— Тише! Я помню то, что я помню, а ты помнишь то, что ты помнишь. Может, это не одно и то же, но разве это имеет значение?
Она задумалась:
— Не знаю… может, и не имеет… Какой ты сегодня мудрый!
— Клянусь, ты в первый раз меня так назвала. Ну, а теперь скажи, понравился тебе мой подарок?
— Очень. Но тебе все же не стоило тратиться на бриллианты.
— На один ничтожный маленький бриллиант, — уточнил Марк. — Ну, должно же быть у тебя хоть что- то с бриллиантом на наш бриллиантовый юбилей… О боже… я совсем забыл! — воскликнул он в ужасе. — Забыл про другой подарок.
— Я просто умираю от любопытства с того самого момента, как ты сказал, что бриллиант — это только официальный подарок и у тебя есть еще кое-что более интересное для меня. Ты сказал, что подаришь его потом, когда все разойдутся.
— Господи, а я только сейчас вспомнил об этом… — простонал он.
— Ничего страшного, дорогой. В нашем возрасте все становятся забывчивыми.
— В нашем возрасте? — возмутился он. — Ты что, хочешь сказать, что я старый?
— Как ты мог такое подумать?! Уж ты-то, конечно, и в сто лет будешь молодым.
— Спасибо тебе, дорогая.
— Но только дай мне скорее мой подарок, пока ты снова о нем не забыл.
Марк стрельнул в нее глазами, потом включил лампу и, порывшись в ящике, достал что-то оттуда и спрятал за спину.
— А теперь, — сказал он, — закрой глаза и подставь руки.
Она улыбнулась, закрыла глаза и, протянув руки, почувствовала мягкое прикосновение. Это был маленький медвежонок. Радостно вскрикнув, она прижала его к щеке.
— Вот это, я понимаю, подарок! — сказала она. — Лучше всяких бриллиантов.
Казалось, в этой игрушке не было ничего, что могло вызвать такой восторг. Маленький мишка с блестящими глазами и нейлоновой шерсткой, он был таким же, как и тысяча других дешевых игрушек, но Ди была переполнена чувствами.
— Ты помнишь того первого, которого я тебе подарил? — спросил Марк.
В ответ она достала из-под подушки другого игрушечного мишку. Когда-то давно он был таким же, как и этот новый, но теперь его шерсть вылезла, а на некоторых местах была штопка.
— Он до сих пор у меня, — сказала Ди, показывая ему игрушку. — Я никогда не отпускаю его от себя слишком далеко.
— Ты так говоришь, будто он живой и может убежать.
— Он действительно живой, и он знает, что ему от меня не убежать. В тот вечер ты сказал, что даришь мне его, чтобы я о тебе помнила. Я так тебя любила, что ничто в целом мире не могло бы меня заставить забыть тебя. Но ты не знал этого.
— Потребовалось немало времени, чтобы я это понял. Я очень многого не замечал, пока не стало слишком поздно.
— Но у меня всегда был мой Чокнутый Бруин, — сказала она, поглаживая старую потертую игрушку.
— Чокнутый Бруин, — повторил он, беря мишку и внимательно разглядывая. — Я помню, когда ты меня так назвала. Ты была просто в ярости. Надо сказать, ты умела произвести впечатление, когда была рассержена. Да и сейчас тоже.
— Ты испугал меня, собираясь сделать глупость, причем опасную, — вспомнила она. — Ты был настоящим безумцем.
— И нам обоим устроили выговор, — сказал он, подмигнув старому мишке.
Она взяла обе игрушки:
— Ему будет приятно иметь компанию. Я рада, что ты сделал мне такой подарок. Я думала, ты забыл про Бруина.
— Нет, не забыл, но я заметил, что ты все время его почему-то прячешь.
— Просто никто бы этого не понял…
— Никто, кроме нас, — согласился он.
Ди положила обоих мишек под подушку. Марк выключил лампу, и они устроились рядом в темноте. Она почувствовала на себе его руку, привычно положив голову ему на плечо.
— Блаженство, — пробормотал он. — Это то, чего я ждал весь вечер. Все желали нам добра, но разве они понимали? Они просто не могли этого знать.
— Нет, — сказала Ди. — Только мы это знаем, и только нам нужно это знать.
— Спокойной ночи, милая.
— Спокойной ночи.
Через некоторое время Ди почувствовала, как изменилось его дыхание. Он заснул. Но ей не хотелось спать. Этот вечер оживил в ней воспоминания, которые перенесли их обоих назад в далекое-далекое прошлое.
Старый человек рядом с нею исчез, оставив на своем месте юного красавца, каким Марк был много лет назад. Она была ошеломлена своей первой любовью, чувствуя себя на седьмом небе, когда он улыбался ей, и тут же отчаиваясь, потому что знала, что он никогда не будет принадлежать ей.
Ди повернулась и, опершись на локоть, с любовью посмотрела на мужа. Он тут же проснулся.
— Что… Ди? Что-то не так?
— Ничего, ничего, — сказала она, привычно устраиваясь на его плече. — Давай спать.
Он успокоился и снова закрыл глаза. Но Ди не спала. Глядя в темноту, она вспоминала.