С непокрытой головой маркиз брел по залитому солнцем розарию, не видя цветочных клумб, которые с таким вкусом распланировала его мать за несколько лет до своей смерти, не замечая ни широких цветочных бордюров, где масса бутонов обещала будущее многоцветье, ни пламенеющих азалий на фоне лиловой, фиолетовой и белой сирени.
Сады Алтон-Парка по праву считались знаменитыми, но маркиз шел через них, глядя перед собой невидящими глазами, погруженный в свои мысли, полный смятения и дурных предчувствий; такого уныния он не испытывал с тех времен, когда ему предстояло возвращение в Итон после очередных школьных каникул.
— Проклятье! Проклятье! Проклятье! — бормотал он.
Он твердил эти слова в такт шагам, но облегчения это ему не приносило.
Так он шел и шел, погруженный в свои мысли, не замечая, куда направляется, пока внезапно не услышал отчаянный крик. Он остановился, прислушиваясь. Крик донесся снова. Он понял, что зашел далеко от дома и находится в лесу — и тут из-за деревьев выбежала девушка.
— Помогите! Помогите! — кричала она. Заметив стоящего на дорожке маркиза, она бросилась к нему.
Удивленный ее неожиданным стремительным появлением, он успел только заметить заостренное личико и слезы, струящиеся из огромных, полных страха глаз.
— Помогите мне… ax, помогите мне! — задыхаясь, умоляла она. — Мой песик… он попал в капкан… Я не могу его освободить… пожалуйста… пожалуйста, пойдемте!
— Конечно, — сразу же согласился маркиз. Он почувствовал в своей руке крошечную ладошку. Девушка побежала сквозь деревья, заставляя спешить и его. Он не бегал так уже давно — с тех пор, как окончил школу.
— Он… здесь, — с трудом выговорила она, когда они очутились на вырубке. В дальнейших объяснениях не было нужды.
Маленький черно-белый спаниель лапой попал в ржавый ловчий капкан. Песик совершенно обезумел от страха, тявкал и подвывал, пытаясь вытянуть лапу, из которой обильно сочилась кровь.
Девушка бросилась было к собаке, но маркиз удержал ее за руку.
— Не трогайте его, — повелительно сказал он. — Он испуган и может вас укусить. Сейчас он испуган и не понимает, кто ему друг, а кто — враг.
Умело взяв собаку и крепко удерживая ее на месте, маркиз ногой надавил на капкан, так что проржавевшие железные зубья раздвинулись.
— Благодарю… благодарю вас, — выдохнула девушка, протягивая руки к собачонке.
Но маркиз не сразу отдал ей пса, а сначала внимательно осмотрел его израненную и кровоточащую лапу. Собака как будто поняла, кто ее спаситель: повернув голову, она пыталась лизать руки, державшие ее.
— У него сломана лапка? — спросила незнакомка.
— Не знаю, — ответил маркиз. — Нам следует сейчас же отнести его кому-нибудь, у кого есть опыт обращения с животными. Рану надо промыть, потому что, как видите, капкан старый и ржавый.
— Как могут люди быть такими злыми… такими жестокими и ставить эти штуки в лесу? Никакое животное не заслуживает таких страданий.
— Не думаю, чтобы в этих лесах было много капканов, — ответил маркиз: он прекрасно помнил, что пять лет назад отдал приказ, чтобы на его землях не ставили капканы.
— Надеюсь, — отозвалась девушка. — Нам с Колумбом было так хорошо, пока… пока это не случилось.
— Колумб? — переспросил маркиз, глядя на песика, которого держал на руках.
— Я назвала его так за любопытство, — пояснила его хозяйка. — И вот смотрите, до чего это любопытство его довело!
При этих словах она тихонько всхлипнула и, вытащив носовой платок из-за пояса своего бледно-зеленого платья, начала утирать слезы.
— Вы читаете по-гречески? — спросил маркиз, невольно улыбаясь. — Или кто-то сказал вам, что «колумбус» по-гречески значит «любопытный»?
— Я немного знаю греческий, — просто ответила она. — Как мне благодарить вас, сэр, за то, что вы спасли Колумба?
— Пока еще рано так говорить, — ответил маркиз. — Я уже сказал, что его надо отнести к кому-то, кто знает собак и сможет обработать его рану.
— О Боже! — беспомощно воскликнула девушка. — Может, в деревне есть кто-нибудь? Я могу спросить.
— У меня есть идея получше, — отозвался маркиз. — Я знаю одного человека, очень опытного, неподалеку отсюда. Может, мы отнесем Колумба к нему?
— Мне совестно затруднять вас, сэр. Вы и так уже были слишком добры.
— Меня это не затруднит.
Глядя на незнакомку, маркиз вдруг понял, что она очень красива — какой-то необычной волшебной красотой эльфа. На ее маленьком заостренном личике сияли огромные глаза (зеленые, почему-то с удивлением отметил он), а вокруг головки вились, в полном пренебрежении к моде, очень светлые волосы. На ней была шляпка, которую она, по-видимому, сбросила, пытаясь освободить своего песика. Теперь она подняла ее и сказала:
— Можно, я понесу Колумба?
— Мне кажется, у меня ему будет удобнее, — ответил маркиз. — Видите, он уже почти не боится, кроме того, я ведь сильнее вас.
— Вы так добры! Если бы не вы, не знаю, что бы я делала. Я и не надеялась, что в лесу окажется кто-то, кто мне поможет.
— Вы могли бы встретить лесника-смотрителя. Но, несомненно, он обвинил бы вас в нарушении границ частного владения.
Ее глаза широко раскрылись.
— Нарушении границ частного владения? Я совсем об этом не подумала. Видите ли, раньше я с отцом гуляла по венскому лесу, который был открыт для всех. Я забыла, что в Англии леса принадлежат частным, жадным владельцам.
— Ну, не всегда «жадным», — возразил маркиз, — но в Англии для каждого его дом — это его крепость, и собственность — это часть его мира.
— Если человеку повезло и у него есть собственность, — заметила незнакомка.
— Так вы были счастливы, гуляя в лесу до этого происшествия? — спросил маркиз.
— Да, очень, очень счастлива, — ответила она с легким вздохом. — Вы не представляете себе, что значит для меня снова оказаться среди деревьев, забыть… — Она замолчала и, вместо того чтобы закончить, сказала:
— Вспомнить то, что рассказывала мне мама, когда я была маленькой. Тогда леса для меня были населены нимфами, драконами и странствующими рыцарями.
Во время этого разговора они шли по лесной тропинке. Вдруг незнакомка остановилась.
— Конечно, вот вы кто! — воскликнула она. — Вы странствующий рыцарь, явившийся спасти меня — вернее, Колумба. Как чудесно, совсем как в книжке!
— Для меня большая честь, что вы так считаете, — с улыбкой отозвался маркиз, — Разве вы не понимаете? Все и вправду происходит словно в одном из рассказов моей матери, которые она читала мне на ночь. Последнее время я часто их вспоминаю. Я отчаянно испугалась за Колумба, и вдруг появились вы! Рыцарь, явившийся на помощь. Только вам следовало быть верхом.
— Извините за промах, — ответил маркиз. — Мой конь… э-э… занемог.
— А так как вы ищете славы и счастья, у вас нет денег купить нового! — Тут она вздохну ла. — Но вы поспешили на помощь — в латах это было бы трудно!
— И, несомненно, шумно! — сухо заметил маркиз.
Тут оба рассмеялись. Алтон заметил на щеках у нее очаровательные ямочки, в ее глазах загорелись проказливые искорки.
— Сэр, я запрещаю вам портить мой рассказ! — решительно сказала она.
— Обещаю не делать этого, — ответил маркиз. — Но скажите, почему вы так любите леса?
Она склонила голову набок, как будто обдумывала его вопрос.
— Думаю, потому, что у каждого есть на свете место, где ему хорошо. Одни наслаждаются близостью моря, других тянет в горы: это дает им что-то, что они не могут объяснить. Это что-то, наверное, духовного свойства. Она промолчала, потом продолжила:
— Но я всегда чувствую себя спокойной и счастливой, когда я в лесу. Среди деревьев я чувствую себя дома. А этот лес просто волшебный!
Маркиз огляделся. Вокруг росли в основном серебристые березы. Светлая зелень молодой листвы смыкалась над их головами; солнечный свет проникал сквозь нее лишь местами, ложась яркими золотыми пятнами на поросшую мхом дорожку.
— Вы и сами напоминаете лесную нимфу, — сказал маркиз. — В этом зеленом платье и без шляпки вы похожи на лесное существо.
Она улыбнулась. Алтон увидел, что улыбка осветила ее лицо, сделав его таким прекрасным, что захватывало дух.
— Наверное, мои родители это знали, когда выбирали мне имя.
— И что же это за имя?
— Меня зовут Сильвина. Вы знаете, что это значит?
Маркиз наморщил лоб:
— Это не по-гречески?
— Нет.
— По-латыни? Она кивнула.
— Вы отгадали правильно. А дальше можете догадаться?
— Это нетрудно, — улыбнулся он. — Лесная девушка?
Она по-детски весело рассмеялась.
— А, вы знали заранее! — обвиняющим тоном сказала она. — Или вы слишком хорошо отгадываете?
— А как ваше полное имя? — осведомился Алтон.
К его глубокому удивлению, она отвернулась и ответила не сразу. Потом чуть неуверенно проговорила:
— Вы не могли бы не спрашивать меня об этом? Пожалуйста? Хотя бы на сегодня я хочу забыть обо всем, кроме окружающего. Я не хочу вспоминать, почему я здесь, откуда я. Я хочу быть просто Сильвиной.
— Конечно, так оно и должно быть, — согласился маркиз. — Здесь, в волшебном лесу, мы не связаны с внешним миром. А если вас это интересует, то меня зовут Юстином.
Она снова повернулась к нему — глаза ее так и сияли.
— Это просто великолепно! — воскликнула она. — Только странствующего рыцаря могут звать Юстином! И я могу еще раз сказать теперь: благодарю вас, сэр Юстин, за то, что вы спасли Колумба.
Они уже прошли некоторое расстояние, деревья стали редеть, и наконец тропинка оборвалась, выведя их на опушку леса. Перед ними в небольшой низине лежал Алтон-Парк.
Утреннее солнце сверкало на стеклах с частыми переплетами. Окруженный озерами, перепоясанными выгнутыми мостами, он представлял собой зрелище почти неземной красоты. Серый камень огромного здания гармонировал с садами, полными цветов, и темной зеленью лесов, охранявших его подобно кольцу рук.
С любовью глядя на свой дом, маркиз услышал тихий испуганный голосок:
— Но… ведь это же Алтон-Парк…
— Да, конечно, — ответил он. — Он прекрасен, правда?
— Это здесь… живет… маркиз Алтон.
— Да, — подтвердил маркиз. Немного помолчав, Сильвина сказала:
— Я не могу туда идти… Вы не понимаете… Я не могу… идти в Алтон-Парк.
— Я только веду вас к человеку, живущему рядом с дворцом, — сухо сказал маркиз. А потом спросил:
— Но почему вам так претит побывать в столь красивом месте?
— Я знаю, что маркиза… нет дома, — ответила Сильвина. — Да и вообще, насколько я знаю, он редко… бывает здесь… Но мне не хочется… О, я не могу объяснить вам… Но, пожалуйста, отдайте мне Колумба и покажите дорогу к деревне!..
Алтон был заинтригован.
— Послушайте, Сильвина, — сказал он, — в Алтон-Парке с вами не случится ничего плохого, я вас уверяю. А что касается маркиза, то почему вы его так не любите? Вы его знаете?
— Нет, конечно, я не знакома с его светлостью, — чопорно отозвалась Сильвина.
— Так значит, вы что-то о нем слышали, — настаивал маркиз. С горьковатой иронией он подумал: о каком из его похождений знает эта изящная крошка, которая, судя по всему, никак не соприкасается с высшим светом?
На ней было славное, но дешевенькое платье. В ее прическе не заметно было влияния моды, совсем немодной была и соломенная шляпка, которую она несла за ленты.
— Что же вы слышали о маркизе? — повторил Алтон свой вопрос.
Несколько секунд она не отвечала, потом проговорила чуть слышно, как бы про себя:
— Я… слышала, что он… упорный… сверхъестественно проницательный и… беспощадный.
Маркиз был изумлен.
— Кто мог вам это сказать?
— Ах, мне не следовало так говорить! — воскликнула она. — Конечно, нехорошо так отзываться о маркизе, но, по-моему, он старый, страшный, и поэтому… по причинам, о которых я не могу упоминать, я должна вернуться… в деревню.
— Но как же быть с Колумбом? — спросил маркиз.
Сильвина подняла к нему глаза, и он поразился, увидев в них страх.
— Я не хочу, чтобы Колумбу было плохо… — Губы ее задрожали. — Но я не могу идти в Алтон-Парк.
— Тогда я знаю выход, — предложил маркиз. — Если, конечно, вы мне доверяете.
— Доверяю? — удивилась Сильвина. — Конечно, я вам доверяю. Вы спасли Колумба.
— Тогда я предлагаю вот что. Возвращайтесь в лес. Я покажу вам одно место неподалеку отсюда, где есть упавшее дерево. Сидите и ждите. Я возьму Колумба, дождусь, пока полечат его лапку, и верну его вам.
Заметив, что Сильвина колеблется, он добавил:
— Если мы не поторопимся, бедный пес может получить заражение крови.
— Да-да, конечно, я понимаю, — ответила она. — Вы и правда сделаете это для меня? Я не слишком многого требую?
— Конечно, нет. Разве я не поклялся служить вам? Ведь именно так поступают странствующие рыцари, когда приходят на помощь даме.
Похоже, тон его был слишком интимным: он увидел, что ее щеки залил чудесный румянец, и она потупила глаза.
— Если вы дадите мне слово, что я не злоупотребляю вашей добротой, сэр, — проговорила она с достоинством, в котором было что-то детское, — тогда я сделаю, как вы предложили.
Маркиз показал ей упавшее дерево, о котором говорил. Оно лежало здесь уже много лет, увитое плющом. Юстин Алтон помнил, как сидел на нем еще мальчишкой, когда убегал от гувернеров и прятался в лесу, вместо того, чтобы корпеть над учебниками.
— Я постараюсь вернуться как можно скорее, — пообещал он.
С доверчивым выражением на лице она сказала:
— Я буду ждать и думать, как мне повезло, что я встретила вас, сэр Юстин, когда я так нуждалась в вашей помощи.
Маркиз быстро зашагал прочь. Собака спокойно лежала у него на руках и только изредка повизгивала, когда усиливалась боль в поврежденной лапе.
Прошло почти три четверти часа, прежде чем маркиз вернулся. Направляясь к упавшему дереву, он почти сомневался, что лесная девушка все еще ждет его там.
Может, все это ему приснилось? Если бы не пятнышко крови на манжете его нового сюртука из рубчатой ткани, он был бы готов поверить, что это так.
Почти бесшумно двигаясь между деревьями, он увидел ее.
Сильвина сидела, глядя в глубь леса. Ее лицо было повернуто к нему в профиль: прямой носик четко вырисовывался на фоне стволов, глаза были широко распахнуты, а губы полуоткрыты, как будто она испытывала восторг от того, что находится одна в лесу, став его частью.
Глядя на нее, маркиз понял, какая она миниатюрная. Когда она шла рядом с ним, ее шляпка приходилась на уровне его сердца.
Она чуть шевельнула руками, и ему пришло в голову, что ее нежные худенькие пальчики изящны, как полет ласточки.
Сильвина словно почувствовала на себе его взгляд: она повернулась к маркизу, и тот увидел, что ее глаза засияли так, словно в их глубине таился солнечный свет.
— Вы вернулись!
Сильвина поспешно соскользнула с дерева и подбежала к нему. Только тут она поняла, что маркиз один.
— Колумб! — вскрикнула она. — Что с ним?
— Все в порядке, — успокаивающе сказал маркиз. — Человек, к которому я его отнес, сказал, что на лапке порваны мускулы, но кость, кажется, не сломана. Он перевязал ему раны и дал какое-то снадобье, чтобы уменьшить боль, которую собака, наверное, чувствует. Поэтому он хотел, чтобы Колумб около часа спокойно полежал. После этого вы сможете взять его домой.
— Он поправится, правда? — спросила Сильвина.
— Гарантирую вам, ничего серьезного нет. Колумбу повезло. Капкан мог бы его сильно покалечить. А так через две-три недели он будет в полном порядке.
— Это просто чудо! — воскликнула она. — Как мне благодарить вас за вашу доброту?
— Вы можете отблагодарить меня, разрешив занимать вас, пока Колумб отдыхает. Если хотите, я покажу вам озерцо в глубине леса, где по вечерам пьют воду олени и где, я уверен, Пан играет на своей свирели для тех, кто может услышать его музыку.
Сильвина сжала руки.
— Ах, вы правда можете меня туда взять? Как это будет чудесно! А вы когда-нибудь слышали, как Пан играет на своей свирели? Я давно мечтаю об этом — но, наверное, больше всего мне хочется услышать пение синей птицы.
— Синей птицы! — изумленно повторил маркиз.
— Да. Мама рассказывала мне, что когда люди по-настоящему счастливы, боги посылают им синюю птицу с песней радости, чтобы она поведала им о небесных вещах, недоступных словам смертных людей. Песня синей птицы — это песня только для истинно влюбленных.
— И вы думаете, мы могли бы ее сегодня услышать?
Сильвина смущенно покраснела.
— Нет, конечно, я не это имела в виду, — ответила она. — Я хотела только рассказать вам о том, что, по-моему, должно быть чудесным и незабываемым моментом в жизни человека. И сейчас вы заставили меня почувствовать, что я сказала что-то неуместное. Похоже, я теперь все время это делаю.
— Это не было неуместным, — быстро возразил маркиз. — Я просто хотел подразнить вас. Вы не любите, когда вас дразнят?
— Очень не люблю. Мой брат часто это делает. Видите ли, за эти годы я столько времени была одна, что у меня появилась привычка говорить, не думая, первое, что придет в голову. Я знаю, что это не принято и очень глупо, потому что люди все время понимают меня не правильно, и тогда мне бывает стыдно.
— А я очень рад встретить человека, который ведет себя совершенно естественно и говорит то, что считает нужным, а не то, что, по мнению других, следует сказать.
— Мне хотелось бы вам верить, — ответила Сильвина, — но мистер Ка… — она оборвала себя. — Не… некоторые люди говорят, что мне следует обуздывать себя и стараться походить на светскую даму. Но я ненавижу свет, я не хочу быть светской дамой! Я не хочу иметь дела со светским обществом!
Она говорил с таким жаром, что голосок ее звенел и, казалось, эхом отдавался в чаще.
— Вы имели бы большой успех в свете, — сказал маркиз. — Вы прекрасны, а свет любит прекрасных женщин.
— Вы снова меня дразните, — с горечью заявила Сильвина. — Вы прекрасно знаете, что я некрасивая, и сами видите, как я немодно одета. Я сама сшила это платье, и когда смотрю на лондонских дам, то не сомневаюсь, что они, презирая, засмеяли бы меня, окажись я среди них в таком виде. К тому же я не имею желания ходить на приемы или одеваться так, как… хотели бы некоторые.
Ее слова звучали так горько, что маркиз удивился.
— Почему кому-то надо, чтобы вы делали то, что вам не хочется? — спросил он.
Наступило молчание. Потом она проговорила:
— Мы решили, что сегодня забудем… все неприятные и пугающие вещи и… будем думать только о лесе.
— Так мы решили, — улыбнулся маркиз.
— Так давайте так и сделаем! — взмолилась Сильвина. — Ну, пожалуйста, сэр Юстин, давайте хоть ненадолго забудем, что нам придется вернуться обратно. Давайте притворимся, будто за пределами леса нет ничего и мы можем остаться здесь навсегда!
— Навсегда? — повторил маркиз, поднимая брови.
— Навсегда! — почти страстно повторила Сильвина. — Если бы только я могла улечься на мох под деревьями и никогда не уходить отсюда! Если бы время для меня пролетело побыстрее, и я могла бы очнуться старой и седой, я была бы так довольна!
— Но должен же быть какой-то менее радикальный способ разрешить ваши затруднения, — негромко подсказал маркиз.
Она покачала головой.
— Другого способа нет!
— Временами мы все чувствуем себя, как попавший в капкан Колумб, но неизменно, — если приложим все наши силы, — находим выход, — сказал маркиз, а сам подумал: а действительно ли это так?
— Нет, — безнадежно ответила Сильвина, — у меня — выхода нет.
— Откуда вы знаете?
— Я все думала и думала, — просто сказала она, — но не нашла его.
— Так, может, вы разрешите мне подумать за вас? — предложил маркиз. — Я считаюсь мастером по решению головоломок.
Сильвина подняла к нему лицо, и он подумал, что милее девушки еще не встречал. Одарив его улыбкой, какой взрослые улыбаются умному ребенку, она ответила бесконечно печальным голосом:
— Я была бы рада позволить вам попытаться решить мою головоломку, сэр Юстин, но ее секрет принадлежит не мне одной. Так что мне остается только стараться самой найти решение — но, к сожалению, его нет.
— Позвольте мне… — начал было уговаривать ее маркиз, но Сильвина прервала его.
— О, смотрите, смотрите! — прошептала она.
Идя по лесной тропинке, они за разговором дошли до лесного озерца, о котором маркиз рассказал ей. Окруженное деревьями, оно было странно, почти мистически, таинственным. Мерцали лучи солнца, пробиваясь сквозь густые темные кроны, блестела поверхность воды, берега были покрыты золотистыми головками цветов… Озерцо и вправду казалось заколдованным местом.
Тут маркиз почувствовал в своей руке горячую, нетерпеливую ладошку, и прерывающийся голос прошептал:
— Благодарю, благодарю вас, дорогой, добрый сэр Юстин, за то, что привели меня сюда.