По ту сторону кровати

2 Февраль

Наступает во всяком ремонте благословенный момент, когда перегородки вдруг словно сами прорастают из пола, электропровода побегами глициний выбиваются из-под карнизов, батареи расцветают в каждом углу каждой комнаты — вроде весенних свежих рощиц… Вот только в доме 12 по улице Веселого Зяблика ничего подобного не наблюдалось.

Более того, по правде говоря, вместо прогресса тут наблюдался медленный регресс. А иногда и быстрый. «Подготовленные» малярами стены прихожей были словно гигантской экземой покрыты, или генерализованным импетиго, — в общем, выглядели так, будто страдают одним из тяжелейших кожных недугов. Обычно фотографии пациентов с подобными заболеваниями дерматологи хранят в своих кабинетах под замком. Полуразрушенная кухня запросто могла бы служить задником для репортажа о бомбардировках гражданского населения в странах Восточной Европы. Веранда, строившаяся по «особому проекту», все еще представляла собою четыре толстых столба похабного вида, смутно маячивших в невеселом февральском тумане. Хуже того, внезапно решил взяться за дело сантехник, и две недели назад, вернувшись домой с работы, Ариана обнаружила, что все батареи первого этажа сняты. И обрадовалась столь явному продвижению ремонта. Ох, рано, рано она обрадовалась! Время шло, а Гонсальво оставался неуловим. Зато месье Педро огорошил ее поочередно двумя заявлениями: во-первых, час «установки отопительных радиаторов на прежнее место» пробьет еще не скоро, а во-вторых, пора бы оплатить бригаде первую часть ее работы, причем оплата эта выросла уже до 6785 евро (без налогов).

Ну и стало быть, Марсиакам все еще приходилось ютиться в двух комнатах второго этажа, где они разогревали еду в микроволновке, а готовили на портативной газовой плитке, водруженной для равновесия на стеноблоки. Теперь даже рагу из кабачков с макаронами и пармезаном сделалось недоступной роскошью, и семья поневоле перешла на завтраки, обеды и ужины из коробочек, обильно сдобренные кетчупом. Детям, которых поначалу сильно обрадовало такое походное существование, вскоре стало тесно, и эхо их перебранок, отдаваясь от покрытых проказой стен, было слышно даже в гараже.

В довершение девица-хорватка — у нее один только вид этого разоренного дома вызывал недавние и весьма нехорошие воспоминания — предпочла вернуться в Загреб, где, по крайней мере, больше не было «нужда шерстяной носки, чтобы слечь в постель у ночи».

Новостей из бюро по найму нянюшек, которое называлось «Лучшие девушки — за стол и кров» которому было поручено найти замену хорватке, надо было еще подождать, и Ариана решила попросить маму о помощи. Ох, поверьте, не с легким сердцем!

У Лиз Онфлёр имелся один-единственный недостаток, зато колоссального масштаба, — она была совершенством. Ей исполнилось шестьдесят два года, но не находилось человека, который не воспевал бы ее красоту, утонченность, деликатность, всегда ровное настроение, мужество и стойкость. Когда двадцать пять лет назад умер ее муж, эта домашняя хозяйка вынуждена была искать себе работу. И поступила в страховую компанию. Для начала новенькую определили принимать посетителей, но вскоре она смогла убедить руководство, что сможет заниматься более сложным делом, и тут же стала одним из лучших страховых агентов. Выйдя не так давно на пенсию, Лиз осталась такой же гиперактивной. С утра до вечера она неустанно распределяла, выполняя задания «Ресторанов сердца»[5], белковые продукты по бесплатным столовым и презервативы по тюрьмам; писала, откликаясь на просьбы афганских женщин, жалобы и заявления в органы государственной власти; расклеивала афишки зеленых и утешала тех, кто приближался к таинственной черте подведения итога жизни. Имя дочери она дала в честь Арианы Мнушкин, великого поэта сцены, рьяной поборницы левых идей и основоположницы принципов театрального самоуправления, начавших зарождаться во Франции в мае 1968 года. Лиз сочиняла прелестные сказки для внуков, сама иллюстрировала их и переплетала в книжечки. Лиз умела своими руками изготовить торт пралине в четыре этажа и успешно делала это. Лиз одевалась на распродажах у Дриса Ван Нотена[6], и ей как никому на свете шел оттенок «Веселого лесного колокольчика» от Garnier Color. Список можно было бы продолжить…

Что же касается Арианы, то она не умела сражаться вовсе — разве что за возвращение телепередачи «Кто хочет стать миллионером?» к прежнему времени показа. Пироги она пекла из пакетиков, разводя порошок водой из крана; имя дочери дала в честь Луизы Артишу, подружки детства, которая раздобыла для нее в мае 78-го автограф Даниэля Гишара[7]; сказки малышам читала по книжке, пользуясь всяким случаем пропустить пару страниц, если внимание ребят ослабевало. Кроме того, любая одежда, купленная на распродаже, была ей тесна или выглядела несуразно, а покрасив волосы «Веселым лесным колокольчиком», она в свои тридцать два делалась похожей на Лору Буш в ее пятьдесят пять…

Восхитительная, с какой стороны ни посмотри, матушка вызывала у нее гордость и подавляла одновременно: Ариана матери и в подметки не годилась. Она часто спрашивала у Лиз: «Как ты считаешь, легко ли быть дочерью помеси Софи Лорен и Голды Меир?» — а та неизменно отвечала: «не надо ля-ля, я всего лишь эскиз, черновик, зато ты — истинный шедевр!» И все потому, что Лиз Онфлёр была еще и удивительно милым человеком. Эта совершенная во всех отношениях женщина никогда не важничала, не спорила по пустякам, не шумела, а дочь обожала вполне искренне.

Когда Ариана доросла до переходного возраста, ей, в отличие от любого другого подростка, было ужасно трудно не слушаться такую исключительную мамочку, и она ограничивалась упреками в том, что родительница слишком много работает. Так что сила землетрясений, вызванных подростковыми протестами, повсеместно достигающих 147 баллов по шкале Рихтера, у них дома не выбивалась из трех.

К зятю Лиз относилась лучше, чем относилась бы к родному сыну, внуков боготворила, дочь не уставала превозносить за ее образ жизни.

— Неполный рабочий день, как у тебя, идеален для молодой женщины. Ты и о муже успеваешь позаботиться, и о детях, и своя жизнь у тебя есть за пределами домашнего очага! Я вот никогда не была способна на такие подвиги!

Сказать, что Ариану сильно мучила совесть из-за того, что она оторвет мать от ее арестантов (Лиз называла их «узниками»), от ее бедняков, бродяг, иммигрантов и воинствующих экологов, поручив забирать детей из школы и сидеть с ними до вечера, было бы преувеличением. Но она опасалась, что мать, тонкая штучка, проводя у Марсиаков три часа ежедневно, быстро заметит, что дочери не по себе, а тогда придется все выложить начистоту. Ариане же ясно как апельсин, до чего трудно будет делиться с Лиз своими проблемами. Ну как, как признаться человеку, который привык шептаться с прокаженными, что ты прямо вся зачахла только из-за того, что месяц не приходит штукатур?.. Вот и пришлось деланно веселиться, держать лицо, благодаря чему мать дольше обычного не могла догадаться, что у дочери что-то не клеится. На догадки ушло добрых два часа.

В тот понедельник, когда Лиз должна была заступать на дежурство по детям, Ариана пришла с работы к шести, чтобы наглядно продемонстрировать, какие заботы предстоят матери на сорока квадратных метрах пыльной площади, служившей им отныне домом. Естественно, дети были уже умыты и переодеты в пижамки с халатиками, все четыре ножки обуты в тапочки подходящего размера, к тому же не отличавшиеся одна от другой цветом. Уроки были сделаны, и сияющая Луиза слонялась по комнатам с украшенными голубой шелковой ленточкой колечками кос вокруг ушей. Влюбленный Навес везде таскался за новой хозяйкой, изнемогая от блаженства. Плитка распространяла вокруг себя упоительный запах. «Если электрическая духовка не вырубится, будем сегодня ужинать кулебякой с крабами», — объяснила бабушка, чрезвычайно величественная в своем ансамбле оттенка слоновой кости от Ацуро Таяма[8].

Ариане немедленно захотелось плакать. Она сказала:

— Ты просто добрая фея, мамулечка!

— Нет, душенька, это ты лучезарна, это ты похожа на прекрасное видение среди руин!

Молодая женщина, которой ужасно хотелось повеситься, радостно ответила:

— О да, да, настроение у меня классное: пока нас тут еще руины, ты права, но если немного потерпеть, дом станет как картинка!

— Конечно, милая! Правду сказать, сейчас требуется незаурядная фантазия, чтобы такое себе представить, но, насколько я тебя знаю, ты доведешь дело до конца твердой рукой отличной хозяйки.

Ариана подумала, что отравиться газом — тоже неплохой выход, и фыркнула:

— А что? Каска прораба довольно миленькая на вид, и я бы в ней неплохо смотрелась.

— Сокровище мое, если бы ты только знала, как меня восхищает твоя способность заниматься сразу всем…

Дочь захохотала, преодолевая страстное желание выброситься из окошка:

— Ой, да ничего особенного в этом нет, и на самом деле мне не на что жаловаться!

— Не преуменьшай своих заслуг, доченька, для этого у тебя существует муж…

Разговор между матерью и дочерью так и продолжался, нежный и дружественный, пока в конце концов Лиз не шепнула на ухо Ариане:

— Мне очень нужно поговорить с тобой наедине. Не хочешь ли выйти минут на пять? А ребятишек я посажу смотреть видео — захватила с собой кассету «Знакомим детей с АТТАС»[9].

Устроившись внизу на кушетке, накрытой клеенкой, чуткая мать тихонько и ласково, но вполне непререкаемо сказала:

— А теперь говори, что с тобой происходит. Такое выражение лица, как у тебя сейчас, я в последний раз видела на картинах Эдварда Мунка.

— Мама, мама, ты не представляешь, какой это все кошмар! Но невозможно рассказывать: стыд-то какой — жаловаться тебе, настоящей матери Терезе!

— Ариана, ты схлопочешь первую в жизни пощечину, если еще раз сравнишь меня с монахиней!

После смерти мужа примерная католичка Лиз вдруг стала рьяной атеисткой. Она сурово преследовала в речи собеседника любые заимствования из религиозного лексикона, и горе тому, кто попробовал бы указать этой «гражданке, настроенной исключительно на мирское», что она живет, действует и даже думает именно как монахиня.

— Ой, прости, мамочка, беру назад мать Терезу. А если Роза Люксембург, так лучше? Ну значит, вот… моя жизнь превратилась в гигантскую МПБ.

— Это еще что такое?

— Мега-Проблема-Богачей. Да ты знаешь, во всяком случае, должна знать: это одна из теорий… точно не помню чья… вроде бы американского социолога… наверное, американского… то ли Джей-Джи Лепика, то ли еще как-то его зовут… В общем, он, кажется, даже Нобелевскую за это получил… Но не в нем суть, а во мне! У меня есть всё, всё, всё, чтобы быть счастливой. А я очень, очень, очень несчастна. Просто жуть как несчастна! Меня достало однообразие моего существования, меня достала эта чертова рутина, одно и то же с утра до ночи: дети-работа-дом, дети-работа-дом, дети-работа-дом… Некоторое время проблема, видимо, тлела, вызревала, ну а начался ремонт — дозрела, вспыхнула и стала мучительной. У меня ни к чему не лежит душа, я бью мужа, я не могу терпеливо выслушать Луизу и Эктора, мне осточертели клиентки, мне кажется, я не способна управлять рабочими и вообще делаю все плохо. Хуже некуда. Я хотела бы… мне хотелось бы переменить жизнь. Совсем.

Мать, явно сбитая с толку, смотрела на Ариану недоумевающе.

— И как же ты хочешь ее переменить, детка?

— Ну… я думаю, мне хотелось бы… мне хотелось бы стать мужчиной! Мужчиной, который уходит из дому в восемь утра и возвращается в восемь вечера, а что между утром и вечером… ля-ля-ля, секрет фирмы! Мужчиной на старый лад, таким… цельнокроеным, таким… который трясется от смеха и жалуется, что в холодильнике нет пива… Мужчиной, у которого нет бесчисленных и все размножающихся граней, «одна другой краше»… Когда Юго приходит с работы… Понимаешь, я завидую Юго, мне хочется проводить дни, как проводит он — за реальным делом, осмысленным, с настоящими целями! Что скажешь?

Лиз уставилась на дочь так, будто увидела перед собой Николь Нота[10] во плоти.

— Скажу, что не в таком уж ты и дерьме, прости за выражение… А еще скажу, что тебе надо как можно скорее поговорить с мужем, Ариана.

— Сукин ты сын! — раздраженно бросил Юго. Только что лучший друг обыграл его с разгромным счетом. За восемь лет такое случилось впервые, а ведь все эти восемь лет они встречались на корте каждый понедельник, с 19.00 до 20.00. Лучший друг, придя, напротив, в развеселое настроение, пустился в пляс. По-видимому, Пьер намеревался исполнить какой-то негритянский танец, во всяком случае, он изящно поводил бедрами и постанывал на манер сумчатого в период течки.

— Уймись, Пьеро, тебе просто поперла удача. На той неделе ты у меня получишь — как обычно!

— И не мечтай, старик! Кончились твои победы, ты утратил боевой дух, сгорел, милый, сгорел, нету больше шансов… вот и отлично, черт побери!

Как и положено настоящим мужчинам, они обменивались хорошо если полудюжиной слов в неделю, что за смысл болтать о жизни — пускай этим занимаются жены. Они познакомились, когда Ариана и Софи затеяли общее дело, потом стали приятелями, ну и нечего тут комплиментами обмениваться и драмы разыгрывать. Находиться в одном пространстве шестьдесят минут, шестьдесят минут вместе потеть в молчании — вот на каком цементе была замешана дружба, и этого цемента было более чем достаточно. И наверное, он был куда крепче, чем миллионы звонков их жен на мобильный подруги, чтобы потрепаться, — спрашивается, о чем? Скорее всего, о том, где сегодня распродажа и что натворили детишки. Разве что еще обсудят клиенток, которые вовремя не расплатились. Ну и сплошная, выходит, дребедень и пустяковина.

А вот сегодня Юго, несмотря на незыблемость принципов суровой мужской дружбы, вдруг почувствовал настоятельную необходимость выговориться, исповедаться. Да-да-да, именно исповедаться, поведать о своих заботах, обсудить — вот именно обсудить что-то, кроме достоинств титановых ракеток и никуданегодности висячих замков на шкафчиках в раздевалке. Только с чего начать, как приступить к этому странному для него обычному разговору? В общем-то НАСТОЯЩЕМУ разговору мужчины с мужчиной!

Понаблюдав за тем, как Пьер сыплет в рот с полдюжины капсул, запивая их большими глотками белкового напитка, он наконец понял: начало есть.

Нам известно неисчислимое количество случаев ипохондрии, мы знаем множество людей, страдающих патологической боязнью заболеть, чаще всего чем-то неизлечимым, и — самое странное! — они находят у себя кучу симптомов этой хвори, не имея для этого ни малейшего основания. Вокруг нас полно родственников, коллег, просто знакомых, в глубине души убежденных, что они подцепили стрррашную болячку. Нам кажется немыслимым превзойти их в способности выдумывать себе по раку в неделю, сердечному приступу в месяц и атеросклерозу в квартал. А теперь слушайте: тот из нас, кому не повезло пересечься на жизненном пути с Пьером Беньоном, на самом деле не знает о жизни ничегошеньки, тот просто дитя малое, да и только!

Каждое утро муж Софи, едва разлепив глаза, тянет руку к своему сверхсовременному тонометру, найденному в рождественском башмаке. Раз в две недели он сдает анализ крови на биохимию — необходимо отслеживать совершенно неуправляемый рост холестерина и триглицеридов в его организме. Результаты в том и другом случае вопиюще нормальные, но это еще больше тревожит Пьера. Худшего недолго ждать! Он не может обойтись без ежеквартальной компьютерной томограммы грудной клетки: а как иначе убедить его, бывшего злостного курильщика (три сигареты в сутки в течение двух лет), что рак легких обнаружится только в следующий раз? Он уже разорил свою социалку, врачи в Ивелин с некоторых пор отказались принимать его, и он регулярно приходил на консультации к эскулапам парижской клиники — той, что ближе к работе. Затем, когда и резервы 17-го округа были истощены, в течение нескольких месяцев обходил медицинские кабинеты 18-го. Самая голубая его мечта — написать путеводитель по Парижу и Гранд-Куронн[11] с координатами всех терапевтов широкого профиля, а там, глядишь, и до специалистов дело дойдет… В его записной книжке, специально отведенной для медицинских адресов и телефонов, где на каждую букву числится как минимум пять фамилий, из врачей не найдешь разве что гинеколога.

Пьер — спортивный журналист — усвоил и присвоил образ жизни атлетов, с которыми постоянно встречался. Оставаясь маленьким и сухощавым, он заботился о своей физической форме с таким тщанием и так любовно, как разве что старая дама начесывает помпоны на кудрявых ушах своего карликового пуделя, готовя песика к конкурсу красоты. Пьер ежедневно глотал не меньше двадцати разных капсул и не ложился спать, пока не взвесится, — конечно же на потрясающих электронных весах, ко всему еще и озвучивающих громким голосом соотношение между его жировой массой и массой мышечной.

Стоило Пьеру, озабоченному воздействием нежданной-негаданной победы на вариабельность сердечного ритма, покончить со счетом пульса, Юго начал исподволь:

— Ну, как там твои головокружения?

— Ох, старина, лучше не спрашивай. Дома, после матча «Лилль» — «Генгам», случилось еще одно! Стоило только встать — сразу все поплыло, поплыло, поплыло… Ясное дело почему: там дали длительное время, и у меня с голодухи сахар в крови упал слишком резко, но вообще-то все из-за Софи — она умотала к подружке, не оставив мне даже кусочка пиццы, представляешь! И тем менее это тревожно…

— Знаешь, со мной сейчас тоже странное творится…

У Пьера аж в зобу дыхание сперло, он бросился завязывать шнурки на ботинках и уставился на друга:

— Что? С тобой? С тобой, которому посчастливилось родиться таким здоровяком? Эй, послушай, тебе сколько? Сорок два? А-а-а, тогда нормально, тогда это возрастное… И все только начинается. Увидишь, за три года ты проржавеешь насквозь, как и я.

— Да нет, не то чтобы меня какой-то орган особенно беспокоил, похоже, с головой не все ладно.

— Мигрени, что ли?

— При чем тут мигрени, ничего общего. Как бы это лучше сказать-то? Вроде бы у меня упадок..

— Не понял. Что значит «упадок»? Не стоит, что ли?

— О господи, при чем тут «стоит», не «стоит»! Здесь-то пока все в порядке. Проблема в сне. Я перестал спать. Ну и аппетит… Я почти ничего не ем, то есть ем настолько мало, что еще чуть-чуть — и можно будет говорить о полной потере аппетита. Да! Еще энергия! Сил совсем не осталось, и из-за этой проклятой слабости меня только что на корте обыграл игрок хуже некуда — абсолютнейшая бездарь.

Пьер даже не улыбнулся. Он некоторое время насвистывал, выдавая задумчивые трели, потом вынес приговор:

— Mid-life crisis, старина. Одно время мне казалось, что заполучил его, ну и стал читать статьи на эту тему. Мно-о-ого всего прочел. И выяснилось, что дело не в нем, думаю, у меня тогда начинался гастро…

Юго, не выдержав, прервал друга:

— Что это еще такое — mid-life crisis?

— О, если по-нашему, это называется кризис среднего возраста. Достаточно распространенный тип депрессии. Поражает преимущественно мужчин после сорока. Они начинают думать о смерти, подсчитывать, что уже сделано, что достигнуто, — оказывается, ничего такого особенного… сколько случаев упущено — оказывается, более чем достаточно… что еще удастся сделать — оказывается, не слишком много… Этот кризис может проходить весьма и весьма тяжело. Ты как — все еще с удовольствием идешь на работу?

— Честно говоря… честно говоря, теперь уже нет.

— Ас женой у тебя как?

— Не знаю. Во всяком случае, особого желания с ней разговаривать что-то не наблюдается…

— Вот, вот! Диагноз точный: mid-life crisis! Типичный. Плохо твое дело, старина…

Пьер почти что с радостью ставил свой диагноз — наконец-то и его друг заболел! Наконец-то Юго поймет, какие пытки терпит он, Пьер! Были немедленно выданы адреса психиатра, психотерапевта, андролога, было настойчиво посоветовано как можно скорее попросить рецепт на прозак и начать строго по часам глотать капсулы. Юго смотрел на друга в растерянности: ему, который соглашался принять одну-единственную таблетку аспирина, только когда температура переваливала за сорок, глотать лекарства? Нет уж. Его хандра, если это хандра, прекратится сама по себе. Пройдет как миленькая.

Но Пьеро с великим сомнением покачал головой:

— Будь любезен, не говори «хандра», никогда не говори, это никакой не диагноз, понимаешь? — И напомнил другу, что недолеченная депрессия может за несколько недель привести на край пропасти. Если Юго не бросит свое фанфаронство, если не бросит его немедленно, — наверняка и очень скоро он станет полным банкротом, и вот какое него будущее: дети-наркоманы, жена — халда, щвыряющая деньги налево-направо и изменяющая слабаку-мужу направо-налево, просто черный кошмар, а не жизнь. После этих замечательных прогнозов Пьер добавил: — Ну а если уж никак не хочешь повидаться с психиатром, хотя бы поговори с Арианой, старина. Сегодня же вечером.

На пути домой Юго Марсиака преследовали две мысли. Первая: он окончательно, совершенно окончательно и бесповоротно решил никогда больше не вести НАСТОЯЩИХ разговоров как мужчина с мужчиной с кем бы то ни было. И вторая: этот псих Пьеро все-таки прав — не стоит ему избегать НАСТОЯЩЕГО разговора мужчины с женщиной, мужа с женой, черт возьми, не стоит тянуть с Арианой. Тут он вспомнил сцену из американской мыльной оперы, на которой случайно застрял где-то с месяц назад, переключая каналы, и его просто-таки дрожь пробрала. Когда все нормально, подобное нагнетание страстей только смешит, но в этот печальный вечер ему и там увиделась лишь трагическая напряженность ситуации.

Ведь что бы ни происходило в «Любви, славе и красоте», «Пламени любви» или, скажем, «Санта-Барбаре», нам всем раз по двадцать попадалась эта сцена: блондинчик с парикмахерской укладкой, в рубахе, расстегнутой аж до лобка, стоит на кухне. Руке у него чашка. Он поворачивается к брюнеточке, одетой в костюм из джерси кораллового цвета, и изрекает (заметьте — рот у него искривлен тоской): «Джессика, нам надо об этом поговорить!» Девица, которую плохо дублировали, отвечает через две минуты сорок секунд после того как зашевелились ее губы: «О да, Джон, нам давно пора поговорить об этом». Они усаживаются. И разговаривают об этом двадцать четыре минуты на фоне пошленькой музычки. В финале — крупный план вдребезги разбитой о кухонный пол чашки. Заключительные титры…

И к этому Юго Марсиак едет. Господи!

Ровно в 20.37 он переступил порог своего дома. Он не знал, как быстро — всего за два часа — его жизнь перевернется. В голове у несчастного вертелась единственная фраза, похожая на мольбу: «Все что угодно, только не сцена с чашкой!»

Его теща стояла у двери, уже в пальто. Нет, ужинать она не останется, дети уложены. «Побудьте наедине», — уточнила Лиз с милой улыбкой, от которой у Юго, не стану скрывать, кровь застыла в жилах. За спиной у матери маячила Ариана. Бледная, в длинном бежевом платье, она смахивала на нежный стебелек спаржи под соусом из взбитых сливок, но он поостерегся заметить это вслух. Его манера приводить гастрономические сравнения всегда раздражала жену, а момент был явно неподходящий для провокаций.

Они устроились в будущей кухне-гостиной американского стиля, чтобы отведать приготовленную Лиз кулебяку с крабами — чудо из тающего во рту слоеного теста, будто вышедшее из печки Алена Дюкасса[12]. Навес, придавленный тяжким грузом вожделения и зависти, распластался у ног Юго. Он не сводил глаз с пищи, провожая каждый кусочек. Капли слюны стекали с двух сторон остренького язычка, падали на пол и собирались в липкие лужицы. Иногда пес позволял себе щелкнуть зубами, из его живота исходило гневное урчание, и тогда взгляд подстерегающей жертву рептилии устремлялся к хозяину.

Мучительные поиски начала разговора ни к чему не привели, и выход был один — приступить к нему издалека.

— Ты не находишь, что с возрастом Навес становится похож на Алана Паска? [13]

— Нет, я бы уж тогда сказала, на Эрнеста-Антуана Селье лицом и на Жана Сен-Жосса фигурой. Ну а в линии бедер есть что-то от Марка Блонделя [14]. Юго, мне кажется, довольно уже ходить вокруг да около. Нам надо поговорить.

«Ой, — подумал Юго, — вот и пробил час! И мы до такого дошли!» Он глубоко вздохнул — как человек долга, Марсиак был готов ко всему.

— Нам действительно пора поговорить. Ариана, ты, наверное, и сама заметила, что уже несколько недель происходит что-то странное…

Молодая женщина открыла рот, чтобы прервать его. Уф.

— Дорогой, я заранее знаю все, что ты мне скажешь. Мы живем как чужие, в вежливом безразличии друг к другу, избегаем говорить о важных вещах, таких, например, как этот чертов ремонт, который катится по наклонной и вот-вот вообще пойдет прахом. Ты не хуже меня понимаешь, что с каждым днем мы все больше отдаляемся друг от друга, и я охотно признаю, что тут… тут моя вина!

Ошеломленный таким началом Юго пробормотал:

— Нет, нет, мне-то кажется, что, наоборот, это я во всем ви…

— Да, конечно же, ты ни при чем! Правда состоит в том, милый, что мне плохо, очень плохо…

Он широко открыл глаза — большие, не меньше суммы, отпущенной американцами на вооружение в 2002 году.

— Что-о-о?! И тебе тоже?

Она простонала:

— Как это, как это «и тебе тоже»? Ну вот, все оказалось еще хуже, чем я думала! Ты мечтаешь развестись со мной, тебе хочется женщин куда более сексуальных, чем я, а таких миллион, что, впрочем, естественно: я-то превратилась в старую мерзкую клячу… Ты считаешь, что я ниже всякой критики, и это нормально, черт возьми, и тут сто процентов моей вины, и ты прав, когда…

— Погоди-погоди, мне кажется, я вовсе не хочу разводиться, и я совсем не нахожу тебя старой мерзкой клячей, и это только у меня все не в порядке!

Ариана, просто наповал сраженная таким количеством прекрасных новостей, воскликнула почти радостно:

— Ты черт знает что болтаешь! Это я больше так жить не могу… Это у меня ни капли энергии, никаких желаний, ни на грош мужества!

— Ничего подобного! Ты в отличной форме, достаточно посмотреть! Зато я совершенно обессилел, и жизнь из меня ушла…

Жена совершила ошибку — она улыбнулась:

— Жизнь ушла? Какое счастье, что ты отрезаешь себе уже третий кусок кулебяки, — с кулебякой-то она точно вернется! Ничего ты не хочешь понять. Это я на краю бездны!

Юго обиделся:

— Прости, Ариана, но о себе ты беспокоишься совершенно зря… Да и вообще я не понимаю, как ты можешь чувствовать себя плохо, живя той сладкой жизнью, которую я тебе обеспечиваю!

— Что, что-о-о?! Ты мне обеспечиваешь сладкую жизнь? О да, верно-верно, ты и впрямь болен, Юго, ты тяжело болен, раз возомнил себя Доналдом Трампом![15]

— Никоим образом. Что за чушь! Ладно, в таком случае скажу тебе, что узнал сегодня от Пьера. Возможно, я переживаю mid-life crisis!

Молодая женщина расхохоталась:

— Боже ж ты мой! Та самая страшилка для игроков в гольф предпенсионного возраста! Ах ты, бедненький, сейчас не осталось даже редакторов мужских журналов, которые верили бы в эту бредятину!

Окончательно разозлившись, Юго повысил голос:

— Вовсе не страшилка, а чистая правда! Представь себе, у меня все симптомы! Я угнетен, подавлен, лишился сна, моей легендарной воли к победе будто и не бывало, все исчезло: радость жизни всегдашнее стремление взвалить на себя нагрузку выше сил, даже большая часть либидо… и ничего не осталось, ни-че-го!

Он с торжествующим видом загибал пальцы на руке, подсчитывая свои беды и горести.

Но Ариана не была бы женщиной, если бы оставила за кем-то последнее слово. Вовсе не ему хуже всех, пусть знает.

— Конечно, конечно, только свихнулась при всем при этом, НА САМОМ ДЕЛЕ умом тронулась именно я, а не ты! Знаешь что? Не зна-а-аешь! Тогда прими к сведению, что я хотела бы стать ТОБОЙ!

В ответ последовало молчание — Юго был явно озадачен таким поворотом дела. А она продолжала:

— Разумеется, не тобой в качестве несчастной жертвы mid-life crisis, нет, тобой — в качестве мужчины. Словом, я хотела бы жить твоей жизнью!

— Как ты сказала? Жить моей жизнью? Не понял…

— Когда ты вечером приходишь с работы, я тебе бешено завидую: у меня ощущение, что ты прожил потрясающий день, интересный, осмысленный, ты играешь по-крупному, ты рискуешь, у тебя большие, настоящие цели! Ну а я? Я в это время погрязаю в мелочах, быт меня заел. Ой-ой-ой, черт бы побрал эту жизнь обеспеченной женщины! Какая тут может быть уравновешенность, спрашивается, какая? Моя сегодняшняя жизнь — это бесконечная цепь одинаковых звеньев: дети-клиентки-дом, дети-клиентки-дом, тоска берет!.. Цепь повторяющихся задач — и никакого удовлетворения, никакого вознаграждения! Белка в колесе! До сих пор я закрывала на это глаза, потому что казалось, что тут просто мелкобуржуазный синдром — дескать, благодарности каждый день мне не хватает, заслуги мои не признают, ну и чувствовала, что общественной поддержки ждать нечего. Ну а теперь… теперь, как ты мог заметить, я пошевелила мозгами, и стало ясно: недалеко до худшего. Юго! — драматически воскликнула она. — Юго, я боюсь за тебя, хрен знает до какого уровня насилия я могу дойти! Я говорила с мамой, она, ты же знаешь, истинный гений… (Вздох.) Да, я говорила с мамой, и мама сказала, что вычитала у Гертруды Стайн мудрую мысль: любой социальный комплекс заслуживает внимания, и о нем надо говорить вслух, обсуждать его.

— Послушай, дорогая, у тебя же есть работа, которая занимает не так много времени и очень тебе нравится!

— Умоляю, перестань говорить со мной так, будто я Анна Английская! И пойми же, Юго, пойми: уже восемь лет я… я прозябаю, влачу жалкое существование!.. Я ни на что, ни на что не гожусь!

— Ну как ты можешь? А дети? Ты каждый день общаешься с детьми, ты все время с ними…

— Я? С ними? Ой, не смеши меня! Да, я их кормлю, умываю, вожу на футбол, на танцы, лечу, если надо, ругаю, утешаю — и так день за днем, день за днем… с самого их рождения! Они меня, меня как таковую, даже и не видят… а еще хуже то, что и я их не вижу больше! Дети — это для тебя, Юго, поскольку ты проводишь с ними втрое меньше времени, чем я. Как они радуются, когда ты возвращаешься домой! А мне что достается? «Мам, ты опять забыла подписать тетрадку с заданием!» Вот и всё.

Юго посмотрел на жену, на лице его ясно читалось недоумение.

— Неужели ты правда считаешь, что моя работа просто-таки концерт Мадонны каждый день? Да брось ты, пожалуйста! У меня такая же монотонная жизнь, как у тебя, и один день похож на другой как две капли воды: восемьдесят процентов времени я решаю чужие проблемы и только двадцать — ставлю задачи кому-то! Представь себе, мне бы тоже хотелось все к чертям сменить!.. Ариана, мне сорок два года, я не вижу, как растут мои дети, я подписан на два журнала для руководителей и ничего другого все равно не успеваю читать, я с утра до ночи говорю только о киловаттах и евро, мне хочется купить каждую новую модель «ауди», которая выходит на рынок, и я уверен, что мне крышка… Вот поглядел я сегодня на лес возле нашей фирмы и подумал: «Господи, солнечный луч! Сколько же можно продолжать это идиотское обсуждение цен на подъемные краны, вот бы пойти вместо этого в школу и забрать домой малышей!» Это я — я, слышишь, — хотел бы поменять свою жизнь на твою!

Ариана подскочила, будто ее ударило током:

— А что нам мешает это сделать?

Юго посмотрел на жену, жена посмотрела на него, и они поняли, что в доме 12 по улице Веселого Зяблика в Везине (департамент Ивелин) происходит нечто в высшей степени значительное.

Впервые в истории человечества мужчина и женщина по доброй воле и обоюдному согласию решили провести эксперимент, внедрив в семейную жизнь настоящее равенство полов. Но что заставляет наших героев колебаться? Неужели осознание того, что они стоят на пороге революции? Головка закружилась? Как бы там ни было, только после долгого обмена взглядами, когда уже обоим почудилось, что время остановилось, когда перед ними уже открылись все возможные горизонты их предприятия, когда пропасть между полами была практически ликвидирована, Юго снова заговорил:

— Ладно, хватит глупостей. Срочность не в том, бы я начал торговать сережками и ожерельями, а в том, чтобы в доме наконец-то начали топить! Завтра же позову судебного исполнителя, пусть составит акт о задержке с ремонтными работами. Он их прищучит! Он заставит твоего Дилабо проглотить весь этот чертов кабель, километр за километром!

Опираясь одной ногой на лестничные перила, а другую аккуратненько, чтобы не нарушить равновесия, поставив на горку банок с краской, маленький человечек искал точку съемки, самый подходящий угол зрения для снимка. Навес, обезумев от любви к гостю, беспорядочно скакал рядом, выказывая явное стремление сделать ребенка его штанам. Ариана снова подумала, что этот Морис Кантюи меньше всего похож на судебного исполнителя. Когда час назад он — в смешной шапочке, надвинутой на темные кудряшки, — позвонил в дверь их дома, она чуть не воскликнула: «A-а, наконец-то вы явились, месье Саид! (Саидом звали плотника.) Не слишком-то вы торопитесь, я жду вас четвертую неделю!» К счастью, незнакомец ее опередил и благодаря ему не получилось, что она выглядит мелкобуржуазной дамочкой, битком набитой расистскими предрассудками, — вот уж чего у Арианы сроду не было, не было, не было, Руку на сердце положа, клянусь! Он представился, и речь его оказалась вполне академической, хотя и с несколько странным акцентом.

— Мадам Марсиак? Я Морис Кантюи (он произносил «Мёрис Кюнтюи») из Союза молодых судебных исполнителей Франции. У нас назначена встреча на десять утра, простите, я пришел чуточку раньше.

Мысль обратиться в этот Союз молодых судебных исполнителей пришла в голову Юго. Он перебрал в сети множество сайтов, пока его не привлекло определение «молодые». Таким поистине рок-н-ролльным вывертом можно будет легко вернуть деньги. Сразу же увлекшись этой идеей, Юго немедленно отправился в ближайшее к их дому отделение Союза. Ариане объяснил так:

— Лучше взять новичка — он динамичнее, он не позволит себе отлынивать от дела. И энергии в таком больше. И говорить мы с ним станем на одном языке.

Юго, как и большинство мужчин «среднего возраста», пребывал в убеждении, что до сих пор остался мальчишкой, потому частенько принимался отстаивать свое право на молодость и свежесть. И — что вполне логично — ассоциация, кричавшая на всех углах о своей молодости, тоже объединяла сорокалетних. Новичок, которого прислали Марсиакам, был не настолько юн, чтобы не вспомнить, чем занимался в день смерти генерала де Голля[16].

Ариане сразу же понравился этот «дебютант». Не последнюю роль здесь сыграло то обстоятельство, что он пришел раньше назначенного времени. Сама молодая женщина была чудовищно пунктуальна. Дочь унаследовала это от матери или научилась этому у нее, с той разницей, что у Лиз пунктуальность никогда не вырастала до болезненных размеров — как, впрочем, ни одна другая черта или привычка. Если мать просто приходила вовремя, дочь приходила патологически вовремя.

Ариана почти всегда была настолько пунктуальна, что ее нельзя было назвать пунктуальной, поскольку она являлась на свидание на пятнадцать минут раньше, чем надо. И сколько ни старалась выйти из дому с опозданием, а потом сколько бы ни выбирала самый запутанный маршрут, все равно везде являлась первая. Из-за этой странной прихоти судьбы — жить не по часам, а по минутам если не секундам, в мире, где не считаются со временем, — Ариана проводила большую часть времени в ожидании других. Так чему же удивляться — естественно, что она почувствовала внезапную симпатию к товарищу по несчастью!

Сняв шапочку, Морис Кантюи стал куда больше походить на «министерского чиновника, в обязанности которого входит вручать процессуальные документы и приводить в исполнение решения суда». Он обошел дом, покачивая головой и с невозмутимым видом тибетского бонзы по пути сделав не меньше тысячи пометок. Принципиальная разница со старшими коллегами, объяснил он не без гордости, состоит в том, что все члены Союза молодых судебных исполнителей Франции работают с карманными компьютерами. Потом он сфотографировал каждую трещину на стенах, каждый брошенный на землю радиатор, каждую снятую с петель дверь — с таким энтузиазмом, словно перед ним была какая-нибудь супермодель, например Летиция Каста, притом почти без одежек, — и попросил разрешения поговорить с Арианой.

Совершенно покоренная молодая женщина послушно отвечала на вопросы. Каков был первоначальный проект? Ну, помимо того, чтобы построить веранду, намечалось обновить всю сантехнику, оставшуюся еще от 70-х годов, привести в порядок электропроводку, отремонтировать на первом этаже полы, покрасить кухню и поменять все оборудование, изменить планировку, устроив на втором этаже две новые комнаты… В общем, пустяки… Ремонт начался в прошедшем сентябре и должен был закончиться еще к Рождеству, а спустя два месяца месье Дилабо, прораб, месье Педро, сантехник, месье Бушикрян, маляр, которого неизменно сопровождали два молчаливых подмастерья, месье Нерво, электрик, и месье Гонсальво, штукатур, всё еще продолжали непрерывно катить друг на друга бочку. В последние две недели они вообще перестали друг с другом разговаривать и, чтобы не видеться, приходили на работу по очереди, а это, кто бы усомнился, не могло не сказаться на координации их деятельности. Сегодня наступила очередь месье Бушикряна, маляра… Заметив, как старательно Ариана подчеркивает профессию каждого из членов бригады, будто они были месье Дилабо, Самый Главный Генерал Армии, или месье Гонсальво, Самый Знаменитый Лирический Тенор, Морис Кантюи улыбнулся. Эта молодая женщина с разноцветными волосами — они напоминают шерсть какого-то животного, вот только какого? — и длинными ногами, торчащими из-под мини-юбки, оказалась ужасно милой.

— Вы, конечно, предусмотрели в контракте возмещение ущерба за просрочку?

— Да конечно же нет! Мы было подумали об этом, когда составляли смету, но месье Дилабо, прораб, категорически не советовал, он сказал, что это «создаст нездоровые отношения между представителями разных строительных профессий».

— М-да… классический прием… Мадам Марсиак, тем не менее, у меня еще вопрос. Если вы решили оплачивать труд прораба, разве не затем, чтобы именно он заботился о здоровых отношениях в своей бригаде и координировал работу специалистов?

— Понимаю, что вы хотите сказать. Пусть Дилабо сам и выкручивается, да? Именно это, месье Кантюи, я не устаю ему повторять в течение шести месяцев — и вот вам результат. Забавно, что вы говорите в точности как мой муж… Видите ли, у меня неполный рабочий день, а у Юго полный, потому я и взяла на себя присмотр за ремонтом… на свою голову…

— Скажу, с вашего разрешения, что еще мне представляется очевидным: вы явно грешите избытком доверчивости. Но бесполезно сердиться на вас за это. С 1988 года, когда меня назначили на должность судебного исполнителя, я никогда — повторяю, никогда! — и не слыхал о ремонте, закончившемся в срок. С тем, что сантехника укокошили, встречался, даже с тем, что электрику кишки выпустили, сколько раз сталкивался, а вот с окончанием ремонта в срок — нет. Ни единого раза. Рабочая сила в наши дни — лишний повод отчаяться. — Кантюи состроил гримасу и стал точь-в-точь кот, поскользнувшийся на лужице жавелевой воды. — Само собой, я стану заниматься вашим делом очень тщательно, но проблема в том, мадам, что в вашем досье не названы даже год, месяц и число, когда прораб должен сдать вам работу.

Ага, он все-таки вспомнил, масть какого животного напоминает ему окраска волос клиентки… Как же они называются — эти маленькие собачки, похожие на веник? Чихуахуа? Нет, кажется, не так… Черт, от этого можно с ума сойти. Он продолжил:

— Конечно, устный договор — тоже договор, и все-таки боюсь, как бы средства вашей правовой защиты не оказались чересчур ограниченны… Но, если решусь сказать, есть и еще одно…

Заинтригованная Ариана попросила его решиться. У этого Мориса Кантюи уморительнаяпривычка вытягивать губы, когда он говорит; кружочек, образованный при этом его пухлым ротиком, просто чаровал, казался почти непристойным…

— Как вам известно, главная цель Союза молодых судебных исполнителей — осовременить имидж нашей профессии, подвергшейся, увы, немалой хуле. Мы созданы не для того, чтобы от нас бросало в дрожь бедных людей. По крайней мере, не только для того. Для нас дело чести — предложить нашему клиенту толковый совет. А только что, — добавил он, — фотографируя помещения второго этажа, я стал невольным свидетелем вашего разговора с месье… э-э… Бушикряном. Маляром. Мадам Марсиак, простите меня за дерзость, но так никуда не годится. Ни на секунду не поверю, что месье Бушикрян говорил серьезно, утверждая, будто самая шикарная окраска с патиной в 2002 году — это окраска вздувшаяся. Ну а вы… вы были с ним слишком деликатны, слишком уступчивы… Вы говорили с ним… вы говорили с ним — как женщина. А когда командуешь ремонтом, нужно быть мужчиной или, если нет такой возможности, быть женщиной, которая ведет себя как мужчина.

Ариана даже вздрогнула.

— Что вы сказали, месье Кантюи? Ох, как интересно! А как же говорит с малярами женщина, которая ведет себя как мужчина?

— Давайте разберемся… Если позволите сказать, в вашем случае, с вашим изяществом, нет смысла махать кулаками и изображать грубую силу — этот номер все равно не пройдет. Значит, надо заставить себя уважать. Но как? Вы могли бы сказать… Вот только один пример, мадам Марсиак. На мой взгляд, вы могли бы сказать: «Экий вы забавный, месье Бушикрян! Я в восторге от вашей выдумки насчет „шикарных вздутий“. И, поскольку у меня тоже неплохое чувство юмора, отвечу вам так: если через два часа я снова увижу пузыри на свежеокрашенной стене лестничной клетки, я возьму вот эту банку с краской и выверну ее, всю целиком, на ваш новехонький автомобиль, чтобы вы — в шикарной разноцветной машине — тоже почувствовали себя человеком третьего тысячелетия!»

— Отличная идея! Твердость, юмор… Вы ужасно хитрый и находчивый, месье Кантюи, просто рысь, да и только… Пожалуй, такое я могла бы попробовать, — задумчиво отозвалась Ариана.

Морис Кантюи, довольный своей удачей, смеялся, плечи его тряслись. Эта внезапная непринужденность манер резко контрастировала с его строгим костюмом. Ни дать ни взять Вим Дуйзенберг[17], предложивший партию в покер на раздевание коллегам по Европейскому центробанку.

— Когда целых пятнадцать лет обходишь за день по десять домов с самыми разными людьми, это развивает интуицию гораздо лучше, чем любой психологический факультет. Не знаю, что смогу сделать для вашего ремонта, но — если хотите, конечно, — я мог бы научить лично вас действовать по-мужски. Это вполне согласуется с кредо Союза молодых судебных исполнителей Франции.

— Вы могли бы сделать даже больше. Скажите, у вас найдется на этой неделе свободный вечер? Мне бы хотелось познакомить вас с мужем.

Морис Кантюи устроился на кушетке, поставленной на четыре стеноблока, иначе мебель не устояла бы — пол был продавленный. Судебный исполнитель позаботился о том, чтобы одежда позволяла ему выглядеть свободным и раскованным, — ага, подумали Марсиаки, вот, значит, каков выходной наряд судебного исполнителя — вельветовый костюм и коричневая водолазка…

Приглашение Арианы судебный исполнитель принял быстро и охотно — в его деле редко возникают взаимные симпатии, а при виде этой дамы в ее разоренном доме ему становилось грустно. Разумеется, уж он-то навидался неудачных или просроченных ремонтов, но такое, как здесь… нет, это уже выходит за всякие границы представимого! Он, конечно, поостерегся сказать об этом мадам Марсиак, только ведь в том же ритме и теми же темпами бригада рабочих закончит свои труды не раньше 49-й недели будущего календарного года. Юрист Морис Кантюи привык мыслить — впрочем, как и говорить — точными формулировками гражданских дел.

Его просили прийти к половине девятого. Он позволил себе уточнить: «В 20.30, я правильно вас понял, мадам?» — и позвонил в дверь ровно в 20.31. Нельзя же являться точно в назначенное время, эдак еще хозяйке дома придется выскакивать из ванной, чтобы отворить! Слава богу, Ариана, одержимая такой же пунктуальностью, уже стояла за дверью.

На ней была облегающая кофточка и широкие брюки в цветочек, показавшиеся судебному исполнителю просто уродливыми. (На самом деле Ариана купила эти брюки на распродаже у «Маті», и они были очень, очень, ну просто очень элегантны!) Что до остального, то Морис Кантюи почувствовал готовность засвидетельствовать где следует с полной уверенностью: Ариана Марсиак — весьма и весьма привлекательная особа.

По лестнице скатились беленькие мальчик и девочка младшего школьного возраста. За ними явился какой-то тип ростом сантиметров сто восемьдесят пять в несколько помятом, отметил судебный исполнитель, костюме. Все трое вежливо поприветствовали гостя. Мужчина проводил Кантюи в гостиную, а молодая женщина обняла детишек за плечи, словно защищая, и отправилась с ними наверх — укладывать. Похоже на греческую амфору, дамочка-то не только красива, но и грациозна, подумал судебный исполнитель.

Юго спросил, чего бы гостю хотелось выпить. Морис выбрал томатный сок — только без всяких приправ — и уточнил, что никогда не пьет спиртного. Явно не зная, как отнестись к этой новости, хозяин сел напротив с бокалом вина в руке и в угрюмом молчании смотрел на Кантюи. Тот, несколько смущенный, мысленно сделал тонкое заключение: месье, вероятно, страдает депрессией или чем-то в этом роде, — и заерзал на кушетке, не находя подходящих к случаю слов. А надо бы что-то светское… Вот только что?.. Сказать «у вас прекрасный дом»? Когда дом в таком состоянии, светская ложь прозвучит величайшим издевательством. Сказать «скоро у вас будет прекрасный дом»? Ох нет, тоже ведь провокация чистой воды! «У вас прекрасная жена»? И это не годится: может быть неверно истолковано… Ничего не оставалось, как сделать комплимент четвероногому, которое пыталось в данный момент превратить в лохмотья его брючину:

— Какой прелестный у вас песик! И какой игривый…

— Никакой он не игривый, Навес — психопат, остерегайтесь его. Мне следовало усыпить скотину одиннадцать лет назад, но жена говорит, если бы я это сделал, она бы меня убила… Обожает его, представляете! — вздохнул хозяин.

Еще несколько минут они говорили исключительно о собаке. Нет, кровное родство тут ни причем, им не объяснишь диковинный характер пса — прежде всего потому, что Навес, со всей очевидностью, не принадлежит ни к одной известной человечеству породе. Увы, пережитая им в раннем детстве травма осталась непонятной: ни одному собачьему психологу не удалось проникнуть в тайну Навеса.

Вернулась Ариана, и мужчины испытали облегчение. Хозяйка предложила сразу же переместиться за стол. Время за первым блюдом — супом-пюре из морозилки (пакетик назывался «велюте из кончиков спаржи») — убили на различные соображения по поводу вероломства строительных рабочих в целом и штукатуров в частности. Затем — вместе с рыбой, сдобренной чабрецом, — пришло время вопросов более личных. Вопросы эти показались судебному исполнителю странными. Женат ли он? Ах вот как, значит, разведен… Да, сын, взрослый, студент юридического факультета… Марсиаки были, похоже, прямо-таки околдованы профессией гостя: он ведь встречается со всякими людьми, а уж с его-то опытом — наверняка столько было всего удивительного, правда, правда? Морис Кантюи согласился: что да, то да… И если бы у него была писательская жилка — слава богу, ее нет! — он мог бы написать «Человеческую комедию» на новый лад.

Довольно скоро судебный исполнитель стал задумываться, а что он вообще тут делает, зачем его позвали. Стоило гостю открыть рот, как Ариана взглядывала на мужа, словно бы ища его одобрения. А тот наблюдал за Морисом с видом перекупщика на ярмарке скота: глаз прищурен, чистосердечия ни на грош…

Когда Ариана поставила на стол блюдо с сырами, Кантюи не выдержал:

— Безусловно, разделить с вами ужин — огромное удовольствие, месье и мадам Марсиак, но как-то я сомневаюсь, чтобы вы пригласили меня лишь с целью поручить составление протокола…

— Вы правы, месье Кантюи… — Ариана сделала глубокий вдох, выдохнула и продолжила: — Понимаете, вы мне очень понравились тогда, правда-правда, мне все понравилось, но особенно — ваш открытый, просто удивительно открытый взгляд на свою профессию и… и на вещи в целом… («Батюшки, — подумал Морис, — да она меня просто завлекает!») Мы с вами, конечно, совсем не знаем друг друга, — продолжала между тем хозяйка дома, — но я чувствую, что могли бы сойтись, просто замечательно могли бы сойтись… И вот мы, мой муж и я, решили сделать вам предложение… которое, вероятно, вас удивит… но ведь, судя по всему, вам присуща широта мышления. («Мама родная, — подумал Морис, — так я и знал, что за фасадами домов буржуазии таится склонность к извращениям, к самым гнусным и грязным извращениям! Они собираются предложить мне групповуху. Гадость, конечно. Но до чего соблазнительно!») Понимаете, из-за ремонта мы, Юго и я, переживаем трудности, особенно в последнее время. Наш брак мог бы даже распасться, но мы любим друг друга и решили сделать все возможное, чтобы сохранить его… Мы поняли, что нам нужен электрошок. И тут появляетесь вы… И теперь мы просим вас принять участие… («Если они хотят, чтобы я хлестал их плеткой, откажусь, — решил Морис. — Уж во всяком случае, женщину я хлестать плеткой не стану!»)

— Скажу напрямик, Морис… — перебил жену Юго. — Кстати, можно называть вас Морис?.. Скажу напрямик, это не моя идея. У жены богатая фантазия, но пределы есть всему. И согласился я только потому, что Ариана убедила меня: это средство — последнее, дальше уже некуда. («Будешь не таким умником, когда растянешься в чем мать родила на своих стеноблоках!» — внутренне улыбнулся судебный исполнитель.)

— Ну значит, вот… Мы, муж и я… мы решили махнуться жизнями… — снова взяла слово Ариана. — Мне хотелось бы год прожить и проработать так, как будто я мужчина, а он займет мое место дома и в моей фирме… Но ведь одним нам не справиться, Морис! Чтобы я стала мужчиной, а он женщиной, нам нужен наставник, тренер, если хотите. И мы выбрали вас.

Как описать, что творилось в голове у Мориса в эту минуту? Слова слишком беспомощны, чтобы выразить такую громадную оторопь. Приравнять ее можно было бы к возведенному в десятую степень состоянию телезрителя, обнаружившего в ходе прямого эфира лотереи, что до главного выигрыша ему не хватает одной-единственной цифры. Но тут же и понявшего: по пяти-то числам ему тоже перепадет совсем немало.

Каким бы молодым и резвым судебным исполнителем Морис Кантюи ни был, на самом деле в жизни его не очень-то находилось место резвости и дурачествам. Пусть ты в авангарде даже среди самых динамичных членов Союза молодых судебных исполнителей Франции, все равно твоя жизнь на 99 процентов состоит из ассигнований, платежных счетов, судебных дел, наложений ареста на имущество или судебных актов с предупреждением о настоятельной необходимости выполнения долговых обязательств и всяких там разных опротестовываний… И лишь один-единственный процент остается на глупости… Предложение Марсиаков было самым сногсшибательным, какие он слышал после того, как одна семидесятилетняя кокетка предложила ему себя в обмен на молчание, когда он констатировал адюльтер. Но это было… Господи, когда же это было?.. Ага, пятнадцать лет назад!

Ему все-таки удалось пробормотать:

— Но почему я?

— Потому что вы научили меня, как говорить с маляром, — с улыбкой напомнила молодая женщина. — Когда вы ушли, я попробовала сделать так, как вы сказали. К вечеру лестничная клетка была окрашена лучше некуда. А назавтра, как по волшебству, все ремонтники, которые до тех пор клялись, что видеть не могут друг друга, не то что договориться, — подумать только! — явились на работу к восьми утра! И вот, увидев необычайную силу психологического удара, который способен нанести судебный исполнитель, я решила: только вы и сможете нам помочь. А еще… разве вы не сказали, что, дескать, для вашей организации «дело чести — предложить каждому клиенту толковый совет»? Вот мы и хотим попросить у вас таких советов.

— Но я не понимаю все-таки, чего вы от меня ждете на самом деле?

— Двух вещей. Прежде всего — чтобы вы выполняли свои обязанности судебного исполнителя, — продолжил за жену Юго. — Наш эксперимент по обмену жизнями должен закончиться 31 декабря. И нам хотелось бы, чтобы вы каждый месяц официально регистрировали, на какой стадии находится наш личный «ремонт». Вы станете нашим страховочным средством — как перила на балконе: сохраняя нейтралитет, чего мы вправе ожидать от представителя вашей профессии, вы будете говорить нам, зашли ли мы слишком далеко или все пока в порядке. Вторая, но ничуть не менее важная функция — стать нашим тренером на манер американского Coach. Нам необходим чужой глаз, нам нужно, чтобы нас вели, подбадривали, делали нам замечания, давали указания…

— Прежде всего, — задумчиво сказал судебный исполнитель, — надо разобраться, насколько между вами возможен — как практически, так и с точки зрения закона — профессиональный обмен. Каким образом обменяться карьерами, столь — представляется лично мне — непохожими одна на другую?

— Разумеется, мы об этом подумали, — заверил Юго. — И поняли, что здесь не должно быть особых проблем. Я руковожу предприятием, которое на полном ходу, и мой заместитель, вице-президент моей компании, вполне может стоять у руля, пока… пока Ариана подучится нашему делу, — уточнил он, видя, что у жены в эту самую минуту стало такое выражение лица, как будто она опаздывает на работу, а каблук-шпилька застрял в щели эскалатора метро.

— Ну а я, — подхватила молодая женщина, — работаю с подругой и уверена, что у них с Юго все сладится. Значит, вы согласны нам помочь? — спросила она почти застенчиво и одернула свою облегающую кофточку.

Судебный исполнитель, отметив про себя, что движение — совсем как у школьницы, поправляющей свитер перед тем, как зайти в кабинет директора, улыбнулся:

— Есть еще одна вещь, мне плохо понятная. Я могу как-то допустить, что мадам Марсиак хочется побыть в вашей, позволю себе сказать, шкуре, — это даст ей возможность исполнять более престижные функции. («Ну и дурак!» — подумала Ариана, тем не менее не прерывая гостя.) Но вы… неужели вы, месье Марсиак, ДЕЙСТВИТЕЛЬНО хотели бы стать женщиной?

— Да. То есть, ясное дело, не в том смысле, как подразумевается обычно. Я вовсе не собираюсь цеплять на себя искусственные сиськи и раскрашивать физиономию, упаси господи, я же не трансвестит какой-нибудь! Понимаете, что я имею в виду?

Они с Кантюи переглянулись и расхохотались как сообщники, мол, «мы оба с яйцами, как же нам не понять друг друга», и Ариану это привело в уныние.

— Мы с женой вовсе не того хотим. Мы хотим обменяться не личностями, но — ролями, функциями. Видите ли, я устал от жизни руководителя высшего звена, главы предприятия. Я работаю как проклятый, а мои дети все это время растут — и я их почти не вижу. Ариана же говорит, что ей не хватает признания ее заслуг, мне это кажется чистым идиотизмом, но она уверяет, что я ее не понимаю только потому, что отупел от своей мужской жизни. И мне бы хотелось, чтобы, очутившись в моей шкуре, она прожила хотя бы несколько месяцев как этот самый отупевший мужик. А я, так и быть, побуду идиоткой, которой не хватает признания ее заслуг. Таким образом мы сможем лучше друг друга понять, — заключил он с серьезностью, достойной Папы Римского.

— Вот оно что… Мне надо подумать… Помощь людям в перемене пола, пусть даже в фигуральном смысле, — вот уж чего никак не предусматривает кодекс Союза молодых судебных исполнителей…

Кантюи долго молча смотрел на них. Обменяться жизнями! Эти двое — ясное дело, психи… Но он, Морис, человек достаточно проницательный и опытный, чтобы оценить выгоду, какую можно извлечь из этого предложения. Если эксперимент у Марсиаков пойдет, как задумано, если все завершится успешно, если обмен функциями поможет восстановить спокойствие и гармонию в их доме, это обязательно станет известно. Средства массовой информации вечно разнюхивают, нет ли в обществе чего-то новенького и сладенького, рано или поздно журналюги доберутся до них, и тогда, тогда…

Морис будто бы наяву увидел физиономию этой чертовой бабы, пресс-атташе, — с ней тогда связался президент их Союза, чтобы осветить в СМИ «спуск на воду» ассоциации молодых судебных исполнителей. Начало 80-х, эпоха, когда все ломаки и кривляки ее породы носили на голове громадные черные эльзасские чепцы. Так вот, эта особа энергично тряхнула крыльями своего чепца и сказала: «Не имею обыкновения отказывать клиентам, но честно скажу, что вызвать к такой профессии, как ваша, симпатии публики — выше моих возможностей! Разве что израсходовать на это целиком бюджет НАСА — иначе никогда ничего не добиться!»

А вот теперь он возьмет реванш! Он получит максимальный эффект, максимальную прибыль при минимальных вложениях! Морис уже видел, как у него берет интервью Мирей Дюма[18] — вся в растрепанных кудрях, со ртом лакомки, — как она слушает его откровения о тайнах разработанного им метода. Газеты — «Монд» и другие — пестрят заголовками типа «Судебный исполнитель спасает семью», «Судебный исполнитель открывает супругам двери в рай»… Везде его портреты… Он станет гордостью профессии. Жан-Люк Билатр, президент Союза, который обычно смотрит на него как на таракана в мойке, похлопает по плечу и скажет: «Молодчина, Морис!»

— Хорошо, я согласен, — веско произнес он. — Очень тронут вашим доверием.

К концу пребывания Мориса Кантюи в гостях сделка была заключена. Они уже давно оставили всякие церемонии, все эти «месье Кантюи», «мадам Марсиак», «месье Марсиак», давно называли друг друга по имени. Морис, немножко возбужденный стаканчиком грушовки, — зигзаг, который, как он уверял, не будет иметь последствий при его всегдашнем воздержании, просто нельзя же не выпить по такому случаю! — сообщил, что друзья называют его Момо, и поинтересовался их домашними прозвищами. Ариана заверила, что у них нет никаких кличек, и постаралась уклониться от имечка Рири, с горячностью предложенного судебным исполнителем.

Да, Кантюи выпил совсем чуть-чуть, но и этого хватило с лихвой. Уже стоя у двери, он вдруг сказал, еле ворочая языком:

— Мне нужно вам признаться… Я не совсем тот, за кого вы меня принимаете… Поскольку нам предстоит долго вместе работать, надо выложить карты на стол… Нет-нет, не волнуйтесь, я действительно судебный исполнитель. Только меня зовут не Морис Кантюи. Мое настоящее имя — Мохаммед Эль-Кантауи. Я француз, но мои родители были марокканцами, и я воспитан в мусульманских традициях и вере. Ну и по вполне понятным причинам решил заниматься профессией под псевдонимом.

— Лично я не понимаю причин! — пожала плечами молодая женщина.

Морис-Мохаммед печально улыбнулся:

— Видите ли, Ариана, в моей профессии арабы большей частью остаются по ту сторону двери.

— Но как вы могли подумать, будто это что-то меняет для нас! — воскликнул ее муж. — Добро пожаловать к нам в тренеры — и тренируйте нас на марокканский лад!

Ох, напрасно Юго думал, что это ничего не меняет… Очень скоро он сделал открытие: оказывается, тренер по-американски и тренер по-мароккански совсем не одно и то же.

На следующий день — все из-за того же стаканчика грушовки — Момо проснулся с больной головой: ее сдавило как обручем. Тем не менее он мужественно приступил к новому делу. Несколько конфузясь при мысли, что секретарь узнает о странной работе, которой решил заниматься судебный исполнитель, он сам отпечатал первый отчет и отнес его на почту. Вот какой документ Марсиаки вскоре вынули из почтового ящика.