Подпишись на меня

5 Чистый лист

Эрик положил телефон рядом с раковиной из черного мрамора и начал вытирать волосы полотенцем. Он чувствовал нарастающее у основания черепа давление, когда думал о предстоящем ему очередном напряженном дне. Сначала тренировка. Потом – радиошоу, поскольку кому-то из пиарщиков пришла в голову гениальная идея записать его на интервью как раз в то время, когда он будет заканчивать работать на беговой дорожке – просто чтобы было еще веселее. Потом нужно будет сломя голову нестись к визажисту и парикмахеру, чтобы провести вторую половину дня на птицефабрике, на съемках рекламы куриных наггетсов. И плевать, что он веган… Как плевать и на то, что он должен петь, а не заниматься всем этим. Представители лейбла, казалось, радостно об этом забыли. В расписание предстоящего дня не было включено никаких упражнений хотя бы одного пальца по струнам гитары.

Его телефон завибрировал, сообщая о новом сообщении:

Эрик закрыл глаза. Это просто невыносимо. Он бы все отдал, чтобы сбежать от непрекращающейся рутины, в которую превратилась его жизнь. Всего на один день. Всего несколько часов отдыха.

Он поднял телефон и напечатал ответ:

Он замер, затаив дыхание, в ожидании ответа своего менеджера.

– Давай, Мори, – прошептал он телефону. – Один час. Давай.

Телефон снова завибрировал.

Эрик сжал кулаки. Полчаса свободы? Он ими воспользуется.

Теперь вопрос только в том, как именно. Песни можно посочинять и потом. Может быть, залезть под одеяло и еще немного поспать?

Экран его телефона снова загорелся, и Эрик бросил на него обеспокоенный взгляд. Слава богу, это не еще одно сообщение. Всего лишь еще уведомления «Твиттера». Он задался вопросом, вышел ли хэштег #ОдержимаяЭрикомТорном на первое место в актуальных, и взял телефон, чтобы это проверить. Да. Так и есть. Он тихо зарычал, когда увидел свое имя на первом месте в списке актуальных тем.

К черту сон. Ему нужно действовать. У него есть полчаса, чтобы остановить это.

Запостить еще один твит? Этого ему хотелось меньше всего. Он не хотел злить фанатов – его целью было остановить их. Заставить их потерять интерес и найти другую жертву, которую можно закидывать слюнявыми эмодзи.

Нужно, чтобы #ОдержимаяЭрикомТорном вызывала отрицательную реакцию. Вот ключ к решению проблемы. Раньше он видел, как это было с другими – теми, кто раздувал вокруг себя большую шумиху слишком быстро. Неизменно все заканчивалось одним и тем же. На людей наклеивали ярлыки. Тщеславный. Высокомерный. Самовлюбленный. Зацикленный только на себе. Он видел, как парни в мгновение ока из международных секс-символов превращались во всеобщий объект насмешек.

Тогда девушки начинают отписываться пачками. Никто не захочет ретвитить ходячий анекдот. Честно говоря, наверное, это лучшее, что может с ним случиться. Продажи песен упадут. Может быть, лейбл откажется от него.

Эрик почувствовал пробивающийся луч надежды. Он мог бы выбрать более тонкую тактику. Полагаться на зацикленность толпы на самом себе было немного чересчур – над ним только посмеются. Черт, может быть, ему это не так уж и надо. Кто знает, возможно, негативная реакция уже назревает. А хейтеры уже постят тысячи твитов о том, какой он придурок.

Он нашел поле поиска и ввел новый хэштег:

Ладно, это слишком сложно. Попробуем еще раз.

– Черт!

Да почему настолько сложно?

Эрик сделал глубокий вдох и закрыл глаза. Так. Думай. Думай, как хейтер.

– Точно! – На его лице, в первый раз с самого утра, появилась улыбка. Двадцать четыре твита. Несравнимо с миллионами под хэштегом #ОдержимаяЭрикомТорном, но уже кое-что. Он пробежал глазами по твитам.

Ну ладно. Не слишком убедительный аргумент. Поехали дальше.

Ай. Это уже было не в бровь, а в глаз.

Конечно, это не так. Он умеет петь, он знал это. Он бы никогда не смог многого добиться, если был просто красавчиком. В первых двух его альбомах были одни хиты, и он знал, что это хорошие песни. Они заслуживали того, чтобы их крутили по радио.

Но в последнее время он начал сомневаться. А имеет ли это значение? Заметит ли кто-нибудь, если он начнет выпускать ни на что не годные песни, написанные другими? Продержится ли он в рейтинге Billboard Hot 100 так же долго, как раздевается в своих клипах, если будет исполнять исключительно то, что будут проталкивать продюсеры?

Эрик неодобрительно посмотрел на экран телефона. Все равно это не важно. Особенно если его карьера будет окончена. Вернемся к поставленной задаче: #ЭрикТорнОтстой. Следующий твит.

Прочитав этот твит, Эрик расхохотался. Пердеж моржей? Вообще-то, это не так уж и плохо. Может, назвать так следующий альбом? Нет, лучше сборник лучших хитов. А что будет, если он запостит ответ и упомянет об этом? Сколько будет ретвитов?

Какая же это соблазнительная мысль… Но так делать нельзя. Может быть, фанатам это и понравится, но только не лейблу. Каждый его твит должен быть чист, как слеза.

А если подумать… Может быть, вот оно – решение проблемы? У Эрика появилась идея, и он пораженно застыл на месте. Как же он не подумал об этом раньше? В лейбле об этом даже не узнают…

@EricThorn не мог постить твиты, которые могут негативно повлиять на его карьеру, но ведь это может делать кто-то другой.

И он начал печатать с удвоенной силой.

Создать новый аккаунт.

Он уже занес палец над кнопкой создания аккаунта, но на секунду заколебался. Можно ли будет проследить, что это именно он? Он использовал свое второе имя, Тейлор, достаточно обычное, ничего удивительного. А что пароль? На автомате он вставил тот же рандомный набор символов, который использовал для своего настоящего аккаунта. Аукнется ли ему это?

Лучше перестраховаться. Но в любом случае – плевать на кибербезопасность. Этот аккаунт все равно никто не будет взламывать.

Он снова заполнил форму.

Он прочитал данные нового аккаунта.

Чистый лист. У него как будто гора с плеч свалилась. С этого аккаунта можно постить все что угодно. Полная свобода. Он прямо мог сказать своим поклонникам все, что о них думает. И он мог заставить фанатов думать, что Эрик Торн не стоит их времени.

Но сначала ему нужно привлечь их внимание. Ноль читателей – это нужно изменить. Что можно сделать, чтобы его заметили? Первый твит должен быть заметным: нечто куда колоритнее, чем пердеж моржа. Что-то, что показало бы, что Эрик Торн – тщеславный, эгоцентричный смазливый засранец. И, что важнее, что-то настолько сочное, чтобы это ретвитнули четырнадцать миллионов раз.

– Давай, Эрик, – пробормотал он себе под нос. – Думай.

Думай как тщеславный эгоист.

Он поднял глаза от экрана и посмотрел на свое отражение в зеркале в ванной комнате. Внезапно у него появилась идея, и он медленно повел головой сначала влево, потом вправо, пытаясь понять, как лучше поступить. Получится ли у него выйти сухим из воды? Это сработает? Может быть… может быть…

Хорошо отработанным движением он стащил футболку через голову и включил фронтальную камеру.

Черт, как же будет весело.

Тесса сидела на кровати и рассматривала обложку лежащей у нее на коленях спиральной тетради. Возможно, ей стоит открыть ее и сделать новую запись в дневнике. Видит бог, у нее в голове крутится достаточно мыслей, хватило бы на пару страниц.

С чего начать? Может быть, стоит написать про Скотта. Тесса скорчила рожицу, вспомнив, как быстро ушел ее парень. Как можно быть таким кретином? Даже если бы она и была готова выйти из дома, неужели он думал, что она пойдет на студенческую вечеринку? Там же будет полно народу. Он хотел… как он там сказал? Он хотел «похвастаться ей».

То есть это будет не просто вечеринка. На нее будут смотреть все присутствующие в комнате – комнате, полной незнакомцев.

«Здорово придумал, Скотт».

А через недельку, наверное, ей стоит пойти читать стихи на шоу «Америка ищет таланты» в нижнем белье?

Тесса фыркнула. Какая муха его укусила? Она не рассказала ему, почему у нее появились фобии, но общий смысл он должен был понять. Честное слово, это он, а не она, ведет себя как вздорный эгоист. Не так нужно относиться к тому, кто тебе небезразличен. К тому, кого ты любишь. Когда он там в последний раз говорил ей «я люблю тебя»? Она уже не помнила. А вот кое-кто другой говорил эти слова как раз сегодня утром:

Тесса захлопнула дневник. К черту Скотта. Почему ей нельзя весь день писать твиты про Эрика Торна, если это положительно влияло на ее состояние? Она увидела новое уведомление в «Твиттере», но не от Эрика Торна. И не от кого-то, кого она знала. Она прищурилась, прочитав незнакомый никнейм:

При виде этого твита во рту у Тессы пересохло. Это один из тех странных фейков Эрика Торна, которые время от времени возникали из ниоткуда.

@ErricThorn…@ErickThorne…@EricThornOfficial…

Казалось, что эти фейковые фанатские аккаунты раздражают одну только Тессу. Некоторые фанаты, из тех, что были понаивнее, верили, что они и правда принадлежат Эрику Торну. «Может быть, у Эрика действительно есть второй аккаунт, – говорили они. – Может быть, он все время тайно общается с нами в „Твиттере“». Они визжали от счастья, когда их ретвитил @ErickThorne, и Тесса никак не могла понять, всерьез ли они в это верят или нет.

Оказалось, что Эрик @TheRealEricT очень навязчив. Он написал ей еще дважды:

Почему он к ней привязался? Может, это кто-то из знакомых? Не может же Скотт за ней шпионить? Или даже доктор Риган. Сегодня утром она рассказала психотерапевту о своем аккаунте в «Твиттере». Но доктор Риган бы не стала… Тесса покачала головой и отбросила эту мысль. Наверное, она пересмотрела программу «Одиночество в сети», которую показывают по MTV. Наверняка это второй аккаунт кого-нибудь из ее друзей по «Твиттеру», какой-нибудь фанат Эрика Торна, на которого она уже подписана. Она должна судить непредвзято. Но она не нажала на кнопку «Подписаться», а вместо этого написала в ответ:

Ответ только сильнее ее взвинтил:

«Бесит»? Прочитав это, Тесса почувствовала, что ей как будто влепили пощечину. Почему в «Твиттере» у некоторых людей всплывали наружу их худшие качества? Вот что она получила за то, что пыталась открыться незнакомцам. Не удивительно, что у нее было тревожное расстройство.

«Не обращай внимания», – приказала себе Тесса, чувствуя, как у нее в животе словно начинает копошиться клубок змей. Она сделала глубокий вдох и задержала воздух в легких, повторяя про себя свою обычную мантру:

«Эрик раз… Эрик два… Эрик Торн… Эрик четыре… Эрик пять».

«Так-то лучше. Видишь? Все в порядке».

Тесса нажала на кнопку «игнорировать». Она не перестанет сидеть в «Твиттере» из-за мерзкого «кибертролля». Если ей еще будут писать с этого аккаунта, она просто ничего не увидит.

Пальцы Тессы слегка дрожали, когда она набирала последний ответ:

После этого Тесса бросила телефон на кровать. Хватит с нее взаимодействий с социумом. И об этом писать ей тоже не хотелось. Сейчас ей нужно заняться чем-то бессмысленным, чтобы отвлечься от клокотавшего внутри нервного напряжения. Ей на глаза попался маленький телевизор, который стоял на шкафу. Может быть, утренние ток-шоу смогут ей помочь. Она откинулась на подушки и потянулась за пультом, когда на экране ее сотового загорелось еще одно сообщение:

Тесса снова выпрямилась. Сто семьдесят пять ретвитов?

Это что-то новенькое. Обычно среди пользователей, на которых она была подписана, так быстро расходились только твиты Эрика. Но это не мог быть он. В настройках ее аккаунта были включены уведомления на все его твиты. Что же это?

Она нетерпеливо провела пальцем по экрану. Это было сообщение не от Эрика, а от самой большой его фанатки: Миссис Эрик Торн.

Ну, разумеется, это @MrsEricThorn, или МЭТ, как ее называли все фанаты. Девушка словно никогда не спала и каким-то образом умудрялась отыскать каждую пикантную новость, связанную с Эриком Торном за пять минут до всего остального сообщества. Она начала следить за Эриком Торном, еще когда он скромно сидел на YouTube, и с тех пор сохраняла титул королевы улья фэндома. Сейчас отметка подписанных на нее пользователей была выше 500 тысяч. О ней было мало что известно – никто не знал даже ее настоящего имени, – но по другим фанатским аккаунтам все равно ходили сплетни: у нее есть инсайдер, который сливает ей информацию. Не исключено даже, что это сам Эрик. Некоторое время назад он на нее подписался, и МЭТ иногда намекала на тайную переписку между ними, хотя всегда добавляла подмигивающий смайлик.

Тесса не могла понять, чему верить. Это бы определенно объяснило, откуда девушка так много знает. Вот вчера вечером она выложила бессчетное множество твитов о том, как она пыталась встретить Эрика в отеле. У нее получилось? Она запостила селфи со своим интернет-мужем, где они держатся за руки?

Тесса пораженно ахнула, прочитав твит:

И эта фотография… Тесса знала, что не видела ее. Она бы никогда не забыла такое фото.

Разумеется, она ретвитнула пост, а потом перешла на свою ленту, чтобы прочитать то, что пишут другие фанаты. Сейчас все были онлайн и «Твиттер» просто гудел – и не удивительно. Сначала эта акция с подписками. Потом второй твит. А сейчас это фото, которое появилось из ниоткуда, словно дар с небес.

Но откуда оно взялось? Кажется, все были слишком заняты, делая новые твиты под хэштегом #ОдержимаяЭрикомТорном, чтобы задавать вопросы.

Тесса снова переключилась на аккаунт МЭТ, с удовлетворением ухмыльнувшись, увидев:

Она до сих пор чувствовала невероятный прилив гордости. МЭТ подписалась на нее пять дней назад, и в результате счетчик подписчиков на аккаунте Тессы взлетел до небес. Все знали, что МЭТ подписывалась только на действительно стоящие аккаунты.

Но то, что в списках ее читателей появилась @MrsEricThorn, было не просто вотумом доверия. Это предоставило Тессе доступ к заветной маленькой кнопке возле имени МЭТ – той, что позволяла ей отправлять сообщения в директ.

Тесса вошла в личные сообщения и коротко выдохнула от удовольствия, получив ответ через несколько секунд.

Тесса нахмурилась. Почему МЭТ не ретвитнула его, если оно появилось в аккаунте другого фаната? Она быстро напечатала ответ:

Аноним? Тесса нашла аккаунт: как и сказала девушка, фото профиля в этом анонимном аккаунте отсуствовало. Кому бы он ни принадлежал, анкету этот человек тоже заполнять не стал. Просто имя – Тейлор – и милый твит:

Ссылка вела на это изображение. МЭТ просто загрузила его и запостила у себя, переделав подпись. Тесса сохранила фото, несмотря на тысячи других картинок с Эриком Торном в ее галерее. Было в этой фотографии что-то особенное, что-то, от чего прямо-таки начинали течь слюнки. Она хотела, чтобы это фото стало частью ее коллекции. Жадно разглядывая фотографию, она почувствовала, как у нее на щеках появляется румянец: Эрик Торн, без футболки, обмотавшийся белым полотенцем… Фотографируется, целуя собственное отражение в запотевшем зеркале ванной.