Когда после встречи с Джеральдом Баскином Марта вернулась к себе в отель, на телефоне снова мигал автоответчик. Ее ждали сообщения от Тони и Джоша.
Марта в нерешительности остановилась у телефона. Прежде чем звонить тому или другому, ей хотелось многое обдумать. Однако на это и дня не хватило бы — не то что нескольких минут.
Тони уже говорил с Мартой сразу после прилета в Лондон. Он звонил из студии Би-би-си, и до записи программы оставалось всего несколько минут, так что ему поневоле пришлось быть кратким. И Марта благодарила за это судьбу: в тот момент она была совершенно не готова обсуждать какие бы то ни было серьезные вопросы.
Прикинув разницу во времени между Нью-Йорком и Лондоном, она позвонила Тони первому.
В Лондоне было уже почти семь вечера, однако Тони сидел в студии. Голос его звучал устало и подавленно: на заботливый вопрос Марты он ответил, что, кажется, подхватил грипп.
Марта посочувствовала, посоветовала отлежаться, чтобы не было осложнений, а потом — ибо иного выхода не видела — заговорила о помолвке. Однако Тони прервал ее:
— Прости, дорогая, боюсь, сейчас я не в состоянии затевать этот разговор. И потом, такие темы лучше обсуждать лицом к лицу. Может быть, мне прилететь на выходные в Нью-Йорк?
— Хорошо, если у тебя нет других планов, — с неохотой ответила Марта.
— Да нет. Кстати, может быть, ты позвонишь в тот отель, где я обычно останавливаюсь, и закажешь там номер на субботу и воскресенье? Тогда у нас будет время и место, чтобы все обсудить.
Марта согласилась и, прежде чем звонить Джошу, заказала номер для Тони.
Джош был на совещании, однако его секретарша сказала, что он пытался дозвониться Марте несколько раз, и пообещала, что он позвонит, как только сможет.
В ожидании звонка Марта мерила комнату шагами. После того поцелуя вчера вечером оба они вновь натянули сброшенные доспехи. Марта почти слышала звон брони, когда они возвращались на свои места. Джош ясно дал понять, что считает происшедшее лишь досадной минутной слабостью. И Марта могла поклясться, что все дело в сверкающем бриллианте у нее на пальце. В этот миг она совсем было решилась послать свое обещание ко всем чертям и объявить, что она свободна!
Но вместо этого Марта убрала осколки и ушла через несколько минут. Джош позвонил привратнику, попросив поймать такси, и проводил ее до дверей — однако не спустился вниз и не поцеловал ее на прощание. Он выглядел усталым, даже измученным, и по дороге в отель Марта тревожилась о нем.
Когда телефон наконец зазвонил, она схватила трубку сразу и услышала вежливый голос Джоша:
— Марта, извини, что не смог позвонить тебе раньше. Я хочу вместе с тобой пересмотреть наше расписание так, чтобы оно совпало со свободным временем Грантов.
Марта достала записную книжку, и вместе они разработали расписание встреч с Грантами. Первая встреча была назначена на пятницу.
А сегодня среда, с радостью отметила Марта. Она уже не знала, как сможет провести столько времени без Джоша, зная, что находится в одном городе с ним.
Она обещала редакторам нескольких журналов, что свяжется с ними, как только окажется в Нью-Йорке. Поэтому вторую половину дня Марта посвятила деловым звонкам, назначила несколько встреч на завтра, затем часок поплавала в бассейне и как следует попарилась в сауне. Но ни это, ни другие испытанные способы расслабиться сегодня не помогали.
Вернувшись в номер, Марта накинула купальный халат и задумалась, что же делать дальше. Хотелось выпить — однако Марта, хотя и считала себя женщиной эмансипированной, не привыкла ходить по барам в одиночестве.
Можно, конечно, заказать бокал вина в номер… но эта мысль Марту не привлекла. Еще меньше хотелось ей ужинать в одиночестве.
Наконец Марта призналась себе, что сейчас ей больше всего нужна компания. В Нью-Йорке у нее множество друзей. Достаточно снять трубку — и как минимум пять приглашений в гости ей обеспечены. Однако Марте нужно вовсе не это.
Она хочет быть с Джошем.
Более того — она хочет Джоша. Жаждет его прикосновения, поцелуя, умирает от желания заняться с ним любовью. Она хочет оказаться у него в квартире, сидеть рядом с ним у окна, любоваться Гудзоном и говорить обо всем на свете — ведь с Джошем можно говорить о чем угодно!
Боже, как она по нему скучает! Марта вскочила и выругалась сквозь зубы. Ее охватил внезапный гнев.
Джош создал себе уютный, налаженный мир, в котором, по странной случайности, не предусмотрел места для нее. Так он сказал ей два года назад — и Марта подозревала, что этой же позиции он придерживается и по сей день. Она не станет навязываться Джошу только для того, чтобы снова получить отказ.
— Но я могу прогрызть себе путь в его жизнь, как червяк вгрызается в яблоко, — произнесла Марта вслух. — А когда он поймет, что я сделала, будет уже поздно — он не сможет обойтись без меня!
В раздумье она подошла к окну, выходящему на шумную деловую улицу. Внизу спешили взад и вперед черные точки: каждая из них уверена, что что-то собой представляет и занимает в этом мире важное место.
«А куда иду я? — спросила себя Марта. — Что я собираюсь делать? Сидеть здесь весь вечер и оплакивать свою горькую судьбу?»
Марта решительно покачала головой и начала одеваться. Через несколько минут такси уже несло ее к дому Джоша на Риверсайд-драйв.
Этим февральским вечером Джош засиделся на работе допоздна. Ему была ненавистна мысль о возвращении в пустую темную квартиру.
В «Американском стиле жизни» всегда хватало бумажной работы. Однако вскоре Джош бросил работу — отчасти из-за назойливых мыслей о Марте, отчасти из-за вновь разболевшейся ноги. Он знал, что лучшее средство от боли — лечь и вытянуть ногу.
Дома он налил себе скотча — может быть, болеутоляющие помогли бы больше, но Джош старался не пить таблетки без крайней необходимости. В первые годы после катастрофы он принял столько пилюль и получил столько уколов, что хватило на всю оставшуюся жизнь.
Джош взял бокал с собой в ванную и долго нежился в горячей воде. Затем набросил терракотовый халат и лег.
Потягивая скотч, Джош старался расслабиться по методу аутотренинга, изученному в больнице. Это подействовало. Он уже задремал, когда послышался звонок в дверь.
Джош зажмурился и вслух пожелал непрошеному гостю убраться куда подальше. Однако визитер был настойчив. Звонок звонил, звонил, звонил, пока наконец Джош не поднялся с кровати.
Врачи советовали Джошу во время сильных болей в ноге пользоваться костылями — так на больную ногу приходился меньший вес. Сейчас Джош последовал их совету и, опираясь на костыли, заковылял по длинному коридору.
Звон прекратился, и Джош едва не повернул обратно, понадеявшись, что непрошеный посетитель убедился, что никого нет, и ушел. Однако дребезжащий звук возобновился. Джош снова чертыхнулся, вспомнив, сколько времени уже собирается заменить старомодный звонок на колокольчики или еще что-нибудь, более приятное для слуха.
Едва не скрежеща зубами от ярости, он отворил дверь… и увидел на пороге Марту.
Марта открыто смотрела прямо в ледяные серые глаза. Холодный прием Джоша не был для нее новостью. Гораздо больше ее беспокоило его осунувшееся лицо и темные круги вокруг глаз.
Затем она увидела костыли, и сердце ее болезненно сжалось.
— Что случилось? — воскликнула она.
— Ничего. А что? — спросил Джош.
Марта вспомнила, что в начале их знакомства Джош опирался на один костыль даже чаще, чем на трость. Но вскоре он перешел только на трость, и Марта радовалась, воспринимая это как знак улучшения. Она надеялась, что когда-нибудь он сможет обходиться и без трости…
— Так что же? — нетерпеливо повторил Джош.
— Я… я просто спросила, — выдавила из себя Марта.
Она ждала, что Джош отойдет в сторону и даст ей пройти, однако несколько бесконечно долгих секунд он с каменным лицом стоял у нее на дороге. Марта с трудом подавила желание повернуться и уйти.
— Извини, — сказал он наконец и отступил в сторону. — Что же ты стоишь, входи, — пригласил он.
Никогда еще Марта не слышала столь холодного приглашения, однако она прошла следом за ним в гостиную. На пути к дверям Джош зажег только одну лампу. Теперь по углам комнаты прятались зловещие тени, и Марта невольно вздрогнула.
«Слишком темно, — подумалось ей. — Здесь слишком темно. Джошу нужно больше света».
— Сними пальто, — сухо предложил Джош у нее за спиной, — а то вспотеешь, а потом, выйдя на улицу, схватишь простуду.
С тем же успехом он мог бы сказать, чтобы она выкладывала свое дело и убиралась к чертям. Но Марта молча сбросила пальто и повесила его на спинку стула. Затем торопливо села в ближайшее кресло — ноги ее не держали.
Глаза Марты были устремлены на картину на стене. Она чувствовала, что Джош стоит рядом и разглядывает ее — и не только разглядывает, но и с нетерпением ждет, когда она заговорит, когда объяснит, зачем пришла и чего хочет.
На эти вопросы у Марты не было готовых ответов. Однако нужно придумать какой-нибудь предлог!
Можно сказать, что она пришла поговорить о «Жизни на колесах»… однако, как ни стара-лась, Марта не могла придумать никакого срочного вопроса, который не смог бы подождать до завтра.
Джош что-то пробормотал — или это ей только показалось? Однако через мгновение он спросил громче:
— Марта, хочешь кофе?
— Нет, — ответила она. — Но не откажусь от бокала вина.
— Хорошо, — ответил он и исчез в дверях. Давным-давно, еще в университете, играя в баскетбол, Марта повредила ногу и две недели проходила на костылях. Она хорошо помнила, каково это. Ходить на костылях и при этом что-то нести в руках невозможно.
Она вскочила на ноги и последовала за Джошем. Когда она вошла на кухню, он уже достал из шкафчика бутылку вина и бокал.
Он повернулся к ней и вопросительно поднял бровь.
— Передумала? — спросил он. — Хочешь чего-нибудь покрепче?
Марта покачала головой.
— Нет, — ответила она. — Я просто хотела тебе помочь.
Джош хмуро взглянул на нее.
— Зачем?
— Я подумала… — начала Марта, чувствуя себя неуютно под его проницательным взглядом. — Я подумала, что ты не сможешь отнести бокалы, — закончила она, убеждая себя, что не стоит впадать в отчаяние из-за такой простой фразы.
— Для таких случаев у меня есть сервировочный стол на колесиках, — сообщил ей Джош. — Очень помогает. Я просто толкаю его перед собой. Ты, кажется, об этом беспокоишься?
Марта готова была расплакаться. Однако, сделав над собой усилие, она сдержалась и постаралась сохранить обычный тон:
— Черт побери, Джош, я не имела в виду ничего для тебя обидного! По своему опыту я знаю, как трудно что-то носить, когда ты на костылях. Извини, если я задела твою гордость! — С этими словами она повернулась на каблуках и бросилась вон из кухни.
К своему удивлению, позади она услышала смех Джоша, а обернувшись, обнаружила у него на лице улыбку.
— Ты права, — признал он. — Хорошо, возьми, пожалуйста, в столовой поднос и отнеси в гостиную бутылку, бокал и немного скотча для меня.
Когда Марта несла поднос с напитками в гостиную, колени у нее дрожали, словно она только что пробежала длинную дистанцию.
Она поставила поднос на кофейный столик, села на темно-зеленый диван напротив и дрожащими руками налила себе вина. Джош отставил костыли в сторону и устроился в кресле напротив.
— Итак, Марта, — начал он, откидываясь в кресле и оглядывая ее сощуренными глазами, — что же привело тебя ко мне?
Марта не успела придумать достойного ответа и под влиянием момента сказала чистую правду.
— Мне было одиноко, — призналась она.
Джош казался олицетворением скептицизма, и Марта уже приготовилась услышать язвительное замечание. Она знала, что Джош — обычно добрый и внимательный — может быть безжалостно жестоким, особенно когда считает, что к нему испытывают жалость.
Однако, к большому ее удивлению, он ответил довольно мягко:
— Никогда бы не подумал. — Теперь настал ее черед защищаться.
— Почему ты так говоришь? — воскликнула она.
— Не знаю. — Он снова окинул ее внимательным взглядом, будто на ее лице надеялся найти ответ на свой вопрос. — Человека, который всегда в делах, всегда в движении, трудно представить одиноким.
Марта молчала.
— Я бы сказал, что у тебя просто нет времени для одиночества, — продолжал Джош. — Ты всегда куда-то бежишь, откуда-то возвращаешься, собираешься что-то делать или просто творишь очередной шедевр. Мне казалось, что в твоей жизни просто нет места одиночеству.
В голосе Джоша не слышалось осуждения. Он вовсе не хотел задеть Марту. Однако она чувствовала себя уязвленной.
— Может быть, ты ошибаешься, — сухо ответила она.
— В тебе?
— Да, во мне.
Голос Джоша звучал с обманчивой мягкостью:
— Так ты думаешь, я не прав?
— Ты видишь во мне какого-то… пляшущего дервиша, — с трудом ответила Марта.
Джош расхохотался.
— Дервиш в буквальном смысле слова — это мусульманский аскет, — сообщил он. — Если ты помнишь, дервиши плясали и кружились на месте, чтобы достигнуть экстаза.
— И ты полагаешь, я делаю то же самое? — Марте становилось все больнее.
Джош нахмурился, затем сказал мягко:
— Марта, не принимай мою болтовню всерьез. Ты так на меня смотришь, словно я тебя ударил.
Губы Марты дрогнули, на глаза навернулись слезы.
— Я, наверно, должна поблагодарить тебя за точное определение, — с трудом ответила она.
— Послушай, — воскликнул Джош, — я же просто шучу! Милая…
Милая… Как давно Джош не называл ее этим ласковым именем! К горлу снова подступили слезы. «Что со мной? — сердито подумала Марта. — Я превратилась в прохудившийся водопроводный кран!»
— Не верю, — произнес Джош, не сводя с нее глаз.
Прежде чем она сообразила, что он собирается делать, Джош выудил из кармана халата аккуратно сложенный носовой платок и протянул ей.
— Не верю своим глазам! — повторил он. — И мне это не нравится. Марта, ты превратилась в комок нервов! Ты ощетиниваешься в ответ на каждое невинное замечание. Стоит кому-то высказать о тебе неверное мнение, и ты разражаешься слезами. Раньше ты не плакала из-за пустяков.
— Не беспокойся, — гордо выпрямляясь, отрезала Марта. — Я не собираюсь реветь.
— Не обманывай меня, — ответил Джош. — Я знаю, ты всегда тяжело работала, выкладывалась на каждом деле. Но в эти два года ты, кажется, решила уморить себя работой! Ты похудела, хотя вовсе в этом не нуждалась — об этом я уже говорил. Ты натянута как струна. Марта, мне это не нравится. Ты и сама знаешь, что хорошего в этом мало. Тебе надо расслабиться.
Марте хотелось посоветовать ему, чтобы сходил посмотрел на себя в зеркало. Вот у кого вид и впрямь измученный! И в эти их несколько встреч он отнюдь не был образцом непоколебимого спокойствия. Однако прежде, чем Марта успела выпалить все это, Джош отрывисто спросил:
— Когда вы с Тони Эшфордом собираетесь пожениться?
Марта окаменела. Она подчинилась своему порыву и приехала к Джошу отчасти и потому, что хотела покончить с ложью. Для всего остального мира, решила она, договор с Тони сохранит силу; но Джош сегодня узнает правду.
Может быть, узнав об этом, он выгонит ее за порог — ну и пусть! Он должен знать, что она не собирается замуж ни за Тони, ни за кого-либо еще!
Однако Марта молчала, сама не понимая почему. По-видимому, оттого, что вопрос Джоша прозвучал совершенно неожиданно.
Она хотела начать разговор о помолвке сама. Джош застиг ее врасплох: не может же Марта вдруг, без всяких объяснений, выпалить: «Мы вообще не собираемся жениться».
Прежде чем Марта успела ответить, Джош пробормотал:
— Честное слово, Марта, чем скорее ты услышишь свадебные колокола, тем лучше для тебя.
Марта изумленно уставилась на него. Неужели Джош хочет, чтобы она вышла за Тони?
— Тебе нужна спокойная, налаженная жизнь, — продолжал Джош. — Я знаю, что ты не собираешься бросать работу после свадьбы, но помнишь, что говорил Эшфорд в Вашингтоне? Что-то вроде того, что, выйдя за него замуж, ты выберешь местом работы Британские острова. И, Марта, он совершенно прав. Мне самому кажется, что ты несешься по жизни в погоне за чем-то, чего не знаешь и не осознаешь сама…
Марта села прямо и налила себе еще вина, чтобы прийти в себя после услышанной горькой правды. Она действительно носилась по свету в поисках чего-то, что сама не могла определить. Однако все ее метания в последние два года ни на шаг не приблизили ее к истинной цели — к Джошу. Ей нужен только он. Она хочет быть только с ним — здесь или в любом другом месте, неважно. Главное — навсегда.
Но Марта неслась по свету, пытаясь склеить то, что в более романтическом возрасте называется «разбитым сердцем». В этой гонке она встретила Тони Эшфорда, и тот своей любовью и вниманием залечил ее раны. Однако в тот вечер в Вашингтоне, когда неожиданно для себя Марта оказалась лицом к лицу с Джошем, старые раны открылись. Теперь Марта понимала, что никогда не остановится. И ни брак с Тони, ни переезд на Британские острова ей не помогут.
— Марта, — продолжал Джош, — ты получила от жизни то, что хотела, и теперь должна остановиться, иначе ты превратишься в развалину задолго до старости.
Джош поморщился и заворочался в кресле. Марта поняла, что у него болит нога, и сострадание охватило ее с такой силой, что она перестала слушать.
— Марта! — резко окликнул Джош, и она подняла глаза.
— Да, прости, — пробормотала она.
— Я хорошо тебя знаю и понимаю, что ты стараешься пропустить мои слова мимо ушей, — сказал Джош. — Однако я, как и Эшфорд, думаю о тебе и о твоем благополучии. Он проявляет больше терпения, чем проявил бы на его месте я. Будь я твоим женихом, черта с два отпустил бы тебя в Нью-Йорк, когда сам работаю в Лондоне!
— Тони прилетит на эти выходные, — рассеянно ответила Марта.
Брови Джоша взлетели вверх.
— Опять? Он же был здесь в прошлый уикенд.
— Да, мы ездили в горы.
— Он так и собирается летать через Атлантику, пока вы не поженитесь?
— Это не такое уж долгое путешествие, — заметила Марта. — Многие летают из Лондона в Калифорнию и даже об этом не задумываются.
— Ладно, не важно. Так, Марта, когда же вы поженитесь? Мне нужно знать, чтобы правильно распланировать работу. Честно говоря, мне следовало выяснить этот вопрос в первую очередь.
— Поверь, я тебя не подведу.
— Верю. Но ты прекрасно знаешь, что фотографу — даже такому великолепному, как ты, — часто приходится переделывать уже сделанное. Или же требуется доснять какой-то новый материал… Ты понимаешь, о чем я говорю.
— Если понадобится, я могу вернуться из Англии, — твердо ответила Марта. — Ты знаешь, Джош, для меня работа всегда стоит на первом месте.
— Я в этом и не сомневался, — ответил Джош. — Однако мне нужно знать дату твоей свадьбы. И, честно говоря, ради твоего спокойствия и счастья я готов даже передать пару сюжетов очерка кому-нибудь другому.
Марта вскочила и бросилась к окну, чтобы Джош не заметил слез у нее на глазах. «Ради твоего спокойствия и счастья… Тебе нужна спокойная, налаженная жизнь… Чем скорее ты услышишь звон свадебных колоколов, тем лучше…» Неужели все это она слышит от Джоша? Прокручивая в мозгу его слова, она все ясней понимала: Джош действительно спокойно относится к тому, что она выходит замуж и уезжает из страны.
Неужели любовь к ней — ведь когда-то же, черт побери, он любил ее! — оказалась для Джоша такой непосильной ношей? Неужели он настолько безразличен к ней, что останется равнодушен, увидев ее замужем за другим?
За окном шел снег. Зима в городе — и зима в ее сердце. Марта словно превратилась в ледяную статую. Даже слезы в глазах замерзли.
Она повернулась к Джошу и в первый раз в жизни сознательно солгала.
— Мы с Тони решили пожениться десятого июня, — сказала она.