Сара проснулась в спальне своего детства, ее сердце бешено стучало в ужасе. С тех пор как она вернулась в Гленмиур, ее начали мучить ночные кошмары — безымянные, безликие страхи, которые отравляли ее сон и заставляли просыпаться в поту, хватающей ртом воздух Она старалась успокоиться, пытаясь сосредоточиться на знакомых деталях комнаты.
Несколько минут чувство нереальности было почти непреодолимым. Мягко застеленная белая кровать с железными спинками плыла, словно плот, дрейфующий во времени Попрактиковавшись в дыхательных упражнениях, которые она выучила в классе йоги, она залезла поглубже под облако одеяла.
Пот постепенно испарился, и ее сердце забилось в нормальном ритме. Было время, когда она пыталась вспомнить свои кошмары, вытащить их на свет, попытаться узнать их внутреннее значение. Сейчас ей не хотелось вспоминать. Ей просто хотелось избежать их. И она, черт побери, слишком хорошо знала их значение. Она обрезала швартовы своей прошлой жизни и потерялась в море Она была поражена горем, смертельно напугана, физически больна Она в депрессии.
А знать о своем состоянии, к сожалению, еще не значило его выносить. Это просто лишало ее сил, в большей степени, чем когда-либо. Вероятно, ей следовало показаться доктору и получить кое-какие лекарства. Когда Джек был болен, ей предложили целое меню, и успокоительные пилюли значились в самом начале списка. Она не принимала ничего. Странно, но она считала себя обязанной страдать. У ее мужа был рак, и попытаться забыть об этом, принимая пилюли, казалось ей нечестным проявлением трусости. Вместо этого она исчезала в своем искусстве, рисуя, прорабатывая свои эмоции в фигурках на чистом белом листе бумаги.
Но она больше не должна страдать за Джека. Она вообще не должна страдать. Она должна повидать доктора, выписать лекарства, но она была слишком глубоко в депрессии, чтобы вылезти из кровати.
Она и не представляла, что способна столько спать. Прежде она любила вставать пораньше. В Чикаго она просыпалась на рассвете, вместе с Джеком, и делала ему чашку кофе. По радио передавали «Доброе утро», и они каждый погружались в свою часть газеты. Бизнес и спорт для него, редакционные статьи и стиль жизни — для нее, особое внимание она уделяла разделу комиксов.
В самом начале их брака такого сценария еще не было. Тогда утренние новости были последним, о чем они думали. Радио было настроено на сексуальные блюзы или нежную музыку кабаре, саундтрек для новобрачных. Обычно они занимались любовью час или больше, пока Джек не спохватывался, что он опаздывает на работу. Затем, пока Сара смеялась над его торопливостью, он мчался в душ и бросался к машине, английский маффин в зубах, термос с кофе в руках и выражение удовлетворенного мужа в глазах.
Затем, с приходом болезни, пришел конец этим утренним идиллиям. Вместо массажных масел и приглушенных джазовых мелодий, их ночные столики заняли бутылки с пилюлями и пластырями, миски для того, чтобы собирать в них рвоту, списки инструкций от медиков и стопки бесконечных бумаг, касающихся лечения Джека и стоимости этого лечения.
Они не смогли вернуться к тем дням, когда были молодоженами. Сара думала, что она приняла это. Она притворялась, что не обращает внимания на более тихую домашнюю рутинную жизнь, которой они теперь следовали, — сообщения о пробках по радио, шуршание переворачиваемых газетных страниц.
— Я идиотка, — прошептала она низкому потолку своей спальни, ее взгляд проследил за лучом солнца, пробивающимся сквозь занавески. Она говорила себе, что они с Джеком стали более зрелой парой, а не отдаляются друг от друга. Каким-то образом она убедила себя, что эта дистанция — нормальная фаза в любых взаимоотношениях.
Но ей никогда не удавалось убедить себя быть счастливой. Ее подсознание продолжало шептать, что что-то не так. Она устала его затыкать, и лучшее, что ей удалось сделать, — это похоронить себя в работе, мечтая о семье, которая у них однажды будет, и пытаясь обдумывать способы оживить свои интимные отношения с Джеком.
Что за пустая трата времени, думала она теперь, протягивая руку к своему альбому для скетчей и любимому карандашу, которые всегда держала на ночном столике. Она сделала быстрый набросок Ширил, говорящей своей матери Лулу: «Я должна научиться слушать свое подсознание».
И Лулу, саркастическая разведенка, отошедшая от ужасного тридцатилетнего брака, отвечала: «Дорогая, зачем тебе подсознание, когда у тебя есть я».
— О, черт, — сказала Сара. Альбом набросков выскользнул у нее из рук и упал на пол. — Не делай этого, Ширил. Не делай того, что ты собираешься сделать.
Она зарылась под одеяло и закрыла глаза. У Ширил иногда была поразительная привычка занимать ее воображение. Потерять контроль над частью своего воображения — это было своего рода безумие, но Сара не могла отрицать, что такое случалось. Она не знала, что сделает Ширил, пока Ширил не придумывала этого сама.
Сара решила поспать еще немного. Но она знала, что, когда проснется, комиксы примут направление, которого она не планировала. После разрыва с Ричи Ширил собиралась переехать к своей матери.
— В конце концов, это означает, что я еще не совсем сошла с ума, — сказала она редактору по телефону, когда Карен Тобиас позвонила ей на этой неделе.
— Вот как! — воскликнула Карен. Она была редактором странички комиксов в «Чикаго трибюн», которая печатала «Просто дыши», и она дала Саре самый большой отпуск.
— Ну, основная линия начинает выглядеть в точности как моя жизнь, может быть даже слишком. Но когда Ширил переехала к своей матери, ну, это совсем другое. Моя мать умерла несколько лет назад, так что, если бы я переехала к ней, это было бы нечто трагическое, понимаешь?
— Не говоря уже о грубости.
Сара зевнула, удивляясь, как она может быть такой измученной после сна.
— В любом случае я счастлива, что события развиваются таким образом. Это доказывает, что мы с Ширил совершенно отдельные существа.
— Потому что она собирается жить со своей матерью?
— Точно.
— А в данный момент ты живешь где?
— В Гленмиуре, Калифорния, помнишь? Я говорила тебе, что вернулась домой и переехала к отцу.
— И это отличается от истории Ширил… но как?
— Теперь ты перешла к сарказму. Но ты не мой терапевт.
— Это правда. Если бы это было так, я бы точно знала, какой совет тебе дать.
— Мне не нужны никакие советы. Разве Вирджиния Вулф не говорила, что, если она заставит замолчать голоса в своей голове, наступит день, когда ей нечего будет писать.
— Разве Вирджиния Вулф это сказала?
— Может быть, это была Гот.
— И они отлично справлялись со своей работой. — Карен прочистила горло. Затем Сара услышала молчание и вдох и представила себе своего редактора, зажигающую сигарету. Это было не очень хорошо. Карен курила только в периоды сильного стресса. Сара сконцентрировалась.
Раздался еще один вздох, за которым последовал долгий выдох.
— Сара, послушай. Мы реорганизовываем страничку.
Сара не была наивной. Она достаточно давно была в этом бизнесе, чтобы не знать, что это означает.
— А, — сказала она, снова зевая. — Вы урезаете комиксы.
— Если бы это зависело от меня, я бы оставила тебя в деле. Я люблю Лулу и Ширил. Но у меня бюджет, которому я должна следовать.
— И некий синдикат предложил тебе два убогих, фабричной выделки комикса, убивающих мозги по цене одного.
— У нас были жалобы. Ты это знаешь. Твои комиксы сложные и противоречивые. Такого рода вещи печатаются в журналах, а не на газетных страничках юмора.
— Которые, между прочим, будут не так уж забавны, если вы заполните их пустым дешевым материалом, — подчеркнула Сара.
Карен снова выдохнула в трубку.
— Знаешь, что самое печальное?
— Развестись и быть уволенной в один и тот же месяц, — сказала Сара. — Поверь мне, это грустно.
— Грустно то, — возразила Карен так, словно Сара ничего и не говорила, — что у меня не хватает бюджета, чтобы печатать комиксы, которые я люблю. Сара, тебе стоит вступить в синдикат. Таким образом ты не будешь зависеть от одной газеты.
— И мне не скажут прямо в лицо, что меня уволили.
— Ну, это так.
— Как много времени у меня есть? — спросила Сара.
— Мне нелегко далось это решение. Я была вынуждена.
— Сколько времени? — снова спросила Сара.
— Шесть недель. Это лучшее, что я могу сделать.
— Уверена, что это так.
— Эй, на меня оказывают массу давления.
— А я устала. Мне нужно поспать. — Сара повесила трубку и натянула одеяло на голову.
— Ну и что теперь с этим родительским контролем в твоем компьютере, Аврора? — спросила Глиннис Росс, которая в этом году была ее лучшей подругой. Третьей стороной треугольника была Эдди Арменгаст, которая сидела с другой стороны от Авроры, пока девочки изучали экран компьютера.
— Мой папа загрузил в компьютер специальную программу, — сказала Аврора. — Она блокирует выход на порносайты и сайты азартных игр.
— И, кроме того, не позволяет грузить песни, — сказала Эдди, разочарованно глядя на экран.
— Как мы теперь услышим новую песенку «Слитер-Кинни»? — спросила Глиннис, крутя на запястье ярко-желтый браслет.
— Мы сделаем это сегодня вечером у меня дома, — сказала Эдди. — Ты ведь не передумала переночевать сегодня у меня, верно?
Протянувшись через голову Авроры, они хлопнули друг друга в ладоши. Она откинулась назад на стуле. Дружба на троих имела свои недостатки. Иногда двое объединялись, чтобы дать третьему почувствовать, что он лишний. Они не делали этого намеренно. В их случае виновата была география. Глиннис и Эдди жили в Сан-Джулио, через бухту от Гленмиура, и их дома находились друг от друга на расстоянии пешей прогулки, Они ночевали друг у друга практически каждую ночь пятницы и субботы. Аврора не могла дождаться, когда она наконец-то хорошо освоит лодку, чтобы пересекать бухту самостоятельно. Тогда она будет присоединяться к этим ночевкам, когда захочет.
— Предполагалось, что мы будем искать темы для нашего доклада по социологии, — сказала Аврора. Задачей было взять интервью у кого-нибудь из общины о его работе. — Вы это сделали?
— Я думаю поговорить с моим дядей, диджеем, — отозвалась Глиннис.
— Не можешь, — возразила ей Эдди. — Разве ты не читала задание? Это не может быть кто-то из родственников.
— Тогда Аврора может взять интервью у своего отца, — с ухмылкой предложила Глиннис.
Аврора ощутила пронзительный холод, как будто она слишком быстро проглотила стаканчик мороженого.
— Не могу поверить, что ты это сказала.
— Я просто пошутила.
— Это не смешно, — резко возразила Аврора. Глиннис иногда проявляла дурной характер.
— Это в самом деле не смешно, — согласилась Эдди, беря сторону Авроры. — Это грубо и вульгарно.
Глиннис шмыгнула носом.
— Ты должна признать, что это по крайней мере странно, что ты живешь со своим приемным отцом, Аврора.
Она ненавидела, когда люди сплетничали о ее семье. Из-за этого она лезла из кожи вон, чтобы информация о ее биологическом отце звучала как нечто особенное. Он был политическим узником. Правительственным агентом. Гуманитарным диссидентом, который прятался от властей.
Она не могла изложить так же красочно историю своей матери, во всяком случае не в Гленмиуре. Большинство жителей в городе знали ситуацию. Большинство из них, вероятно, знали больше, чем сама Аврора.
— У нас с тобой обеих матери-одиночки, — возмутилась Эдди.
— Как и у большинства ребят, но они обычно живут со своими матерями, иногда с отцами. Приемный отец — это определенно считается странным, — защищалась Глиннис.
Глиннис старалась не придавать значения тому, что ее мать — лесбиянка, но явно переживала из-за этого. Во всяком случае, у Глиннис была мать.
Аврора полагала, что для посторонних это выглядело так, что ни один из ее настоящих родителей не захотел взять к себе свою дочь. Аврора и сама так думала. Она постоянно выслушивала вопросы любопытствующих, сующих нос не в свое дело. «Что случилось с твоими родителями?» «Есть ли у тебя кровные родственники?» Или удар ниже пояса: «Как случилось, что твой приемный отец всего на четырнадцать лет старше тебя?»
«Как и моя мать», — думала Аврора, когда кто-нибудь спрашивал ее об этом, но она не произносила этого вслух. Она старалась не сосредотачиваться на мысли, что она теперь в том же возрасте, когда ее мать забеременела Авророй.
Давным-давно Аврора перестала спрашивать отца, почему ушла ее мать. Но она не переставала гадать об этом. У мамы была серьезная работа. Она содержала дом Гвендолин Данди, чей громадный викторианский особняк стоял на холме с видом на бухту. Наследница громадного состояния, миссис Данди нанимала небольшой штат прислуги, который обслуживал ее поместье, и заставляла их работать во все лопатки. Мама часто приходила домой разбитая и измученная, полная жалоб на то, как миссис Данди трясется над своей коллекцией хрусталя, или на ее надоедливую самоуверенную болтовню.
— Теперь ты сама можешь стать чьей-нибудь приемной матерью. — Эдди ткнула Глиннис пальцем между ребер.
Глиннис вздрогнула:
— Не пугай меня. — И, торопясь сменить тему, она кликнула другой линк на компьютере. — Может быть, одна из нас может взять интервью у Дики Романова. Предполагается, что он родственник русского царя.
— В России нет царя, — сказала Аврора.
— Больше нет, — согласилась Глиннис, просматривая список выпускников школы. — Некоторые из Романовых бежали из России, приехали в Америку и занялись меховой торговлей.
— Моя мама говорит, что Дики держит магазинчик для наркоманов, — сказала Эдди. — Я проверяла, он не продает меховых шапок. Только заколки для волос и кальяны и все такое. — Она говорила так, словно знала в этом толк.
— Одна из нас может поговорить с той женщиной, у которой магазин художественных принадлежностей, — предложила Аврора. — Джуди де Витт. Она делала эти металлические скульптуры в городском парке. — Мысль об интервью с художницей ей понравилась, поскольку изобразительное искусство было ее любимым предметом.
— Мы можем спросить ее, где она делала себе пирсинг языка, — заявила Эдди с преувеличенным трепетом.
— Что плохого в том, чтобы сделать себе пирсинг? — спросила Аврора.
— Это признак повреждения мозга, — констатировал ее отец, входя в комнату. — Во всяком случае, я слышал такое мнение. — Он бросил в Аврору пакет «Читос» и вручил ей банки с имбирным лимонадом. — Держите, озорницы.
Аврора вспыхнула. Она называла своих подруг озорницами лет сто тому назад, и их, вероятно, от этого так же тошнило, как и ее.
— У тебя же есть татуировка, — возразила она. — Это признак чего?
Он рассеянно почесал руку. Его рубашка скрывала длиннохвостого дракона, вытравленного на его плоти.
— О, я был молодой и глупый.
— Почему ты ее не сведешь?
— Это напоминание о том, чтобы не быть таким дураком, — сказал он.
— Эй, мистер Боннер, — произнесла Глиннис учительским тоном. — Мы должны взять у кого-нибудь интервью для социологии. Могу ли я взять интервью у вас?
— Моя жизнь — открытая книга.
О-хо-хо, подумала Аврора, припоминая все те разы, когда она спрашивала о своей матери. Там были кое-какие секреты, кое-что, что ее отец не любил обсуждать. Например, о Тихуане, откуда приехали Аврора с матерью, и на что была похожа их жизнь, пока они не переехали. Он всегда вел себя так, словно тут и говорить не о чем.
«Когда тебя привезли в Штаты, ты получила шанс на лучшую жизнь», — было его любимое объяснение. Когда она хотела знать, что было не так с их старой жизнью в Мексике, он просто говорил: «Это было нездоровое место. Слишком много нищеты и болезней».
— Когда вам будет удобно? — спросила Глиннис.
— Как насчет прямо сейчас?
Она на мгновение показалась испуганной, затем пожала плечами.
— Я возьму блокнот.
Глиннис и Эдди ловили каждое слово, которое произносил отец Авроры, когда он говорил о том, как рос в Гленмиуре, и как он учился в школе, и как был одним из волонтеров, которые боролись с огнем в Маунт-Вижн, и как, может быть, этот опыт позже привел его к тому, что он стал самым молодым капитаном пожарных в районе.
Аврора знала, что множество других ребят были волонтерами, когда горела Маунт-Вижн, но никто из них не стал пожарным. Что-то еще склонило его к этому делу, хотя он никогда не объяснял, что именно.
Она взяла альбом и принялась работать над изображением Икара, который был в таком восторге от полета, что забыл о предостережениях отца, подлетел слишком близко к солнцу, и его крылья расплавились. Она рисовала его за мгновение до того, когда он еще не подозревал, что упадет в море и утонет. Ей хотелось, чтобы в последнюю секунду он припомнил предостережение отца и улетел в безопасное место, но вы не можете менять древних мифов. Это случилось так, как случилось, и никакие желания ничего не могут изменить.
В английском классе они изучали греков и архетипы, которые пришли из мифологии. Когда Ахиллес был рожден, ему предсказали, что он будет безупречным воином. Его мать-богиня взяла младенца за пятку и опустила его в реку Стикс, зная, что это защитит его от ран. Он вырос, защищенный от всех опасностей, просто как ее отец на Цветочной ферме Боннеров. От него ожидали великих вещей. Он даже не знал, что одно крошечное пятнышко на его пятке не было опущено в магическую реку. Он не имел представления о том, что уязвим. Силы небесные не сказали ему об этом. Если бы он знал о своем слабом месте, это знание уменьшило бы его мужество и удержало бы его от риска, которому подвергается всякий воин.
Главный смысл мифа заключался в том, что каждый уязвим, каким бы сильным он ни казался. В случае с ее отцом Аврора знала, где была его ахиллесова пята. Это была она. Он никогда этого не говорил. Он не должен был. В маленьком городке, где все знают всех, она слышала несколько версий этой истории. Ее отец должен был поступить в колледж или играть в какой-нибудь бейсбольной команде и стать богатым и знаменитым, может быть, жениться на звезде или наследнице. Вместо этого он окончил свою карьеру с Авророй и ее матерью, опасной работой и пачкой счетов на оплату.
В старших классах Аврора встретила нескольких учителей и тренеров, которые помогали отцу справляться со школьными нагрузками и спортом и были очевидно разочарованы, когда он не последовал по предсказанной дорожке. То, как они говорили: «Он отправился в Мексику и вернулся с женой и ребенком», наводило на мысль о том, что Аврора и ее мать были просто дешевыми сувенирами или соломенными шляпками.
— Какая самая трудная часть вашей работы? — спросила его Глиннис.
— Быть в разлуке с моей дочерью, — отвечал он без колебаний.
— Я хочу сказать, в борьбе с огнем.
— В этом году у нас было несколько случаев поджога. Иногда с этим довольно трудно смириться.
Она наклонилась вперед, ее глаза расширились.
— Поджоги?
— Да. Намеренное раздувание огня. Иногда ради страховки, иногда ради нервного возбуждения.
— Вы хотите сказать, что кто-то просто зажигает спичку, и начинается пожар?
— Иногда это специальные приспособления. И обычно бывает катализатор.
— Типа чего?
— Специальное приспособление иногда может быть очень простым — сигарета с прикрученными к ней спичками. Когда сигарета догорает до спичек, они воспламеняются. А катализаторы — это такие вещи, как газ, керосин, растворители для краски. Смола и лак, которые используют моряки, — здесь этого полным-полно. Мы можем определить их, используя специально обученную собаку. В нашем районе есть Рози, Лабрадор, которая может вынюхать на пепелище катализатор с вероятностью один к триллиону. У нас также есть фотоионизационный детектор. — Он сделал паузу и произнес слово по буквам. — Он известен как монитор широкого спектра. Детективы используют зонд, чтобы исследовать место, где мог присутствовать катализатор. — Через десять минут отец закончил интервью и большую часть «Читос». — Как я справился?
— Я дам вам знать, когда получу оценку, — сказала Глиннис, заканчивая свои заметки росчерком. — Спасибо, мистер Боннер.
— Нет проблем. Я буду в гараже, Аврора.
После того как он вышел из комнаты, Глиннис закрыла блокнот.
— Твой папа такой классный.
— И не пытайся, — предостерегла ее Аврора. Ее подружки не в первый раз говорили об этом. Ее папа? Классный? И…
Чтобы сменить тему, она сказала:
— Мне все еще нужно найти кого-нибудь для интервью.
Эдди кликнула на веб-сайт комиксов, который Аврора раньше никогда не видела.
— Посмотри здесь. Это одна из бывших учениц моей мамы.
Мама Эдди была завучем английского отделения в старших классах, и Эдди всегда первой узнавала школьные слухи.
Аврора почувствовала острый укол зависти к Эдди — или к любому человеку, имеющему мать, с которой можно посплетничать.
— Комиксы, — протянула Глиннис с усталым вздохом. — Что в них такого?
— Ничего, — ответила Эдди, — но в городе, где никто ничем не прославился, она — это хотя бы кто-то.
— Сара Мун, — произнесла Аврора, исследуя страницу с претендующим на художественность черно-белым фото женщины, ее лицо было наполовину скрыто тенью. Фотография скрывала ее черты, как в кадре из фильма нуар. — Готова поклясться, что она имеет отношение к ребятам из Устричной компании бухты Мун. — Рисунки были энергичными скетчами, главный персонаж говорил фразочки вроде: «Для меня шоколад — это овощ».
Комиксы назывались «Просто дыши». Конкретный эпизод был посвящен главной героине, Ширил, сделавшей себе пирсинг на пупке.
Аврора загорелась интересом. Мистер Шопен, учитель рисования, говорил, что у нее настоящий талант к рисованию. Может быть, интересно встретиться с человеком, который живет на доходы от искусства.
— «О художнице, — прочла Эдди вслух. — Сара Мун — уроженка графства Вест-Марин, Калифорния. Окончила университет Чикаго, сейчас живет с мужем в Чикаго».
— И как мне взять у нее интервью? Тут написано, что она живет в Чикаго.
— Согласно сведениям моей мамы, это положение изменилось, — проинформировала их Эдди. — Теперь она живет здесь. Она клиент твоей тети.
Тетя Авроры Брайди практиковала семейное право, и большей частью ее делами были разводы. Она никогда не говорила о своих делах, но если женщина становилась ее клиентом, то, как правило, это означило, что она разводится. Авроре не стоило спрашивать, почему Сара Мун вернулась в Гленмиур, потому что она знала ответ. Женщины уезжают, когда их брак подходит к концу. Таков закон.
После того как подружки ушли, Аврора нашла отца в гараже, работающим над парусной лодкой. Это была та же лодка, которую он и тетя Брайди использовали в регатах в бухте, когда они были детьми, так что это была фамильная вещь. Лодка была четырнадцати футов длиной и прошла весь путь от Кейп-Кода под руководством ее дедушки Агнуса.
— Что ты делаешь, папа? — спросила она.
Он не поднял взгляда, но продолжал возиться с крепежом; закатный луч, пробившийся через пыльное окно, осветил его широкие плечи. Она помнила, как висла на этих плечах, когда была маленькой, чтобы прокатиться на нем, когда он делал свои ежедневные упражнения. Он был способен прокатить их обеих и опустить на пол, словно вес жены и ребенка для него ничего не значил. Сейчас она чувствовала себя одинокой, и ей хотелось, чтобы он сделал паузу в работе, но он не стал.
— Папа?
— Пытаюсь починить треснувшую перекладину. Ее в самом деле надо было бы заменить.
— О, это важно.
— Я думал, ты хочешь выиграть следующую регату.
— Нет, это ты хотел ее выиграть. Ты не представляешь, чего хочу я, — сказала она с драматической нотой в голосе.
— Я чем-то могу тебе помочь? — спросил он, все еще не оборачиваясь.
— О да. Я только что заметила, что у меня кровь в глазах.
— Ха-ха.
— И мои волосы в огне.
— Я понял.
— И я беременна.
— Дай мне тот зажим, Аврора-Дора. — Он наполовину повернулся и протянул руку.
Аврора взвесила свои шансы. Она может использовать его настроение как повод рассердиться на него — снова. Или она может провести с ним некоторое время, прежде чем он через пару дней заступит на дежурство.
— Пожалуйста, — попросил он.
Она протянула ему зажим и несколько минут смотрела, как он работает.
— Как случилось, что ты ничего не рассказал о моей матери, когда Глиннис брала у тебя интервью? — спросила Аврора, хотя она была на сто процентов уверена, что знает ответ.
— Тема была моя работа, — ответил он.
— Ты никогда не говоришь о моей матери.
— Она не поддерживает со мной отношений с тех пор, как переехала в Вегас, — напомнил он ей. — Ты это знаешь. Теперь двигай табуретку.
Она подумала, не стоит ли дальше развить тему, посвященную ее матери, но решила, что не стоит. Она передвинула табуретку и закатала рукава. Регата была давней традицией в бухте, и ее папа научил ее плавать на маленькой округлой парусной лодке, обещая, что, если она научится разбираться в воде и ветре, она однажды сможет выиграть гонку. Однако лодка была старая и нуждалась в постоянном ремонте. Это была та же лодка, на которой ее отец плавал в ее возрасте, и было что-то умиротворяющее в этой преемственности. Она была рада, что решила поладить с ним. У него был теплый отцовский запах, который всегда заставлял ее чувствовать себя в безопасности. Она пролистала каталог морского оборудования, высматривая перекладину.
— Как насчет того, чтобы заменить хвойную древесину на углеродное волокно?
— С чего это ты такая умная?
— Пытаюсь быть похожей на своего отца.
Он взъерошил ее волосы, и она притворилась, что ей это неприятно, но на самом деле это было не так. Когда ее отец вел себя так, Аврора чувствовала такую любовь к нему, что ей хотелось расплакаться. А это было глупо. Предполагается, что, если ты любишь кого-то, это делает тебя счастливым. Или так говорят люди.
Она подвинулась к нему поближе, вспоминая, как спокойно и безопасно чувствовала себя маленькой девочкой, когда он брал ее на руки. Иногда он крутил ее, словно гантель, и подбрасывал вверх, пока она не заливалась смехом.
Теперь она была для этого чересчур большой. Он погладил ее по голове, отодвинул табуретку и встал.
— Ну хорошо, детка. Мне нужно кое-что купить на лесном складе и в морской лавке. Хочешь поехать со мной?
Вот так ее и растили, таская по складам лесоматериалов или скобяным лавкам. Тогда как ее друзья отправлялись за покупками со своими мамами, отец Авроры учил ее, как смолить лодку или менять масло в грузовике. Иногда она делала робкие попытки заняться каким-нибудь девичьим делом — красила ногти или укладывала полосы, но это всегда было притворство. Она вздохнула и кивнула.
Он прошел в мастерскую, бывшую одновременно и прачечной, чтобы взять куртку. Его рука коснулась дверной ручки, и он отдернул ее, словно от ожога.
— Господи Иисусе, Аврора, — заговорил он на повышенных тонах. — Сколько раз я просил тебя не разбрасывать свои вещи?
— Спокойно, папа, — усмехнулась она, снимая с дверной ручки фиолетовый бюстгальтер и крутя его на пальце. — Некоторые из моих вещей слишком деликатные, чтобы отправлять их в сушилку. — Она собрала еще несколько предметов, разбросанных по прачечной.
— Понятно, но и я слишком деликатен, чтобы иметь дело с этими вещами, так что развешивай свое белье где-нибудь еще. Там, где я его не увижу.
— Ха-ха. Никогда не видела, чтобы кто-то так возбуждался при виде чистого белья. — Она вздернула подбородок. — В конце концов, я стираю свои вещи сама.
Он сердито посмотрел на нее, его скулы покраснели.
— Ты идешь или нет?
— Забудь об этом, — сказала она, настроение ее переменилось. — Я собираюсь остаться дома и убрать свое белье.
— Не доставай меня.
— Почему бы нет? Ты ведь меня достаешь. — Она была совершенно обескуражена тем, что он возмущается, вместо того чтобы притвориться, что ничего не заметил.
— Я просто прошу тебя выказывать немного благоразумия, вот и все.
— В чем твоя проблема? — Однако она уже знала ответ. Он не мог осознать, что его маленькая девочка связана с вещами, принадлежащими взрослой женщине.
— У меня их нет. — Он сунул руку в рукав куртки. — Так что, ты не хочешь ехать на строительный склад?
— Нет. — Она дернула головой и добавила: — Благодарю.
— Я не знаю, почему любая мелочь заставляет тебя ссориться.
— Я не ссорюсь. Я намерена посмотреть DVD, которые мы взяли в прокате.
Он взглянул на нее, словно борясь с желанием сказать что-то еще. Ей почти хотелось, чтобы он заставил ее поехать. Но он сказал:
— Развлекайся. Я буду через некоторое время.
Он открывал дверь, когда она взяла с кофейного столика DVD — «13 превращаются в 30». Как подходит к моменту! Она вставила диск в плеер. На начальных титрах она услышала, как завелся грузовик. Аврора уставилась в экран, и ей ужасно захотелось поехать с ним. Поездку с отцом на склад лесоматериалов и в морскую лавку вряд ли можно было считать развлечением в пятницу вечером, но это было хоть что-то. Она всегда жаловалась, что папа игнорирует ее или воспринимает как должное, а тут она сама оттолкнула его.
Она посмотрела на телефон. Может быть, она может пригласить подругу посмотреть с ней кино. Кроме Глиннис и Эдди, у нее есть подруга Джейн Кэмерон. Но ее сейчас нет в городе. К зависти остальных девочек из седьмого класса, у нее имеется настоящий бойфренд. Они ходят вместе в кино и держатся за руки на школьном дворе, и выглядят так, словно знают какую-то тайну.
Отец Авроры заявил, что ей не позволяется иметь бой-френда до шестнадцати лет. Она в ярости спорила с этим правилом, но втайне испытала облегчение, потому что не знала, как вести себя с бойфрендом.
Даже с Зэйном Паркером, думала она, рисуя себе самого привлекательного мальчика в Гленмиуре.
В настоящее время ей хотелось знать, что есть такого в девушках, что делает их такими привлекательными. Мэнди Джекобсон, самая популярная девочка в школе, была той, с кем Авроре в самом деле хотелось бы подружиться. Мэнди жила в самом очаровательном доме в городе и легко парила по жизни, словно мыльный пузырь на ветру. Ее жизнь была простой и веселой. К сожалению, Авроре не удалось попасть в круг ее друзей. Единственное, что у нее получалось, — так это дать Мэнди списать домашнюю работу, а заодно и ее закадычным подружкам Карсон и Деб. Это было неправильно — позволять им списывать, и Аврора это знала. Но было неправильно также всегда чувствовать себя одинокой. Сто лет назад мама обычно говорила: «Ты выживаешь, используя то, что тебе дано». В случае с мамой это означало: черт возьми, не всем же быть умными, но Аврора поступила по-своему. Она была отличницей. Получать хорошие отметки для нее было просто, в сравнении с действительно сложными вещами, как, например, понять, почему твоя жизнь безнадежный обман.
Измученная неопределенной неудовлетворенностью, которой она не могла подобрать определения, она взяла телевизионный пуль открыла меню. Курсор, казалось, застрял на опции «Испанский». Она нажала «энтер», и фильм начался со сцены в школе, ребята болтали на быстром испанском.
Аврора понимала каждое слово и интонацию. Это был ее первый язык, язык ее матери, единственный, который она знала, до тех пор пока они не переехали в Эль-Норте. За пределами Гленмиура никто не знал, что она говорит на двух языках, и она не рекламировала это маленькое достоинство. Это была одна из вещей, которая отличала ее от других. И таких вещей было, пожалуй, слишком много.
Она переключила фильм на английский язык. В конце концов, так движения губ актеров совпадали с репликами, которые они произносят. Но Аврора не могла сосредоточиться на кино. Наконец она встала и вышла на крыльцо, перешагивая через спортивное оборудование и велосипеды. Ее бабушка и тетя Брайди постоянно приносили цветущие растения и прочую ерунду, чтобы двор выглядел уютно по-домашнему, но их усилия были тщетны. Растения погибали, потому что за ними не ухаживали, а спортивное оборудование во дворе не убывало. Вы могли бы с таким же успехом повесить у ворот объявление: «Женщины здесь не живут».
Сунув руки в задние карманы джинсов, Аврора шагала взад-вперед. Было так глупо с ее стороны поссориться с отцом и отказаться от поездки. Потому что, несмотря на то что у них была странная и слишком маленькая семья, она не могла себе представить другой жизни. Они с папой были командой. Они были неразделимы. Быть без него — означало лишиться воздуха.
Чувствуя себя виноватой, она сложила выстиранное белье в корзину, включая шелковые бюстгальтеры и трусики, которые она повсюду развесила на просушку, притворяясь, что не понимает, почему ее отцу это не нравится, но она знала почему. Ему не нравилось, когда ему напоминали, что она выросла. Когда она была ребенком, все решалось намного проще.
Она размышляла над тем, почему все время цепляется к нему, притом что так сильно его любит.
Когда бы они ни разлучались, она впадала в панику.
Она не могла себе позволить его потерять.
Сара чувствовала, как поверхность кровати засасывает ее тело, пока она лежит так, изо всех сил стараясь потерять счет часам и дням. Ей хотелось бы найти способ не замечать смену света и тьмы, которые указывали на течение времени. Ей также хотелось бы знать, что делать с собой.
Она никогда не начинала жизнь заново. В первый раз в жизни ее поступки и решения зависели целиком и полностью от нее. Сразу после школы ее путь определял Университет Чикаго. Следуя по этому пути, она вошла в жизнь Джека. Ей не приходилось принимать решений, достаточно было просто следовать течению событий.
И она превосходно с этим справлялась, но теперь, уйдя от Джека, растерялась, не видя и не зная, за кем ей следовать. Ее это пугало. Может быть, ей стоило остаться с Джеком, бороться за него. Неверность — это нечто, что можно пережить в браке, во всяком случае так говорят эксперты. Он утверждал, что хочет, чтобы она вернулась, хотя она сильно подозревала, — он ведет себя так по совету своего адвоката.
Аврора глазела на потолок своей комнаты, который знала до мельчайших деталей. Мансардные окна и сиденья у окон с клетчатыми занавесками. Шелковые занавески, которые ее мама повесила перед ее рождением. Сара рисовала себе мать, округлую от беременности, надевающую занавески на леску, а потом расправляющую их. Вот так. Она воображала, как она присаживается отдохнуть на стул у окна, глядя на воду, поглаживая свой живот и думая о ребенке.
Стены склонялись над ней, словно защищающие руки. Поверх штукатурки и побелки они были выкрашены в нежно-голубой цвет яйца малиновки. К сожалению, теперь стены были испещрены трещинами, комната явно нуждалась в ремонте.
Может быть, она станет штукатуром, подумала Сара. У нее это хорошо получится.
Она представила себе, как смешивает сливочный замес штукатурки, аккуратно перекладывает ее в ведро и затем умело наносит ее на изрезанную шрамами поврежденную поверхность. Она покроет все эти царапины новой мягкой кожей, и никто не узнает, какой она была прежде.
— Сара? — В дверь тихонько постучали.
У нее вырвался стон.
— Что такое, бабушка?
— Мы с твоей тетей Мэй пришли посмотреть, что ты делаешь.
И, не ожидая приглашения — которого Сара не произнесла, бабушка открыла дверь. Она вошла, внеся картонную коробку. С ней была тетя Мэй, она несла вазу со свежесрезанными цветами.
— О, привет, — сказала Сара, запинаясь. Ей потребовались все ее силы, чтобы принять сидячее положение. Сестры были так же добры и красочны, как букеты, которые они с таким умением составили. На бабушке была туника из холстины с национальным орнаментом, наряд, который очаровательным образом подчеркивал ее снежно-белые волосы. Более традиционная Мэй была в желтом платье из набивного ситца, с наброшенной на узкие плечи вязаной шалью. И на обеих были роскошные туфли. Сара не могла удержаться, чтобы не разглядеть их.
— Нравятся? — Бабушка вытянула ногу, поворачивая ее то так, то этак.
— Их сделала твоя бабушка, — добавила тетя Мэй. — Так что единственный возможный ответ — это да.
— Они мне очень нравятся.
Туфли оказались раскрашенными вручную кедами. Туфли Мэй были раскрашены подснежниками, а бабушкины — глициниями. И они не были просто отпечатанным фабричным рисунком, нет, это были произведения искусства, цветы словно сошли с полотен старых мастеров.
— Ты унаследовала талант к искусству от меня. — Бабушка поставила коробку Саре на колени. — Это для тебя.
— Мы заставили твоего отца принести пару твоих туфель, чтобы не ошибиться с размером, — объяснила Мэй.
Сара открыла коробку и обнаружила в ней пару кедов седьмого размера, великолепно раскрашенных разноцветными примулами.
— Они просто прекрасны, — сказала она. — Вы знали, что примулы — мои любимые цветы?
Бабушка кивнула:
— Я помню. Когда ты была маленькой, ты говорила, ч го они напоминают тебе конфетки. Они разноцветные, и все цвета хороши.
Сара погладила обувь.
— Они слишком хороши, чтобы их носить. Я выставлю их в каком-нибудь видном месте.
— Ты будешь выставлять их каждый раз, как станешь надевать, дорогая.
Сара покачала головой:
— Я не могу бороться с вами двумя, мне не устоять против вашей тактики.
— Ты знаешь, что говорят о преклонном возрасте и вероломстве, — сказала бабушка.
Тетя Мэй погладила руку Сары.
— Это символический дар, чтобы ты снова встала на ноги.
Сара с силой вдавила спину в подушку.
— Боже, это такая…
— Манипуляция? — предположила тетя Мэй.
— Мы использовали все свои возможности, — призналась бабушка.
— Весь наш арсенал, — сказала тетя Мэй.
Бабушка и Мэй обменялись взглядами, в которых сквозила глубокая озабоченность.
— Что ты делаешь, Сара?
— На самом деле я обдумываю новую карьеру. Что вы думаете о будущем штукатура? — Она показала на трещину в стене.
— Не будь глупышкой. — Тетя Мэй поставила вазу на комод и занялась цветами. У этой женщины была легкая рука. Несколько секунд, и букет стал выглядеть как английский сад в миниатюре.
— Что глупого в карьере штукатура? — спросила Сара. Она подумала, что это, во всяком случае, не глупее, чем расставлять цветы и раскрашивать шлепанцы.
— Ты художник, — сказала бабушка. — А не ремесленник. В этом вся разница.
Они с Мэй сели на край кровати, напротив друг друга. Сара подумала, что они выглядят как на картинке, освещенной мягким светом из окна, прошедшим сквозь шелковые занавески. Когда Сара видела их вместе, ей хотелось, чтобы у нее была сестра или хотя бы лучшая подруга.
— Может быть, я больше не хочу быть художником, — сказала Сара.
— Почему ты говоришь такие вещи? — Бабушка выглядела ошеломленной.
— Слишком трудно заработать себе на жизнь. И слишком легко разбить сердце.
— Святые Небеса! Если ты боишься разбитого сердца, ты боишься жизни вообще. — Ее бабушка была ходячим собранием рекламных слоганов.
— Я буду тревожиться о своем сердце позже. В настоящее время мне нужно найти стабильную работу и тихо мечтать о том, чтобы быть художником.
— Ты совсем не похожа на ту Сару, которую мы знаем.
— Сары, которую вы знали, больше нет — ей изменил собственный муж и ее уволили из ее самой большой газеты.
— О, дорогая!
— Мои комиксы больше не будут печатать в «Трибюн». Работа на устричной ферме теперь кажется мне не такой плохой.
— Ты всегда ненавидела работу на ферме, — заметила бабушка. — Не притворяйся, что это не так. И нам очень жаль насчет «Трибюн», но на свете есть тысячи других газет, и ты не должна сдаваться. У тебя куда большая утрата. Одна из самых больших, которые выпадают женщинам. Твой муж был тебе неверен. Он отобрал у тебя чувство доверия и безопасности. Но не позволяй ему отобрать у тебя также твою мечту.
Тетя Мэй согласно закивала:
— Мы знаем, это рискованно…
Сара сняла пушинку синели со своей кровати.
— Эмоциональный риск требует особой храбрости, — сказала бабушка.
Сара ничего не могла с собой поделать. Она расхохоталась. Она в первый раз по-настоящему смеялась с момента разрыва с Джеком, и это было потрясающе, всплеск эмоций таких сильных, что это заставило ее утомленно откинуться на подушки.
— Это я, — сказала она. — Бесстрашная Сара Мун. — Она вытерла глаза уголком пододеяльника. — От вас, девочки, я чуть со смеху не лопнула. В самом деле. — Когда они не ответили, она еще раз вытерла лицо насухо. — Знаете ли вы, что я десять дней не мыла голову?
— Это совершенно невообразимо, — сказала бабушка.
— Я позволяю натуральным маслам исцелить повреждения.
— И очень умно к тому же, — вступила в разговор тетя Мэй.
— Я рассчитываю на некоторое сочувствие. Что вы скажете?
— О, Сара, — начала бабушка, — тебе не нужно сочувствие. Тебе нужна жизнь.
— На что мне она? Чтобы я смогла еще немного потрахаться?
— Ну, дорогая, с таким отношением ты погибнешь.
Сара посмотрела на сестер.
— Даже погибающий нуждается в сочувствии. Предполагается, что вы скажете мне, что любите меня и хотите, чтобы я нашла новый способ быть счастливой, и что именно поэтому вы даете мне совет. И вы должны были бы подчеркнуть, что обе страдали от боли в этой жизни, так что немного понимаете, что я чувствую.
Сестры обменялись многозначительными взглядами.
— Такая умная девочка, — сказала тетя Мэй.
— Мы всегда это знали, — согласилась бабушка.
— Это не помогает, — проворчала Сара.
— Говорить с людьми, которые тебя любят, о том, что тебя беспокоит, всегда помогает.
Сара вздохнула и сложила руки на груди.
— Сдаюсь. Что вы от меня хотите?
— Мы хотим, чтобы ты для начала встала с кровати. Ты почти не выходишь из этой комнаты. Это нездорово.
— Меня не заботит мое здоровье.
— Чепуха, дорогая. Конечно же оно тебя заботит.
Мой Бог, подумала Сара. Они как девочки в «Мышьяке и старых кружевах»[8]. Совершенно сумасшедшие, но убежденные в том, что знают ответы на все вопросы.
— Ты все еще очень молода, — сказала бабушка. — У тебя столько всего впереди. Мы хотим, чтобы ты вышла из комнаты и порадовалась этому, Сара. А не пряталась и спала.
— Мы думаем, что ты тоже этого хочешь. — Тетя Мэй вытащила ключик из своей вязаной сумочки и положила его на прикроватный столик. На цепочке у ключа висела пластмассовая десятицентовая фигурка. Из мультфильма «Лило и Ститч». Саре всегда нравился этот персонаж. Он плыл по жизни, словно на серфинге, и пел перед лицом проблем.
— Что это? — спросила она.
— Ключ от коттеджа, — сказала тетя Мэй. — Я сдаю его тебе в аренду, первый год можешь жить бесплатно.
Коттедж у моря был собственностью семейства Картер приблизительно сто лет. Элия Картер, который сколотил скромное состояние, рыбача в богатых водах бухты и в океане, выстроил его для своей молодой жены, которую привез из Шотландии.
— Соглашение об аренде лежит в доме, — сказала тетя Мэй, — на кухонном столе. Я хочу взять с тебя доллар за первый год аренды, чтобы все было официально. Тебе просто нужно подписать бумаги и принести их мне.
— Я не понимаю. Почему ты это делаешь?
— Как я уже сказала, чтобы помочь тебе снова встать на ноги, — объяснила бабушка с подчеркнутым терпением.
— Тебе нужен собственный дом, — добавила тетя Мэй.
— Мы думаем, это то, что тебе нужно для здоровья, — сказала бабушка.
— И он близко к городу, и там высокоскоростной Интернет, — радостно вторила ей тетя Мэй.
— Ты шутишь.
— Нет. Мне все время предлагали широкополосное соединение, так что в конце концов я согласилась. — Тетя Мэй говорила, словно понимала, о чем рассуждает.
— Я не могу жить в коттедже, — возразила Сара. — Это для тебя главный источник дохода. — Коттедж с антикварной мебелью и декором начала века сдавали обеспеченным туристам за пятьсот долларов за ночь в разгар сезона, и изнуренные жители Сан-Франциско стекались толпами, чтобы оплатить его.
— Я в этом не нуждаюсь, уверяю тебя! — воскликнула тетя Мэй. — И я иногда подумывала о том, чтобы найти квартиранта.
Бунгало — это мечта художника, подумала Сара. Тихое и уединенное, с потрясающим видом на бухту Томалес, и тем не менее близко к городу. Высокоскоростной Интернет.
— Я не знаю, что сказать, — растерянно проговорила она своей двоюродной бабушке.
— Простого спасибо будет достаточно.
Сара повернулась и посмотрела на ключ. Часть ее хотела потянуться к нему и принять предложение, пока у нее не отобрали такую счастливую возможность. Однако другая часть отступала перед мыслью обосноваться где-нибудь в городке.
— Я не могу жить в коттедже, — прошептала она.
— Конечно же ты можешь, — сказала тетя Мэй. — Это превосходно.
— Я не имею в виду превосходное. Я хочу… нормального. В конце концов, пока я в этой кровати в доме моего отца, у меня остается иллюзия, что моя ситуация временная. Что однажды утром я проснусь, приду в себя и устрою свою жизнь.
— Это то, чего ты хочешь? — спросила бабушка.
— Я продолжаю пытаться убедить себя простить Джека. Он этого от меня хочет. Воссоединиться с ним.
— Я не услышала твоего ответа, — сказала бабушка. — Это то, чего ты хочешь?
Сара натянула одеяло палаткой на колени. Джек, очевидно, забыл, что он первым произнес: «Я хочу развода». Он произнес эти слова раньше, чем эта мысль пришла в голову ей самой. Теперь он хотел взять свои слова обратно.
Однако эти слова, произнесенные вслух, раскрыли в Саре глубоко спрятанное неудовлетворение, и теперь возврата к прежнему не было. Он выразил то, чего она хотела, раньше, чем она сама догадалась об этом.
— Я скучаю по влюбленности, — призналась она своим бабушкам. Она скучала по счастливой теплоте в сердце, которая означает, что ты часть пары. Она скучала по тому, чтобы прижаться к нему, чтобы он обнял ее, она скучала по тому, чтобы вдохнуть его запах.
Но хотя она скучала по всему этому, она не могла заставить себя полюбить его снова.
Может ли любовь умереть в одно мгновение? — гадала она. Может ли она в одно мгновение существовать, а потом умереть, словно человек, получивший пулю в сердце? Словно лопается кровеносный сосуд в мозгу у человека, который натягивает одеяло?
Кончина брака Сары не была такой внезапной, заставляла она себя думать. Одна из самых неприятных истин заключалась в том, что их брак был в стадии реанимации долгое время, прежде чем совершилось предательство. Обнаружить его обнаженным — и с эрекцией — с Мими — это была простая формальность.
— Я слишком легко перестала что-либо чувствовать к нему, — сказала она. — Словно повернули выключатель. Что заставляет меня гадать, стоили вообще эти отношения чего-либо или нет.
— Ты была хороша в отношениях с мужем, — возразила ей бабушка. — Посмотри на все, что ты сделала ради любви. Жила в Чикаго, когда все, чего ты хотела, — это находиться у моря, подальше от ветра и снега.
— Подходящая одежда делает любой климат сносным.
— Ты была неизменно стойкой во время болезни. Ты сделала все, что нужно.
— Это преданность, она отличается от той любви, которую я чувствовала к нему в самом начале. Это не страсть. — Ее одолело уныние. Страсть, чувство, что он — тот самый, единственный, не вернулось после лечения Джека от рака. Они оба двигались в разных направлениях, выискивая что-то, чтобы заменить утраченную страсть, — она ходила в клинику по оплодотворению, он бросился в объятия другой женщины.
— Хватит мрачных разговоров, — объявила бабушка, ударяя рука об руку, словно отряхивая их от мусора. — Время переезжать.
— Это мой брак, — сказала Сара. — Моя жизнь. А не просто какие-то унылые разговоры.
— Мы знаем это. Мы не хотим, чтобы ты превратилась в одну из тех несносных женщин, которые полны горечи после развода.
— Хорошо, тогда в кого вы хотите, чтобы я превратилась?
— В счастливую, продуктивную, хорошо устроенную разведенную женщину.
— Великолепно. Значит, я должна прийти в себя.
— И ходить на свидания, — добавила тетя Мэй. Сара повалилась на кровать и натянула подушку себе на голову.
— Я не могу поверить своим ушам.
Она ощутила, как кто-то из ее бабушек дружеской рукой похлопывает ее по ноге, и лежала тихо, пока руку не убрали. Затем, словно солдат на вражеской территории, вылезший из укрытия, она сдвинула подушку, чтобы увидеть, что опасность миновала. Они ушли, но оставили занавески широко раскрытыми, комнату заливал свет позднего утра. Косой золотой луч лежал поперек кровати и касался белого плетеного ночного столика, на котором блестел ключ от коттеджа Мэй.
Сара глубоко вздохнула. Она неожиданно почувствовала страшный голод. Она встала, и волна легкости омыла ее.
— Черт, — пробормотала она. — Мне нужно побольше есть и поменьше спать.
О чем думают эти старые леди? — гадала она. Такие решения не принимаются наспех. Еще слишком рано. Она взяла цепочку с ключом и «Лило». На золотом ключике было написано предостережение: «Не для дубликатов».
— В коттедже Мэй Картер что-то происходит, — заметила Глория, когда Уилл вернулся в Гленмиур из Петалумы.
Глория сбавила скорость и медленно проехала мимо приморского бунгало. В угасающем свете дня исторический коттедж напоминал иллюстрацию из книги сказок или туристической брошюры. Окруженный покрытым мхом штакетником, с разноцветными подвесными клумбами, он обладал очарованием безвременья, которое делало его одним из самых популярных съемных коттеджей в округе.
В центре висело выцветшее овальное объявление, слегка качающееся на ветру. На объявлении было написано: «Коттедж Мэй. Построен в 1912 году. Сдается на неделю».
— Мне кажется, это очередные туристы, — сказал Уилл.
— Этот автомобиль принадлежит дочке Натаниеля Муна. Это единственный голубой «мини» в городе.
— Я созову пресс-конференцию.
— Очень смешно. — Глория глянула на него, затем повернулась обратно к дороге. — Я слышала, она одинокая.
— А я слышал, она замужем.
— Больше нет.
Уилл почти испытывал сочувствие к Саре Мун. Проблема жизни в маленьком городке заключается в том, что ничего не может случиться без того, чтобы все вокруг знали и совали свой нос в чужие дела. Секреты в Гленмиуре долго не держались.
Однако иногда бывали исключения. Он пролистал бумаги следователя по поджогам, с которым они встречались сегодня после полудня. У них было полно улик и в бумажном и в электронном виде, которые касались двух разных случаев поджога за два прошедших месяца. Но, несмотря на все улики, не хватало одной вещи — подозреваемого.
Глория следила за дорогой, хотя понимающая улыбка искривила ее рот.
— Разве вы с Сарой не были в одном классе?
— Думаю, что да, — ответил он и, хотя понимал, куда клонится разговор, добавил: — Я едва ее помню. И что?
— И ничего. Просто наблюдение. Она одинока. Ты одинок.
— Заткнись, Глория.
— А, перестань. Ты самый завидный холостяк в городе, а подходящие женщины тут не растут на деревьях.
— Может быть, поэтому мне здесь и нравится.
— Чушь. Я тебя знаю, Уилл. Ты хотел бы найти кого-нибудь. Марисоль сбежала уже много лет назад.
— Перестань, Глория. — Он старался не думать об одиноких ночах, когда его руки тосковали в жажде обнять кого-то.
— Я просто говорю, что природа не выносит пустоты. Пытаться тебя с кем-нибудь сосватать стало любимым занятием жителей здешних мест.
— Великолепно. Ну, знаешь что, Глория. Если ты не возражаешь, вычеркни меня из своего списка. Найди какого-нибудь другого холостяка.
— Кого, например?
Он мгновение подумал.
— Дэррил Килмер одинокий.
— Прошу меня уволить. У него нет этого.
— Нет чего? — удивился он в раздражении.
Она повернула машину на станционную парковку.
— У него нет стиля.
— Очень смешно, Глория.
— Не притворяйся, что ты не понимаешь.
— Я не притворяюсь. Я в самом деле не понимаю, почему люди все время пытаются найти мне пару.
Она заглушила двигатель и положила руку ему на локоть
Люди хотят для тебя самого лучшего, Уилл. Ты такой старомодный, стойкий парень, каких, кажется, сегодня не встретишь в настоящей жизни. Ты хороший человек, и твое сердце полно любви. И кажется неправильным, что ты одинок и у Авроры нет мамы.
— Черт, Глория, я хочу жениться на тебе. — Он наклонился через сиденье и поцеловал ее в щеку. — Что скажешь? Мы можем успеть в загс до заката солнца. Еще лучше, моя тетушка может за час доставить нас в Вегас. — К его удивлению, Глория потянулась и причесала челку.
Он был слишком поражен, чтобы двинуться, чтобы делать что-либо, и только смотрел. Он сглотнул, прочистил горло, едва обретая голос.
— Глория?
— Ты разбиваешь мне сердце, Уилл, — прошептала она. — Ты всегда это делаешь.
— Я не понимаю, о чем ты говоришь. Я никогда…
— Это не твоя вина. Ты ничего не можешь с собой поделать.
Он нахмурился.
— Почему ты так говоришь со мной?
— И я, и все, кто тебя знают, хотят видеть тебя счастливым Мы с Руби говорили об этом. Мы гадали, что может сделать тебя счастливым.
— Дать мне заглянуть под юбку, — предложил он.
Она оттолкнула его:
— Извращенец. Это научит меня не быть такой сентиментальной дурочкой. — Она выбралась из грузовика.
Уилл прокричал ей вслед, все еще насмехаясь:
— Как насчет меня, Глория? Как насчет того, что мое сердце полно любви?
Она оглянулась и посмотрела на него:
— Найди себе кого-нибудь, Уилл. Это просто дружеский совет.
Сара открыла дверь коленом, держа в руках две сумки с продуктами, и направилась к стойке в кухне. До автоматизма отработанными движениями она убрала покупки. Молоко, бананы, «Поп-тартс»[9], замороженные обеды, пакет новых батареек для противопожарной тревоги. Она обещала тете Мэй, что поменяет их. Местная газета писала о недавнем поджоге. Скорее всего, преступниками были какие-нибудь вандалы из местного отребья, но осторожность никогда не повредит.
По какому-то капризу Сара купила букет свежесрезанных цветов, очаровательную смесь львиных зевов, примул и бледно-зеленых ирландских колокольчиков. Вынув их из целлофановой обертки, она прочитала логотип на маленьком золотом стикере: «Цветочная ферма Боннеров».
Родители Брайди, подумала она. Родители Брайди и Уилла.
Брайди ничего не рассказала о брате, кроме того, что у него есть дочь. Сара предполагала, что он женат на какой-нибудь знаменитости и давно уехал из Гленмиура, преследуя мечту о славе в каком-нибудь гламурном местечке. Она могла представить его себе живущим в одном из таких шикарных местечек, которые привлекают профессиональных атлетов с их дорогими игрушками: яхтами и мотоциклами и самолетами «цесна»
Она поставила цветы в вазу и поставила ее на середину кухонного уголка, наслаждаясь тем, как свет из окна окружает цветы ореолом.
Она надеялась, что поступила правильно, приняв предложение тети Мэй. Если рассуждать практически, это было идеальное решение. Коттедж был превосходно оборудован, с крепкой, но уютной мебелью и набором тарелок и кухонной утвари. Сара устроила себе рабочий стол и компьютер в маленькой спальне и успевала делать свою работу в срок. Если она собиралась жить на свои средства, ей нужен был более широкий круг работодателей. Контракт со службой рассылки был самым мудрым решением на данный момент.
Но практичность никогда не была ее сильной стороной, и большую часть дня она тратила попусту, не принимая никаких решений. Она все время чувствовала себя обеспокоенной и напуганной, ее сознание разрывалось на части. Она и в самом деле оказалась сама по себе в первый раз в жизни и, к своему смятению, не слишком хорошо с этим справлялась.
Так что она была в ужасе. Она никогда не сталкивалась с будущим, полагаясь только на себя. Перспективы пугали ее, ощущение, что она неудачница, становилось все сильнее.
Рассердившись на себя, она схватила последнюю из гостевых книг с полки у окна. Это был огромный альбом, записи в нем делались в течение пары лет.
«Мы самым сказочным образом отметили двадцать пятую годовщину нашей свадьбы», — было написано крупным округлым почерком и подписано: «Дэн и Линда Дэвис».
Семейка Норвуд из Тарки сообщала, что она провела «незабываемый отпуск, просто волшебство».
«Это место, куда мы хотели бы привезти своих детей, чтобы они могли открыть красоту неиспорченной природы», — писал Рон ван дер Вин из Сиэтла.
Сара листала записи, бегло просматривая фотографии счастливых лиц, их восторженные выражения.
— Что с вами не так, граждане? — спросила она, все еще листая альбом. — Разве никто не потерял время зря? Разве не было дней, когда туман едва поднимался над землей? Солнечных ожогов? Разве вас не кусали пчелы или не хватал за ноги ядовитый плющ?
Перестаньте! А как насчет ссор? Приятный домашний диспут с побоями и пинками, кульминацией которого становится вызов полиции.
Она покачала головой и спародировала главную страницу, которая звучала как реклама: «Еда, радость, друзья и семья — ничего на свете нет лучше».
— Хотела бы я увидеть хотя бы одну честную запись, — сказала она. — Чтобы, например, какой-нибудь парень написал, что это отличное местечко, чтобы привести сюда свою любовницу и избежать опасности быть застигнутым женой. Или чтобы какая-нибудь женщина призналась, что секс был ужасным.
Она взяла индийский карандаш и написала на чистой странице каракули: «Я не буду дожидаться этого парня».
Отпуск, как предполагалось, был временем обновления и исцеления. Когда лечение Джека было окончено, они совершили поездку, которая должна была освежить их и подготовить к сияющему будущему. Они остановились в историческом отеле в Уиллоу-Лейк, в городке под названием Авалон, на севере штата Нью-Йорк. Она выбрала это место, основываясь на том факте, что местная газета печатала ее комиксы. Она нашла гостиницу в Интернете. Предполагалось, что они от всего убегут, но Джек то и дело связывался с работой по мобильному телефону и айфону. Они занимались любовью, и она осмеливалась надеяться, что забеременеет к концу поездки. Вместо этого они вернулись в Чикаго, и между ними возникла громадная, ничем не прикрытая дистанция. Джек погрузился в работу в конюшнях Шамрока. И в траханье Мими Лайтфут.
Посмотрев на страницу, она увидела, что надпись прекратилась в набросок Ширил, которая принесла домой скучающего вида золотую рыбку в пластиковом пакете. «У тебя один из таких дней?» — спрашивала рыбка. И Ширил отвечала: «У меня вся жизнь такая».
— У меня слишком много времени, — сказала Сара, закрывая альбом. Обратив внимание на покупки, она нахмурилась, роясь на дне сумки. — Не могу поверить, что я купила это. Я даже не помню, как клала это в корзинку.
Между прочим, действуя на автопилоте, она купила одну из любимых закусок Джека — банку копченой сельди и коробку крекеров «Ритц».
— Я даже не хочу думать о том, почему я это сделала. — Она выбросила покупки в мусорное ведро, но решила, что этого мало. Тогда она вышла на пляж, высоко поднимая ноги в густой траве, и пустила по ветру этикетки.
Потом, используя ключ, она открыла банку копченой селедки. Запах едва не сбил ее с ног. С момента переезда в бунгало у нее развилась особая чувствительность к запахам. Рыбный масляный дух селедки вызвал у нее тошноту.
Запах напомнил ей о Джеке, который любил есть селедку, глядя в телевизор.
Она опустошила на пляже банку селедки и банку крекеров и села, чтобы посмотреть шоу: в несколько секунд налетели чайки, крича и ругаясь, пока они боролись за угощение. У них заняло всего несколько секунд, чтобы уничтожить рыбу и расхватать все крекеры, они схарчили их прямо на месте или унесли куда подальше. Сара испытывала странное, любопытное возбуждение, холодно наблюдая за пиршеством. Прошло всего несколько минут, и на пляже не осталось ни крошки.
Она унесла пустую банку и коробку из-под крекеров и заметила знакомую пару глаз.
— Снова ты, — сказала она дворняге, которую приметила в первый день своего пребывания в Гленмиуре и видела с тех пор много раз. Собака то и дело попадалась ей на глаза, слишком осторожная, чтобы подойти, но не выпускающая ее из виду. Она подумала о собаке как о льве Андрокла[10] и начала оставлять миску с водой и объедки на ступеньках у бунгало. Она никогда не видела там собаку, но вода и еда аккуратно исчезали. Дворняга была потерянной душой, шатающейся вокруг, словно она искала себе местечко, чтобы обосноваться.
Сара и бездомная дворняга исполнили танец доверия, словно застенчивые подростки на школьной вечеринке. Они подходили ближе, потом отходили, неспособные расслабиться в обществе друг друга, но связанные каким-то взаимным притяжением.
Сара жаловалась своему отцу, своей бабушке и двоюродной бабушке Мэй, даже Брайди, что беспокоится о дворняге. Она была в ужасе оттого, что собаку может сбить машина. В Гленмиуре не было отдела контроля за животными, но там был приют на Бранч, 62. Но эта дворняга была слишком умна для того, чтобы попасть в приют. Она обычно исчезала, стоило кому-нибудь приблизиться к ней. Один раз кому-то из добровольцев удалось отвезти животное на ферму, но через пять минут она сбежала обратно в город.
— Ну говори мне, — сказала Сара, не привыкшая к тому, что за ней следят. — Ты тоже голодна. Ты должна что-нибудь сказать.
Раздраженная Сара умудрилась выковырять крекер со дна коробки. Она протянула его собаке. Как и можно было предположить, дворняга потянулась к нему с жадностью, но отказалась брать угощение с руки. Собака поползла вперед, ее ноздри трепетали, в ее глазах было такое напряжение, словно она пыталась загипнотизировать крекер, чтобы он попал из руки прямо ей в рот.
Сара сделала шаг ближе. Собака притворилась, что отползает.
— Не кажется ли тебе, что меня уже достаточно отвергали? — нетерпеливо спросила Сара.
Собака заскулила и лизнула крекер, но была готова в любую секунду сбежать.
Сара посмотрела в ее бархатно-коричневые глаза. У нее были настоящие ресницы. Сара даже не знала, что у собак бывают ресницы.
— Давай, дворняга, — обхаживала она ее. — Ты знаешь, что ты хочешь это. И я тебя никогда не обижу.
Собака вытянула спину и обнюхала крекер, все ее тело вздрагивало от желания съесть угощение. Ближе… подходи, думала Сара. Иди сюда, иди, иди. Она наклонилась, отчаянно желая обрести в дворняге друга.
Собака дернулась назад, хвост между ног.
— Хорошо, — сказала Сара. — Как хочешь. Голодай, если тебе так угодно.
Она подбросила крекер, тот упал на землю, и Сара зашагала обратно к коттеджу. На заднем крыльце она обернулась, чтобы увидеть, как собака приканчивает крекер и потом садится, полная внимания.
Морда дворняги была наполовину белой, наполовину черной, а в ее глазах светился недюжинный ум.
Сара наполнила большую миску водой, поставила ее на ступеньки и вошла в дом, решив не беспокоиться о том, когда собака ее выпьет. Кроме того, она торопилась смыть с рук запах копченой сельди.
— В этой ситуации мы начинаем выглядеть идиотами, — признал Уилл, огибая садик за школой. В их районе возник еще один пожар, и после того, как он случился, они разбирались с разрушениями.
— Может быть, мы и есть идиоты, — объяснила Глория. — Кто-то поджигает дома прямо у нас под носом, а мы не можем его остановить.
Она со злостью пнула старую банку растворителя для краски. И снова было просто удачей, что никто не пострадал от огня. Ущерб был нанесен только собственности. Уилл решил не полагаться лишь на удачу, чтобы оградить людей от огня. Он хотел прижать к ногтю этого подонка.
— Итак, как мы можем быть уверены, что это один и тот же парень?
— Мы не уверены, но я кишками чувствую, что это так. И тем не менее тут нет никакой логики, — сказал он. — Интервалы между атаками беспорядочны, катализатор всякий раз разный. Как, черт побери, детективы по поджогам собираются вычислить этого придурка?
— Это не наша проблема.
— Но это происходит здесь. В таком маленьком местечке парень не может чихнуть так, чтобы весь город это не услышал. Как кому-то удается выходить сухим из воды со всем этим дерьмом? — Он знал о поджигателях, которые делали свое дело пять, шесть, даже десять лет, и никто их не поймал.
— Мы кое-что проглядели.
— Кроме шуток… — Уилл изучил оставшиеся после пожара улики уже в тысячный раз. Техники расследования поджогов были сложными, но департамент небольшой. Пока тут только повреждения собственности, активной работы по расследованию не будет. Он изучал даты, время и детали, пока его глаза не заслезились. Он думал, что должно быть что-то, имеющее значение во всех этих случаях как в групповых. Но ничего не было. Ничего, кроме… — Каждый из этих пожаров был в нашу смену, — сказал он.
— Тут один шанс из трех, что любой пожар окажется в нашу смену.
— Но три подряд? — спросил Уилл.
— И что тебе это дает? Кто-то поджигает дома, чтобы достать одного из нас? Нас обоих?
— Тут есть над чем подумать. Итак. Кого ты в последнее время обидела?
Он шутил, но Глория покраснела, наклонила голову и пробормотала что-то.
— Что такое?
— Мой бывший, — нехотя ответила она, не глядя на него. — Наш дом наконец-то продан, и он ужасно себя вел все это время. Он оспаривал каждый грош.
Уилл встречался с Дином всего несколько раз. У него сложилось впечатление, что этот парень не ценит свою жену и не понимает, как она отчаянно несчастна.
— Ты думаешь, он занимается поджогами?
— Он ленивый сукин сын. Устраивать поджоги для него слишком много работы.
— Может быть, это не он пытается тебе навредить, — предположил Уилл, — а, например, Руби?
Глория пожала плечами:
— У нее нет бывшего. Только эта отмороженная дочка.
— Глиннис? Она никогда не казалась мне отмороженной, — удивился Уилл.
— Да уж, ну понимаешь, это не ты встречаешься с ее матерью. — Глория подняла металлический прибор, искореженный до неузнаваемости. — Пожары случались в мое дежурство, это правда, но они также случались и в твое.
— Да. — Уилл уже напрягал мозги на этот предмет.
— Твоя бывшая тоже не подарок.
Он этого не отрицал. Он не сделал этой женщине ничего плохого, он предоставил ей и ее ребенку прочный дом и обустроенную жизнь. Но этого не было достаточно для того, чтобы заставить Марисоль оставаться чистой и трезвой. Безопасность не является гарантией счастья.
— У нее руки коротки, чтобы устраивать эти поджоги, — сказал он. — И она никогда не знала моего графика, когда мы были вместе, так что я не представляю, как бы она узнала его сейчас. Кроме того, разве одним из главных мотивов поджога не является стремление привлечь к себе внимание? А я уверен, что она никогда не хотела добиться его от меня.
В поле зрения появился скиповой погрузчик службы, по контракту расчищающей завалы.
— Давай все упакуем и пошлем в лабораторию, капитан. Я хочу вовремя закончить дежурство и смыть дым со своих волос. У меня сегодня вечером встреча группы поддержки.
— Что за группа поддержки?
— Я хочу сказать, если ты не возражаешь задержаться.
Он нахмурился.
— Точно.
Она пожала плечами:
— У меня все еще есть проблемы. Разве не у всех у нас так?
— Я бы лучше провел время с Авророй.
Она посмотрела на него, словно собиралась сказать что-то еще. Вместо этого она двинулась к душу, стаскивая с себя одежду.
В увитом розами коттедже у моря Сара Мун медленно распутывала клубок своих мыслей и чувств. Она поняла, что теряет разум. Словно жертва прогрессирующего слабоумия, она могла мысленно наблюдать этот процесс. Она даже сфокусировала его на своих комиксах, когда вспоминала о том, что нужно рисовать, и каждую неделю посылала их по электронной почте.
Она не была бредовой сумасшедшей, что стало для нее источником огромного облегчения и неуместной гордости. Она была тихой, ненавязчивой сумасшедшей. Даже тонкой в своем роде. Она вставала посреди ночи, чтобы поесть взбитых сливок, и слушала коллекцию Эдит Пиаф, принадлежащую ее тетушке, она пела в одиночку на гнусавом французском — а ведь она даже не говорила по-французски. Она залила растения в оконных ящиках до смерти, она утопила их в своем гипервнимании.
Иногда ее безумие не было таким безобидным, понимала она со вздохом, стоя у витрины «Магического боба». Кафе и газетный киоск были на расстоянии десятиминутной прогулки от ее дома, и она ходила туда ежедневно, чтобы купить газеты, журналы и романы в бумажных обложках.
В это утро она поднялась рано, намеренная провести нормальный день. Она приняла душ, сделала макияж и надела подходящую одежду — черные джинсы, полуботинки и бежевый свитер — и двинулась в город за латтте, ячменной лепешкой и газетой. У кассы она заметила, что клерк смотрит на нее со странным выражением на лице.
— Вы в порядке? — спросил он.
— Да, все просто отлично. — Сара расплатилась и вышла наружу. В этот момент она поймала свое отражение в окне магазина и разинула рот. На ней все еще было полотенце, намотанное на голову как тюрбан.
— Блестяще, — пробормотала Сара. — О, это просто блестяще.
Она попыталась восстановить чувство собственного достоинства, размотав полотенце. Что за идиотка. Что за совершеннейшая дура.
Снимая полотенце с головы, она уже мысленно рисовала новый комикс. У Ширил на этом фоне пройдет весь день. Была ли это очередная стадия утраты ею контроля над собой? Умственного расстройства? Раннего слабоумия?
Сара прошла к парку Санрайз, маленькому оазису со скамейками в тени деревьев с видом на бухту. Вокруг не было ни души, что ее вполне устраивало. Сделав глоток из бумажного стаканчика, она закрыла глаза. Бабушка и тетя Мэй настаивали на том, что она будет счастлива в бунгало, что это будет отличный способ снова встать на ноги.
К сожалению, она все еще, спотыкаясь, бродила по округе с полотенцем на голове.
Ее пронзил холод. Она стояла с закрытыми глазами, и ее вдруг охватило нехорошее предчувствие.
Кто-то смотрел на нее.
Она приоткрыла глаза, чтобы встретить душевный взгляд коричневых глаз.
— Чего ты от меня хочешь? — спросила она.
Эти добрые и одновременно молящие глаза смотрели встревоженно, так что между ними залегла морщинка. Сара вздохнула и присела на скамейку.
— Ты просто не хочешь отвечать, не так ли?
С жалобным подвыванием дворняга села перед ней. Несмотря на то что Сара притворялась, будто эта дворняга ее достала, она втайне находила ее поведение очаровательным, ее внимание ей льстило.
Она отломила кусок ячменной лепешки и бросила его дворняге. Это стало их ежедневным ритуалом, и каждое утро собака становилась немного смелее и подходила поближе. Сегодня собака поднялась и сделала шаг навстречу Саре, виляя хвостом. Затем она отступила, снова тихонько скуля. Стайка чаек, более алчных, чем собака, подлетела поближе в ожидании крошек.
— О, перестань, — пробормотала Сара. — Когда ты перестанешь копировать «Танцы с волками»?
Собака лизнула кусок лепешки и вожделенно уставилась на еду. Изо рта ее капала слюна.
— Ты знаешь, — сказала Сара, раскрывая ладонь, — мы в самом деле должны перестать так встречаться. Люди начнут сплетничать.
Собака не отвела взгляда, она улеглась, вытянув передние лапы.
Это был шаг вперед, осознала Сара. Она изучала собак и понимала, что эта более расслабленная поза свидетельствует о доверии.
— Я достаточно долго была терпеливой, — сказала Сара. — И я не знаю, зачем я теряю время. В любом случае у меня есть проблемы посерьезней, чем ты. Мой брак разрушен. Моя карьера под угрозой. Я только что купила кофе с полотенцем на голове. У меня умственное расстройство. Так что общение с тобой ничему не поможет.
Собака была хорошим слушателем. Сара это оценила.
Все еще держа угощение в руке, она поймала себя на том, что, как обычно, думает о Джеке.
— Мой муж был плохим слушателем, — сказала она собаке. — Сейчас, оглядываясь назад, я не знаю, слышал ли он хоть слово из того, что я говорила. И может быть, я тоже его не слушала. Может быть, я была настолько одержима идеей беременности, что перестала его слушать. Я размышляла, сможем ли мы снова стать счастливой парой, счастливой семьей. Глупо, а? А предполагается, что я — умная женщина. Ты можешь подумать, что я была бы способна увидеть, что мы теряем друг друга.
Она почувствовала, как ее обдало ужасным жаром. На мгновение ей показалось, что она задыхается, неспособная вдохнуть воздух. Затем, наконец, она осознала, что в ее горле застряли рыдания, а слезы текут по лицу.
В первый раз после Чикаго она плакала. По-настоящему плакала. Горе поднялось из самых глубин ее сердца, из колодца боли, который делал болезненным каждый вздох. Слезы обжигали ей лицо, они оказались неожиданно солеными. Она не могла контролировать этого и не могла утишить боль. Это была сила природы, жестокая и неотвратимая, ее несло горьким приливом. Она не знала, как долго она сидела в одиночестве и рыдала. Она не могла остановиться. Она никогда не остановится, потому что она никогда, никогда не преодолеет агонию разрушенного брака.
Собака выбрала момент, чтобы обнюхать ее руку, затем лизнула ее. Однако Сара больше не верила в чудеса. Она знала, что собака просто нацелилась на кусок ячменной лепешки, зажатой у нее в кулаке. И тем не менее это был первый контакт между ней и дворнягой. Медленно, глядя на ее розовый язык, она разжала пальцы и позволила собаке слизать крошки с ее руки.
— Я утратила контроль над собой, — сказала она и предложила собаке разломанную лепешку. — Ты можешь доесть это. Я не хочу есть, во всяком случае, теперь у меня грязные руки.
Она разломила лепешку, собака подошла близко, и Сара увидела, что это сука. Она принимала пищу с неожиданной грацией и осторожностью. Она не хватала куски, но брала их аккуратно и элегантно, пока последний кусок не исчез в ее пасти. После этого она не убежала, но села рядом с Сарой, так что она смогла коснуться рукой ее шерсти, собака не возражала. Она виляла кончиком хвоста.
Сара вытерла слезы сырым полотенцем. Ее кофе остыл, и она выбросила стаканчик, несколько салфеток и пакет в мусорку. Обычно на этом этапе собака убегала, но сегодня она последовала за Сарой.
Возвращаясь домой, Сара могла слышать стук собачьих когтей на мостовой позади себя. Утренний туман рассеивался и распадался на части, открывая куски голубого неба. Она подняла голову к небу, чтобы поймать первый луч солнца.
— Я не могу оставить ее у себя. — Неделю спустя Сара стояла на палубе и гладила собаку по шелковой голове. — Моя жизнь сплошной хаос, я не могу позволить себе завести собаку. Давай же, папа…
— Прости, — сказал отец Сары, отодвигая стул. — Ничем не могу тебе помочь.
Ее желудок сжался в смятении, она сильнее сдавила поводок, стоя со своей семьей на палубе и глядя на садки для устриц. Ее отец и Кайл обсуждали снос самого старого сарая, длинного низкого здания с ржавым пропановым баком, окруженным расшатанной решеткой. Со вздохом Сара попыталась снова:
— Она по-настоящему хорошая собака. Я уже вымыла ее, и мы записались на завтра к ветеринару…
— Я не могу, дорогая. Я не могу взять собаку.
— Как ты можешь отказываться от такой собаки? — Сара не могла сдержать гордости, глядя на дворнягу с бархатными глазами. Длинный пятнистый мех собаки теперь был чистым и блестящим, она превратилась в настоящую красавицу. — Неделю назад она никого к себе не подпускала. А теперь хочет быть самым лучшим другом каждого.
Она повернулась к Кайлу и Ла Нелл. Ее невестка даже не притворялась, что она собирается взять собаку.
— Мы только что устелили две тысячи квадратных ярдов бежевого ковра, — сказала она.
Сара не удивилась. Они не позволят собаке мешать своей любви к покупкам. Благодаря умелому управлению Кайла и экономическому подъему в районе они были богаты выше всяких ожиданий. Бизнес застопорился, когда копченые устрицы вышли из моды и потребовались целиковые в раковинах, но Кайл был неустрашим. Он просто наполнил рынок тем, что ему требовалось.
— Бабушка и тетя Мэй, — сказала Сара, нежно гладя голову собаки. — Вы моя единственная надежда.
Пожилые сестры обменялись взглядами.
— Мы не твоя единственная надежда, и мы не возьмем это животное.
— Но…
— Ты возьмешь его, — просто сказала бабушка.
— В коттедж тети Мэй? Но это невозможно. Она разнесет двор.
— Все, что она растопчет или выкопает, можно будет посадить снова, — возразила тетя Мэй.
— А как насчет внутренности дома?
— Это место пережило многих туристов. Собака не сделает ничего такого, чего нельзя было бы исправить.
— Но…
— По какой причине, в самом деле, ты не хочешь иметь эту собаку? — спросил Натаниель.
— Она, без сомнения, тебя обожает, — подчеркнула Ла Нелл.
— Я не могу сейчас завести собаку. Я не могу держать никого, кто нуждается в заботе и кормлении. Моя жизнь в полном беспорядке. Время неподходящее. — Сара почувствовала, что все они смотрят на нее. Тяжелое молчание надавило ей на плечи.
Это ее семья, напомнила она себе. Она слишком долго была вдали от них. Теперь ей нужно снова впустить их в свою жизнь. Может быть, это означает слушаться их и принимать их советы. Но… собака?
Сделав глубокий вдох, она начала с ужасного признания, которое не делала даже сама себе:
— Ну хорошо. Настоящая причина, по которой я не хочу брать эту собаку, заключается в том, что мы с Джеком всегда хотели завести кого-нибудь для наших детей. Я пытаюсь забыть это время, а этот меховой шар каждый день будет напоминать мне… обо всем.
Кайл с треском открыл банку пива и сделал глоток.
— Не ходи с этой карты, Сара. Собака или не собака, но ты должна пережить то, что произошло.
Застарелое чувство соперничества, которое Сара испытывала по отношению к брату, прокралось в ее сердце. Кайл всегда был золотым ребенком Безупречный сын, с радостью взявшийся за семейный бизнес, не испытывающий никаких сожалений или страданий, которых была полна Сара во время взросления. В трудные времена они оба подростками работали на устричной ферме, но Кайл сам выбрал это, а Сара подчинилась обстоятельствам, она сжималась от стыда. Она ненавидела ежедневные походы в школу с ободранными руками, покрасневшими и обветренными от тяжелой работы. Ей хотелось бы быть больше похожей на Кайла и не просто принимать, а гордиться семейным делом.
— Откуда ты знаешь, что я переживаю по поводу того, что случилось?
— Похоже, ты выбрала самый тяжелый способ управляться с проблемами, — сдержанно сказал Кайл. — Ты всегда была такой.
Она посмотрела на отца, но уже знала, что он не встанет на ее защиту. Все, включая ее саму, понимали, что в замечании Кайла есть доля истины.
— Все эти вещи — дети, животные — для меня просто мучение. Не могу поверить, что я была такой наивной. Я все еще лежу по ночам без сна и вспоминаю, как мы с Джеком думали, что произойдет, когда дети появятся на свет. И я чувствую себя идиоткой, не прояснившей некоторые важные моменты, как, например, почему мы хотели иметь семью, не зная толком друг друга.
— Моя маленькая сестренка не идиотка. — Кайл поднял банку пива в ее направлении.
— Спасибо, но правда заключается в том, что большинство женщин задают себе эти вопросы до того, как ввязываются в изматывающую кампанию по беременности.
Ла Нелл протянула ей страницу из «Бэй беакон».
— Не пойми меня неправильно, Сара. Когда я прочитала сообщение, я подумала о тебе.
Это было обведенное объявление о встрече группы поддержки разведенных в Фэйрфаксе, в получасе езды от Гленмиура.
— Я не хожу ни в какие группы поддержки, — тряхнула головой Сара. — Я не того типа. Вся наша семья, — она показала взглядом на Кайла и отца, — вроде бы избегает таких мероприятий.
— Это Вест-Марин. Никто здесь не избегает такого рода мероприятий, — настаивала Ла Нелл.
Ее отец и брат переступили с ноги на ногу, в едином чувстве мужской покорности.
— Меня не было здесь так долго, — сказала Сара. — Я больше принадлежу Чикаго, чем графству Марин.
— И как же люди в Чикаго справляются с такими вещами?
— Очень трудно обобщать. Некоторые идут и напиваются или обсуждают свои проблемы с соседями и друзьями сто лет кряду. — Она представила себе район, где жила с Джеком, — люди там такие открытые и дружелюбные, словно прерия Среднего Запада. — Это не имеет значения. Я справлюсь со всем сама.
Никто на это ничего не сказал, но Сара словно читала их мысли: «И ты превосходно справляешься». В эти дни Сара много плакала. Любая мелочь могла заставить ее разрыдаться — какая-нибудь песенка по радио. Реклама по телевизору. Вид двоих людей, держащихся за руки или, того хуже, держащих за руку ребенка.
— Коме того, мы не обсуждаем мою личную жизнь, — добавила она. — Я просто пытаюсь пристроить эту превосходную собаку.
— Нет, не пытаешься, — возразила бабушка. — Ты оставишь ее себе.
— Я даже не могу содержать цветы на подоконнике.
— Собака об этом не знает, — улыбнулась бабушка. — Сара, послушай. И обрати внимание, потому что это важно. Любовь приходит в твою жизнь в свое время, когда ты к ней готова.
Сара знала, что ее бабушка права. Она уже любила эту собаку. И все же она была в ужасе от того, чтобы взять на себя такую ответственность, когда ее жизнь в таком беспорядке.
— Я отвезу эту собаку в приют в Петалуме, — подчеркнула она. — Они найдут ей хороший дом.
— Ты не отвергнешь эту собаку, — сказала бабушка.
— Это точно. — Тетя Мэй согласно кивнула.
— И с чего бы тебе этого хотеть, дорогая? — философски заметил ее отец.
— Ты не можешь спорить со старшими, — добавил Кайл.
Она не знала, плакать ей или смеяться. Ее семья умела быть непреклонной и настойчивой; она почти забыла об этом. После стольких лет, проведенных в Чикаго, она привыкла думать о большой семье Джека как о своей собственной, но теперь, когда она их покинула, ее чувства изменились. Никто из клана Дэйли не позвонил ей, даже невестка. Словно пионеры великой американской мечты, они окружили свои фургоны, решительно настроенные держать чужаков подальше от себя.
— Почему ты думаешь, что я не отвезу эту собаку в приют?
— Ты наша Сара, — снисходительно усмехнулся ее отец. — Ты никогда этого не сделаешь.
— Ее зовут Фрэнни, — сказала Сара ветеринару на следующий день.
Они с Фрэнни были заняты. После того как Сара сдалась и признала, что у нее нет другого выбора, как только оставить собаку себе, она посвятила свое время тому, чтобы привести ее в порядок и устроить ей мягкую постельку из подушек в углу дома. Собака, изголодавшаяся по вниманию, казалось, была от всего этого в восторге.
Хотя Фрэнни, очевидно, страстно желала обрести хозяина и дом, она была невоспитанной. Сара посмотрела «Дог-шоу» по телевизору и изучила книгу монахов Нью-Скэт-специалистов по собачьему поведению. Пока Фрэнни научилась сидеть и лежать, а Сара — спокойно и сочувственно к ней относиться. Фрэнни упрямо сопротивлялась тому, чтобы ходить на поводке, пока Сара не придержала свои угрозы и не принялась действовать методом подачек, чтобы собака привыкла.
Доктор Пенфилд определил, что Фрэнни около двух лет и у нее превосходное здоровье.
— Фрэнни, — продолжал ветеринар. — Вы выбрали это имя по какой-то причине?
— Нет. Я хотела взять имя из мифологии, вроде Ариадны или Леды, но все они показались мне претенциозными.
— Не говоря уже о том, что их трудно произносить, — ухмыльнулся доктор Пенфилд. — Хотя Леда было бы вполне приемлемо. Она была матерью близнецов.
Сара притворилась, что знала об этом, хотя на самом деле была не сильна в греческой мифологии
— Почему вы говорите, что это имя приемлемо?
Доктор Пенфилд пальпировал живот собаки.
— Потому что она ждет щенков, и их точно будет больше одного.
Саре потребовалось мгновение, чтобы переварить эту информацию
— О, чудесно, — произнесла она, хотя ее сердце упало. — Я собиралась просить вас удалить ей яичники.
Ветеринар секунду помолчал.
— Это все еще возможно, — спокойно сказал он.
— Не для меня. — Сару пронзил холод. — Я хочу сказать, я никогда бы… Я найду способ справиться с щенками, когда придет время.
Он кивнул, по-доброму глядя на нее
— Природа сделает всю работу. Щенкам нужно будет оставаться с ней примерно восемь недель после рождения Их можно будет раздать, и вы удалите собаке яичники.
Сара почесала Фрэнни под подбородком.
— Брошенная, незамужняя мать, — пробормотала она. — Неудивительно, что ты такая пугливая.
Ветеринар вручил Саре пакет образцов товаров для собак.
— Думаю, теперь она будет в порядке.
По дороге домой они зашли к бабушке.
— Срочная доставка! — крикнула она бабушке и тете Мэй, когда нашла их в саду срезающими цветы — А у Фрэнни есть новости. Она беременна.
— О боже, — сказала бабушка, снимая розовые садовые перчатки. — Это больше, чем то, на что ты рассчитывала.
— Мы будем в порядке. — Сара протянула собаке угощение. Она испытывала невероятную нежность к Фрэнни, которой пришлось пережить бог знает что. — Но, тетя Мэй, это также больше, чем то, на что ты рассчитывала. Мы поищем другое место для жилья.
— Даже не думай об этом, — сказала тетя Мэй. — Ты останешься там так долго, как тебе будет нужно.
Сара вручила ей свой рисунок в рамочке.
— Я так и думала, что ты это скажешь. Это тебе подарок в знак благодарности. За то, что позволила мне использовать коттедж.
Бабушка и тетя Мэй были в восторге от картинки. Это был набросок их обеих, сидящих на крыльце напротив Сары. Изо рта бабушки тянулись слова: «Чем старше ты становишься, тем умнее делаешься».
— Это просто чудесно, — обрадовалась тетя Мэй. — Мы повесим ее над камином.
— Я не знаю, как вас отблагодарить! Я не знаю, что бы я без вас делала, и еще этот коттедж и ваша доброта. Я построила свою жизнь в самой середине разрухи, и вы, девочки, помогли выстроить мою линию жизни.
— Дорогая, ты не создавала этой разрухи, — сказала бабушка.
— Я сделала несколько плохих выборов. — Сара смотрела на пчелу, вьющуюся вокруг цветущих лилий. — Я чувствую, что годы, проведенные с Джеком, были пустой тратой времени.
— Никогда не говори этого, — твердо сказала ей бабушка. — Ни одно мгновение, которое ты провела с любовью к кому-то, не может считаться пустой тратой времени. Твоя жизнь с Джеком обогатила твою личность, просто ты этого пока не видишь.
— Она права, — согласилась тетя Мэй. — Не жалей ни о чем. — Она показала на рисунок. — Обещай нам это, хорошо?
Сара кивнула в надежде, что в один прекрасный день она сумеет думать о своем браке без гнева и боли.
— Я обещаю, — сказала она.
Сара все еще чувствовала себя несколько глупо, даже немного обманщицей, прогуливая собаку. Какой-нибудь сторонний наблюдатель мог заключить, что она только прикидывается собачницей. У собачников устроенная жизнь, ясные цели и постоянная работа. Они не живут в снятых бесплатно пляжных коттеджах и не проводят долгие часы, гадая, что ждет их за углом.
Собаку нужно было выводить, и теперь сидеть дома, затворницей Сара не могла. Изоляция Сары подошла к концу. В городском парке был отведен участок, куда пускали собак, если они на поводке. Эта площадка была у всех на виду. Скамейки выстроились вдоль дорожек, затененные массивными дубами и лаврами. На бетонных столиках стояли шахматные доски, пара игроков зачастую сидела, сражаясь друг с другом. Недалеко от качелей и горки часами сидели молодые мамаши, болтая, пока дети играют на площадке. Иногда дети ссорились или дрались, но мамам, похоже, не было до этого дела. Сара быстро осознала, что приводить детей в парк — это часть социальной жизни мам, как и жизни детей.
Целый час Фрэнни гонялась за палкой, а потом улеглась на солнышке и задремала. Сара перевернула новую страницу в своем альбоме для набросков. В несколько линий она набросала портрет двух молодых женщин, сидящих напротив, поглощенных друг другом, пока их дети копаются в песочнице. Скетч отразил их увлеченность беседой, так же как и их способность одновременно приглядывать за детьми, специфическая особенность молодых матерей.
Рисование было частью жизни Сары, ее занятием, в котором она чувствовала себя уверенно. Люди часто поражались различием между комиксами, которые создавали сильное впечатление несколькими четкими линиями, и ее студийными работами, созданными с большим техническим мастерством и утонченностью.
Вечерний школьный автобус привез группу подростков. Тоненькая темноволосая девочка подошла к Саре. Фрэнни, дремавшая под скамейкой после хорошей пробежки, подняла голову, затем навострила уши и зарычала. Девочка опасливо остановилась на расстоянии, нервно перебрасывая рюкзак с одного плеча на другое.
— Извини ее, — сказала Сара. — Я только что ее взяла, и пока она еще недостаточно хорошо воспитана. — Она прикрикнула на собаку, и Фрэнни подошла к ней, мгновенно раскаявшись. — Садись, — предложила Сара.
Она тут же сообразила, что это та самая, так похожая на диснеевскую принцессу школьница, которую она уже видела. Девочка осторожно присела на краешек скамейки и попыталась заглянуть в альбом Сары.
Она наклонила рисунок, чтобы девочке было лучше видно.
— Я делала набросок тех двоих.
Краска залила щеки девочки.
— Простите. Не хотела быть любопытной.
— Я не возражаю.
— Вы по-настоящему хорошая художница.
— Спасибо. — Сара углубила тени вокруг ключевой фигуры на рисунке. — Меня зовут Сара.
— Я Аврора, — сказала девочка. — И на самом деле я знаю, кто вы, — Сара Мун, верно? У вас эти комиксы, «Просто дыши».
Сара подняла бровь.
— Новости расходятся быстро.
— Не беспокойтесь. Я не охотница до сплетен. Тут ничего не происходит. Мама моей подруги Эдди, она преподает в школе, миссис Арменгаст. Она сказала, что была вашей учительницей английского.
— Я помню ее. — Миссис Арменгаст была суетливым надсмотрщиком, лишенным чувства юмора, чьи успехи в преподавании патентованного английского были легендарными.
— Она тоже вас помнит. — Девочка теребила «молнию» на своем рюкзаке. — Между прочим, я делаю проект для школы о работе в нашей общине. Предполагается, что возьму у кого-нибудь интервью о его работе. Вот и подумала, не могу ли я взять интервью у вас.
Сара чуть не закашлялась, осознав иронию этой ситуации.
— Я польщена, но истина состоит в том, что у меня едва ли есть работа.
— Рисовать комиксы — разве не работа? — Аврора, кажется, упала духом.
— Пожалуй, ты права, — согласилась Сара, чувствуя облегчение. Почему ребенок должен думать, что она неудачница? — Это так. Я сама свой работодатель, как подрядчик. И рисовать комиксы моя работа, и я буду счастлива рассказать тебе об этом.
— Могу я делать заметки?
— Конечно.
Аврора выглядела исключительно профессионально, записывая личные данные — имя Сары и ее возраст, в какой колледж она ходила и что там изучала. Когда Сара предоставила Авроре всю свою биографию в качестве иллюстратора и художницы комиксов, с ней произошла любопытная вещь. Она вдруг почувствовала себя лучше и оживилась, описывая свои компьютерные комиксы и привычку писать с утра и рисовать после полудня, выдерживая сроки два месяца до публикации. Когда она упомянула о том, что ее почерк был внесен в компьютер для создания ее собственного шрифта, выражение лица Авроры стало благоговейным, хотя Сара объяснила, что это общая практика в индустрии комиксов.
Разговор с этой девочкой напомнил Саре, что у нее огромный список достижений, однако где-то по дороге жизни она перестала гордиться ими. Она была так увлечена своим браком, болезнью и выздоровлением Джека, а потом своим стремлением забеременеть, что забыла о художнице с мечтательными глазами, которой когда-то была. Она даже начала склоняться к оценке Джека ее карьеры как нестабильной и нерентабельной, которая больше напоминает хобби.
— Многие люди думают, что ты не можешь прожить на доходы от искусства, — сказала она. — В особенности люди вне графства Марин. Я говорю, что это возможно, даже если и нелегко. Искусство следует изучать, и в нем нужно практиковаться, как и во всем остальном. Но прежде всею ты должен любить его, чистой и простой любовью. Ты должен любить его и позволить ему иметь для тебя значение. — Сара не помнила времени, когда она не пыталась что-нибудь нарисовать. Ее самые ранние попытки были фигурки, нарисованные на обратной стороне церковных конвертов. Когда она была маленькой, ее мать обычно давала ей карандаш, чтобы она сидела тихо во время службы. В старших классах она превратила свою убогую общественную жизнь в материал для подпольных комиксов, которые стали более популярны среди учеников, чем классный журнал.
Она позволила Авроре пролистать наброски. Девочка задержалась на быстрой зарисовке Ширил, над головой ее были слова с вопросом: «Бумага или пластик?»
Раздался хохот подростков, и Сара увидела, что девочка напряглась.
— Твои друзья? — спросила Сара.
— Нет. Просто девочки из моей школы — Острая тоска в карих глазах.
Значит, вот оно что, подумала Сара. И поразилась, как это чудесное создание может считаться парией. Аврора подняла глаза, пока Сара изучала ее.
— Извини, я, кажется, не очень тактична, — сказала Сара, слегка нахмурясь. — Похоже, у тебя порез на щеке. — В панике она подыскивала объяснение тому, что так пристально разглядывала девочку.
Аврора нахмурилась. Рукавом она обтерла лицо.
К облегчению Сары, порез исчез.
— Не хотела беспокоить вас, — сказала Аврора. — Но я сегодня делала наброски мелом в классе. Изобразительное искусство — мой любимый предмет.
— И мой тоже… был.
Аврора снова вспыхнула. В дальнем конце парка блондинка в «вольво» припарковалась у тротуара, и группа смеющихся девочек уселась в машину.
— Моя мама работает в Вегасе, — сказала девочка, хотя Сара не спрашивала.
— О, значит, ты там живешь?
Девочка колебалась.
— Я живу с семьей здесь, только пока моя мама не устроится, понимаете?
— Готова поспорить, что ты по ней скучаешь. Но это отлично, что твоя семья здесь с тобой. Это отлично. Тебе повезло.
— Да, но Вегас — это город удачи.
Сара смотрела на пару молодых матерей, снимающих своих детишек с колясок и опускающих их в песочницу. Она закрыла свой альбом с набросками и взяла салфетку, чтобы вытереть руки.
— Мы, может быть, довольно скоро все переедем в Вегас, — сказала Аврора.
— «Все вы». Означает ли это, что у тебя есть братья и сестры?
— Нет. Мы живем только вдвоем — я и папа. Он по-настоящему скучает по маме. — Она дернула себя за маленькую золотую сережку.
Сара не могла выносить Вегас, хотя она понимала, как богатство и блеск могут привлекать ребенка, в особенности того, кто слишком молод, чтобы играть в азартные игры. Она ощутила горькую зависть в словах девочки. Он по-настоящему скучает по маме. Наличие родителей, которые любят друг друга, дает ребенку такое чувство защищенности.
— Мне пора идти, — неожиданно сказала Аврора, закрывая свой блокнот и засовывая его в ранец. — Спасибо за интервью.
Когда девочка отошла, Сара прокричала ей вслед:
— Эй, увидимся.
Сара в сомнении задержалась у входа в Фэйрфакс-Грэйнд-холл, общественное здание, используемое для собраний и особых событий. «Я не могу этого сделать, — подумала она. — Я этому не принадлежу».
— Простите. — Маленькая энергичная женщина прошмыгнула мимо нее, запах шампуня доносился от ее только что вымытых волос. В одном конце заполненной светом комнаты была сцена с пыльными занавесками. В другом конце Сара увидела нескольких человек — по большей части женщин — на складных стульях, симметрично расставленных вокруг стола с электрическим кофейником Здесь были люди всех возрастов, форм и размеров. И Сара не могла себе представить, что между ними есть что-то общее.
— Могу я пройти? — спросил кто-то позади нее.
Сара шагнула в сторону, пропуская мужчину на костылях, ноги у него не было.
— Позвольте я открою вам дверь, — сказала Сара, раскрывая ее пошире.
— Спасибо
Мужчина похромал внутрь. Это был латиноамериканец, здоровый и немногословный, его лицо было покрыто морщинами после многих лет, проведенных на солнце. Он прошел мимо Сары и повернулся к ней:
— Ну? Вы идете?
Сара запаниковала. Теперь кто-то заметил ее. Теперь она в ловушке. Во рту пересохло.
— А я должна? — выпалила она.
— Нет.
Он направился к стульям, затем со скрипом повернулся вокруг своей оси и повернул назад
— Вы всегда можете пойти домой и пялиться на превосходные четыре стены, но кому это нужно?
Она заметила смешинку в его глазах.
— Это мои планы на вечер — Она села на стул около двери. — На случай, если мне понадобится быстро уйти, — сказала она парню на костылях, пододвигая ему стул, чтобы он положил на него ногу.
— Так легче.
— Это было нетрудно, — улыбнулась она и присела всего лишь на минутку. — Я думаю, я сегодня вечером просто посмотрю. Я не готова держаться за руки и молиться.
— Вы пришли не на то собрание, — сказал он. — Мы здесь этого не делаем.
Сара вздохнула с облегчением.
— Вместо этого мы обнимаемся всей группой.
Она побледнела.
Он громко засмеялся, привлекая к ним внимание.
— Шучу.
В помещении собралась по крайней мере дюжина людей, и, к смятению Сары, одна из женщин сказала:
— У нас сегодня новое лицо.
Сара почувствовала, что все взгляды обратились к ней. Лягушка на анатомическом столике. Она ухитрилась поднять руку и слабо помахать ею.
— Давайте начнем и представимся. Я Имоджен. Мой развод окончился год назад.
Сара не могла с ходу запомнить всех имен, но общая связь была ей ясна. Каждый человек в комнате находится на какой-то стадии развода. Это и была цель группы — предложить поддержку людям, столкнувшимся с разводом. Одно то, что она сюда пришла, было громадным достижением для Сары, это было признание того, что у нее проблемы, она хочет справиться с этим. Когда подошла ее очередь, ей захотелось сбежать. «Я не разведена, — хотелось сказать ей. — Я не принадлежу к вашей группе».
— Я Сара, — услышала она свой собственный голос. — Я приехала из Чикаго.
К ее огромному облегчению, никто, казалось, не ожидал от нее большего. После приветствий внимание собравшихся переключилось на другую женщину.
— Я Глория, и я хочу поговорить о реальности, — сказала женщина. — Сегодня на работе мой коллега сказал кое-что, о чем я призадумалась. Если ты хороший человек, это вовсе не обязательно приводит тебя к хорошей жизни. Я злилась как черт, когда думала, как много я работаю и какая я хорошая жена. Это было совершенным разочарованием, потому что, как бы прекрасно все ни выглядело снаружи, я была несчастна внутри. Это не изменилось до тех пор, пока я не поняла, что должна стать тем, кто я есть на самом деле. — Она улыбнулась, и ее взгляд смягчился. — Довольно скоро мы с Руби отметим наш шестимесячный юбилей. Хотелось бы мне сказать, что с тех пор я живу счастливо, но это была бы ложь. У нее тринадцатилетняя дочь, которая пока не может принять это. Так что мы живем счастливо до поры до времени.
Сара решила, что эта группа поддержки точно не для нее. Что у нее может быть общего с Глорией?
Не важно, как прекрасно все выглядело снаружи, я была несчастна внутри.
«Это, пожалуй, так, — подумала Сара. — Это точно».
Она откинулась на стуле и сорок пять минут слушала разговоры. К ее удивлению и некоторому замешательству, многое из того, о чем говорили люди, находило в ней отклик. Так много браков разрушилось из-за того, что кто-то притворялся. Она гадала почему. Почему люди притворяются? Почему притворялась она?
Она пришла сюда, думая, что никогда не почувствует ничего общего с этими людьми. Но, как и эти незнакомцы, она пережила шок, разочарование и изоляцию, стыд, обескураженность и ярость. Она была слишком хорошо знакома с ощущением, что вещи ускользают от тебя, в ней назревал протест и неспособность притвориться, что все в порядке, — хотя бы на некоторое время.
— Кто-нибудь еще? — спросила женщина, оглядывая комнату.
Сердце Сары забилось. Это была группа незнакомцев. Ей не хотелось делиться с ними личными переживаниями.
Люди смотрели на часы. Заскрипели стулья.
«Хорошо, — подумала она. — Меня спас звонок». Она никогда не была коммуникабельной. Будучи ученицей, она никогда не любила поднимать руку или вступать в дискуссии. Когда она была женой Джека, она всегда следовала за ним и смотрела на его общественную жизнь как бы со стороны.
Ее ладони вспотели. Лучше всего ускользнуть и забыть об этом.
И затем, когда люди уже начали было вставать со стульев, кто-то сказал:
— Я испугалась, обнаружив, кто я без моего мужа.
В комнате воцарилось молчание. Слова, казалось, отразились эхом от старых, обветшалых стен здания.
«О, черт! — подумала Сара. — Это была я».
Ее лицо пылало, и она пустилась в объяснения:
— Гм… я не знаю, почему я это выпалила. — Она замолчала и оглядела комнату, ожидая увидеть нетерпение или скуку. Все смотрели на нее. Она попыталась самоосуждающе улыбнуться. — Остановите меня, если вы уже слышали об этом раньше.
Парень рядом с ней — Луис — погладил ее по руке.
— Мой друг, если ты ходишь в эту группу, ты уже слышал раньше обо всем. Это не имеет значения. Для тебя все это в новинку. Вот что имеет значение.
Часть ее, чикагская часть хотела вспрыгнуть и завопить: «Как это может иметь значение для вас, люди? Вы даже не знаете меня. Какое вам до меня дело?» Но в глубине души она была благодарна за то, что ее слушали. В конечном счете. Она сделала глубокий вдох и переплела пальцы на коленях.
— Я вышла замуж сразу после колледжа. У меня никогда не было своей жизни. Я перешла из общежития прямо в дом Джека. И все было хорошо до тех пор, пока я не поняла, что живу чужой жизнью. Чем-то, что мне не принадлежит, чем-то, что я через некоторое время должна вернуть владельцу.
Вместо того чтобы нервничать или почувствовать себя глупо, Сара расслабилась. Люди собрались здесь не для того, чтобы судить ее. Они пришли сюда, чтобы слушать.
— Он был отлично устроен до того, как встретил меня. И дом, в котором мы жили, был его домом. Мы называли его нашим, но он всегда был его.
Вы знаете, несколько раз после того, как мы поженились, я проезжала мимо, возвращаясь домой. Я даже не считала этот дом своим. Как можно не знать, как выглядит твой собственный дом?
Она говорила и удивлялась, почему она так долго оставалась к этому слепа.
— Когда вы работаете дома, как я, вы создаете пространство, которое отражает ваши вкусы, верно? Но не в моем случае. Мой домашний офис был маленькой студией с встроенными полками и откидным столом. Джек держал там свое оборудование, и его шестеренки всегда лежали на окне, загораживая свет. Но мне никогда не приходило в голову, что это можно изменить. — Она взглянула на часы. — Кроме того, случилось еще много всякого. Эти вещи, может быть, вас не шокируют, но меня они удивляют. Я рада, что пришла сюда сегодня вечером. Спасибо за то, что дали мне почувствовать ваше расположение.
Она замолчала, сделала глубокий вдох, чувствуя себя очищенной. Нет, отмытой.
И это было лучше, чем таскаться по округе полуживой день за днем.
Люди отодвигали стулья и прибирали кофейный столик.
— Надеюсь, вы вернетесь, — сказала Глория.
— Хотелось бы мне, чтобы в этом не было нужды, — ответила Сара.
— Всем нужны друзья.
— Вы правы, но не похоже, чтобы они приходили постучать в мою дверь.
— Верно. Вам самой нужно сделать шаг. То, что вы пришли на встречу, — один из таких шагов.
Сара нашла чайное полотенце и вытерла крышку электрокофейника.
— Вот что пугает меня: я чувствую, словно достигла конца жизни, как будто мне больше нечего делать.
— Не думайте об этом так. — Глория вытерла конторку и плитку. — Думайте о том, что взрослая жизнь достаточно долгая. И теперь вы наконец готовы к тому, чтобы вырасти.
Сару привлекала прямота Глории.
— Это одна точка зрения. И сколько вы уже разведены?
— Около года. После десятилетия попыток стать счастливой я развелась, рассталась со своим мужем и влюбилась, всего за несколько месяцев. Люди говорят, что вы не должны начинать новых отношений так скоро после развода, но, черт побери, кому какое дело до того, что говорят люди?
Сара надела жакет, и они вышли вместе.
— Приходите на следующей неделе, — сказала Глория.
Сара заколебалась, но неожиданно почувствовала вкус к беседе.
— У меня все еще осталась привычка думать о нем. Кто-то присылает приглашение, и я автоматически думаю о графике Джека. Или я иду в магазин и покупаю продукты, которые он любит, даже не осознавая этого. Я даже не знаю, какие крекеры я сама предпочитаю. Я всегда покупаю «Ритц», потому что это любимые крекеры Джека.
— Я надеюсь, вы вернули их обратно в магазин.
— Я сделала лучше. Пошла на пляж и скормила все чайкам.
Авроре надоело быть отличницей, но она не знала, что делать, чтобы сменить репутацию. Ее учительница английского задала «Войну миров»[11], и ей хотелось по этому поводу задрать нос, но, если честно, она не могла. Это была великая книга, лучше, чем кино. Однако, если бы она признала это вслух, она была бы такой же парией в школе, как член шахматного клуба. Облом. Шахматы ей тоже нравились.
Гленмиур был последней остановкой школьного автобуса. На перекрестке улицы Дрэйка и пляжа завизжали тормоза и автобус остановился. Аврора подняла глаза от «Войны миров», глядя, как Мэнди Джекобсон и ее подружки двигаются к выходу из автобуса, по пути болтая и смеясь.
Аврора с замиранием сердца ожидала, надеясь, как и каждый день, что девочки заметят ее, может быть, пригласят с собой, что бы они там ни делали каждый день. Они, похоже, всегда весело проводили время, даже когда просто шагали по улице.
Но сегодня, как и всегда, они исчезли, словно бриз, оставив запах жвачки и духов, не замечая Аврору, словно она была рюкзаком, который кто-то забыл на заднем сиденье.
Можно было подумать, что она научится не обращать на это внимания после всех подобных случаев. Однако их жизнь казалась такой веселой. Было трудно не мечтать оказаться одной из них. В автобусе они накладывали друг другу макияж и делали прически. Иногда они замечали Аврору, но только для того, чтобы списать у нее задание по алгебре или домашнюю работу по испанскому, потому что они знали, что у нее все сделано, и сделано без ошибок. И даже это заставляло ее сердце биться, а руки потеть от ужаса, что ее заметили. Аврора делала одолжение. У нее не было выбора. Если она откажется, эти девочки вообще не будут иметь с ней дела.
Она медленно поднялась и продела руку сквозь бретельки своего рюкзака.
— Увидимся завтра, дорогуша, — сказала водитель автобуса.
Аврора поблагодарила ее и помахала рукой, когда двери за ней закрылись.
Мэнди и ее подружки собрались у витрины магазина «Вернон вэрайети». С тех пор как миссис Вернон поймала их на краже косметики, им было запрещено входить в магазин, но они находили это забавным, а не постыдным.
— Как насчет мороженого? — спросил кто-то.
Аврора так перепугалась, что чуть не споткнулась.
— А?
Сидя за чистеньким металлическим столиком у «Магического боба», на нее смотрела Сара Мун.
— Я просто думаю, могу ли я купить тебе мороженое.
Щеки Авроры вспыхнули. Было неприятно, что ее застукали за тем, как она, словно потерявшийся щенок, бредет за Мэнди, Карсон и Деб
— Или у тебя планы с твоими друзьями? — осторожно спросила Сара, и у Авроры сложилось впечатление, что она все понимает.
Аврора решила облегчить ей задачу.
— Они на самом деле не хотят со мной общаться. — Девочка тут же пожалела о своей откровенности. Она ждала реакции Сары.
Большинство взрослых сказали бы: «Чепуха, конечно у тебя есть друзья». Но не Сара. Она даже не выглядела удивленной.
— Почему у тебя нет друзей? — спросила она.
Аврора пожала плечами.
— Позволь мне угадать. Те, с кем ты хотела бы подружиться, не замечают тебя. А те, кто хочет быть твоими друзьями, слишком чокнутые, чтобы с ними можно было иметь дело.
— Примерно так, — призналась Аврора, гадая, откуда Сара это знает
— Ненавижу, когда такое происходит.
Аврора издала вздох облегчения. Благодарение Богу, она не сказала что-нибудь вроде «Я буду твоим другом». Так говорят многие взрослые. В особенности часто она слышала эти слова от женщин, с которыми встречался ее отец. Тактика всегда оборачивалась против них. Это заставляло Аврору чувствовать, что ее используют, как бывало, когда Мэнди списывала у нее домашнее задание.
— Осторожнее, — сказала Сара. — Фрэнни то и дело попадает под ноги.
Аврора посмотрела на собаку на поводке, лежащую под столом. Она заколебалась, вспомнив, что дворняга рычала па нее.
— Как идет дрессировка? — спросила она.
— Поразительно хорошо, в особенности если учесть, что у меня никогда раньше не было собаки.
— Почему вы решили завести ее?
— На самом деле я не решала, — объяснила Сара. — Я просто, оказалась с ней вместе.
Авроре это было исключительно хорошо знакомо, но она этого не сказала. Она почувствовала себя неловко, вспомнив ложь, которую она выложила Саре Мун во время их последней встречи. Что они с папой переезжают в Пегас к ее маме. Да, точно.
— Я назвала ее Фрэнни, В честь персонажа из книжки.
— «Фрэнни и Зуи», — сказала Аврора, с облегчением оттого, что Сара не спросила ее о планах переезда в Вегас.
— Ты знаешь эту книгу?
— Точно. Я читала еще «Девять историй» и «Над пропастью во ржи».
— Это производит впечатление.
Аврора снова пожала плечами. Прочесть книги, которые были кем-то написаны, просто. Подружиться с Мэнни Джекобсон и ее бандой — вот что невозможно.
— Не хочешь ли присесть?
Аврора на минутку заколебалась. Ее отец был на дежурстве до сегодняшнего вечера, так что ей предстояло отправиться к бабушке с дедушкой. Она уже готова была вежливо отказаться, когда из кофейни вышел мальчишка. Это был Зэйн Паркер, главный сердцеед Гленмиура. И футболке с надписью «Магический боб», в бейсболке и черном фартуке, обтягивающем его бедра, Зэйн был неотразим. Он поприветствовал ее улыбкой Аврора немедленно уселась рядом с Сарой.
— Привет, — сказал он. — Принести тебе что-нибудь?
— Да, пожалуйста. — Она запаниковала, не имея ни малейшего представления о том, что хочет. Она не могла вспомнить даже собственною имени. — Кока-колу.
Когда он направился обратно к кафе, она вспомнила, что на самом деле не любит кока-колу.
— А как насчет мороженого? — предложила Сара.
— Нет, спасибо.
Сара помешала ложечкой в блестящей стальной чашечке.
— Вообще-то я не люблю мороженое, но в последнее время только о нем и думаю. Я начала пробовать странные желания, например мокко и фисташковое вместе. И иногда я думаю, рокфорное… почему бы и нет?
— Мороженое со вкусом рокфора? — переспросила Аврора.
— Иногда у меня бывают странные вкусы.
Зэйн появился как раз вовремя, чтобы увидеть, как лицо Авроры исказила гримаса отвращения.
— Все в порядке? — спросил он.
«Я хочу умереть, — подумала Аврора. — Прямо в эту минуту».
— Да, — ухитрилась ответить она, изменяя выражение лица.
Он поставил перед ней кока-колу и убежал так быстро, что у нее едва было время поблагодарить его. Черт. Ей надо было заказать что-нибудь такое, чтобы он волчком крутился вокруг. Банановое фламбе, которое готовится за столом.
— Он симпатичный, — сказала Сара.
— Ух!
— Вы с ним друзья?
— Если бы. Зэйн в девятом классе, а я в седьмом. Я вроде как дружу с его братом, Этаном, он в моем классе. — Этан не был ни симпатичным, ни классным. Аврора вздохнула. — Как заставить мальчика обратить на себя внимание?
Сара улыбнулась и облизала ложку.
— Просто не замечать его.
Аврора вставила соломинку в бутылку.
— Ну хорошо. С этого момента мне нет до него дела.
— Это правильно.
— Заговори о дьяволе, и он появится. — Она показала на тощего мальчишку в драных джинсах и черной футболке, двигающегося к ним на двухколесном скейте. — Это Этан. — Он был скейтером, одевался в черное, носил очки и слишком любил школу. Однако в нем что-то было, что-то серьезное и зрелое, что привлекало ее. Она надеялась, что он останется таким и в шестнадцать лет и ее отец позволит ей бегать к нему на свидания В настоящее же время центром ее мечтаний был Зэйн.
Этан спрыгнул на тротуар, поднял доску и зажал ее одной рукой.
— Привет, — бросил он Авроре.
— Привет.
Вышел Зэйн.
— Ты принес все, что нужно для сегодняшнего вечера?
Этан открыл маленький бумажный пакет, вытащив оттуда банку керосина.
— Фейерверк на пляже, сегодня вечером, — сообщил он, обращаясь к Авроре. — Ты придешь?
Она чувствовала, что Зэйн стоит у нее за спиной и жестами показывает брату, чтобы тот заткнулся
— Нет, — сказала она и намеренно отвернулась. Ей было неприятно, но еще неприятнее показать, что ты заметила, что тебя не хотят.
Этан передал пакет Зэйну, поставил доску и укатил. Аврора подумала, что Сара выглядит немного бледной и расстроенной. Показывая на альбом для набросков на столике, она спросила:
— Вы сегодня работали?
— Время от времени.
Она открыла альбом на страничке с набросками.
Аврора чувствовала, что у них с Сарой много общего, больше, чем просто любовь к рисованию. Сара тоже была неудачницей, хотя ей явно удавалось выгодно использовать свою необычность. Аврора надеялась, что, может быть, кто-то сделает ее жизнь проще. Наброски позволяли заглянуть в чужие мысли, что Аврора находила классным. Быстрое исполнение напоминало комикс, но рисунки были художественными. Мистер Шопен, ее учитель рисования, мог бы назвать наброски импрессионистскими. Они были больше, плотнее и нарисованы стремительной и уверенной рукой.
— Я проводила мозговой штурм, — сказала Сара. — Обычно рисую и думаю, пока не додумаюсь до чего-нибудь.
Аврора медленно переворачивала страницы. Она узнавала людей из городка — сторож из яхт-клуба, охранник из поликлиники, бармен у кофейной стойки, парень в рыбачьем доке. Там была масса набросков Фрэнни, спящей свернувшись в клубок или глядящей через стеклянную дверь.
— Это потрясающе, — сказала она, задержавшись на страничке набросков к комиксам «Просто дыши». Персонаж по имени Ширил — умница, а ее мамаша — еще умнее. Лулу всегда давала толковые советы, например: «Если бы твои мозги были так же умны, как твои слова, мы назвали бы тебя Эйнштейном». Лулу всегда умела сказать что-нибудь оптимистичное. Глядя на рисунки, Аврора ощутила знакомое чувство тоски.
— Ее характер основан на характере вашей настоящей матери?
— На характере моей матери и моей фантазии. — Улыбка Сары была немного грустной. — В комиксах ты должен спланировать все, что твои персонажи собираются сказать или сделать. Ты планируешь их ошибки и то, что у них получится. Я не думаю, что настоящие матери всегда находят что сказать и у них на языке вечно уместные шуточки, как у Лулу.
Аврора задержалась на рисунке, где Лулу рассматривает воск для удаления волос из зоны бикини, и ее разобрал смех.
— Это никогда не будет опубликовано, во всяком случае в газете, — сказала Сара.
— Почему? Это забавно.
— У серьезных газет есть правила — никакого секса, религии, пыток или смерти, если назвать только некоторые. И никаких пятидесятилетних женщин, удаляющих волосы из зоны бикини. Ты не должен оскорбить читателя, потому что в этом случае они пожалуются редактору, который затем должен будет их успокаивать. Считается, что секса и пыток достаточно в других разделах газеты. — Сара вздохнула и закрыла альбом. — В следующий раз, когда ты задумаешься, почему комиксы такие скучные, вот тебе ответ.
Аврора изучающе посмотрела на нее и нахмурилась.
— А вы вообще-то в порядке?
Лицо Сары побледнело, и на лбу выступил пот.
— Мне что-то жарко, — слабо произнесла Сара. Она уложила альбом и пачку маркеров в сумку на колесиках. — Может быть, просто поднялся сахар от мороженого, — объяснила она не совсем уверенно. — Ничего, остыну по дороге домой. Я живу недалеко, в местечке, которое называется коттедж Мэй.
Аврора подпрыгнула:
— Я знаю, где это. Я провожу вас. Если вы не против — Она не могла вынести мысли о том, что будет сидеть здесь в одиночестве со своей кока-колой и Зэйн Паркер увидит, какая она неудачница. Она промямлила это, нащупывая в рюкзаке мелочь.
— Я заплачу. — Сара оставила деньги на столике. — Спасибо! — прокричала она Зэйну, который был внутри кафе.
— Увидимся, — отвечал Зэйн.
Аврора едва не закашлялась. «Увидимся». «О мой Бог, — подумала она, — я влюбилась».
— Идем, Фрэнни, — сказала Сара, погладив собаку по голове. Фрэнни затрусила впереди, изо всех сил натянув поводок. Они оставили позади главную улицу и направились в тенистый переулок — который вел к краю бухты. Аврора много раз проходила мимо этого коттеджа. Это было недалеко. Может быть, Сара пригласит ее зайти и покажет еще рисунки.
Она взглянула на Сару и встревожилась. Сара была бледнее, чем обычно. Ее кожа была такой прозрачной, что Аврора видела сосуды у нее на виске. У нее появилось нехорошее предчувствие. Очень нехорошее. И она не представляла, что делать. Она едва знала эту женщину.
Что, если у нее бывают припадки? Что, если она наркоманка или что-то вроде этого? Аврора дико осмотрелась, но она была совершенно одна на пустой, окруженной деревьями дороге.
— Вы в самом деле плохо выглядите, — выпалила она. — Не обижайтесь, но это так.
— Да, ну, я думаю, для этого есть причина, — сказала Сара.
Ее шатало.
— Что такое?
— Я чувствую, будто съела что-то несвежее. — Теперь ее сильно трясло и пот бежал по вискам. — Мне нужно сесть.
— Тут негде… Ох. — К своему ужасу, Аврора увидела, как Сара осела на траву у дороги, вернее, свалилась, приминая дикие цветы под собой. — О, черт возьми! — сказала Аврора, впадая в панику. Собака заскулила, как будто Аврора ее выбранила. Она стала на колени и потрясла Сару. Она едва не потеряла сознание от радости, когда Сара моргнула.
— Что случилось?
— Я думала, вы умерли, — сказала Аврора.
— У меня никогда раньше не было обмороков. — Она выглядела изумленной, ее лицо все еще было пепельно-серым, а руки стали холодными и влажными.
— Может быть… гм… положите голову между коленями? — предложила Аврора, опуская свой рюкзак. Она вытащила из кармашка телефон.
— О, перестань, — сказала Сара. — Не звони 911.
— Я звоню своему папе.
Сара нахмурилась и вытерла лоб рукавом.
— И кто твой папа?
Аврора выбрала его номер в меню своего телефона.
— Он почти что 911.
Аврора почти никогда не звонила Уиллу на работу, так что, когда его телефон издал ее позывные, он немедленно ответил.
— Аврора, все в порядке?
— Да. Я хочу сказать, у меня все хорошо, но я тут с одним человеком, которому, может быть, нужна помощь.
Он встретился взглядом с Глорией, которая возилась с бумажками. К тому времени, как она кивнула и помахала ему в сторону двери, он уже стащил куртку с крючка.
— Что происходит?
— Ты знаешь Сару Мун?
— Не близко, но…
— Не имеет значения, — сказала Аврора. — Мы просто шли по дороге, и она вроде как упала в обморок.
Уилл слышал что-то на заднем фоне. Он не мог разобрать слов, но это точно были слова протеста. Он постоянно напоминал Авроре, чтобы она не разговаривала с незнакомыми.
— Она в сознании? У нее кровь?
— Она вроде как больна, я думаю. Вся такая бледная и потная.
Прозвучал звонок вызова с лодочной станции в десяти милях отсюда. Станция в соседнем городке могла принять этот вызов, но это добавляло лишние двадцать минут.
— Где ты? — Он сигналами показал Глории, что он принял вызов и направился к дежурному грузовику.
Через пять минут он нашел их — свою дочь, Сару Мун и большую дворнягу. Во всяком случае, он предполагал, что это Сара. Ее короткие белокурые волосы были взъерошены и тусклы от пота, лицо мучнисто-бледное, и она совсем не выглядела знакомой.
Он вылез из грузовика и приблизился к ним, разрываясь между тревогой и подозрениями. Что, черт побери, эта незнакомка делает с его дочерью?
Она подняла взгляд, глаза ее были стеклянными, без всякого выражения. Наркотики, подумал он, и его подозрения только углубились. Он видел больше чем достаточно людей, которые не могли удержаться от этой отравы. О, Р, В, Д, Ц, думал он, напоминая себе уроки спасения. Опасность. Реакция. Воздух. Дыхание… Что, черт побери, означает Ц? Он не мог вспомнить. Хотя Уилла обучали техникам скорой помощи, это была не его профессия, так что он просто спросил:
— Что здесь произошло? Вы в порядке?
Он мог сказать, что она его не узнала. А когда узнала, издала тихий звук смущения.
— Уилл Боннер? — спросила она.
— Аврора сказала, вы плохо себя чувствуете. Вы упали в обморок?
— Я не уверена. У меня закружилась голова, и мне пришлось присесть — это последнее, что я помню. На самом деле мне нужно просто посидеть спокойно минутку, и все пройдет. — Она нахмурилась. — Вы медик?
— Капитан пожарной службы. Вы принимаете какие-нибудь лекарства?
Циркуляция. Ц была циркуляция. Он взял ее за руку и проверил пульс.
— У вас диабет?
Она, казалось, была неподвижна и утратила ориентацию.
— Нет, я… нет.
Положив два пальца ей под подбородок, он поднял ее голову, чтобы посмотреть, реагируют ли ее зрачки на свет. Ее кожа была потной. Осторожно действуя большим пальцем, он приподнял ей одно веко, потом другое. Ее зрачки реагировали на свет, и ее глаза были… Потрясающе голубыми. Он проверил ее дыхание на запах алкоголя, понюхал се волосы и одежду. Он был удивлен и испытал облегчение оттого, что она явно не была под влиянием спиртного. Она пахла свежесрезанной травой и подснежниками.
— Ты можешь помочь ей, пап? — спросила Аврора.
— Аврора ваша дочь? — Сара выглядела еще более смущенной, чем всегда.
Люди всегда удивлялись, и он привык игнорировать этот вопрос. Он не был экспертом, но ее пульс ему не понравился. Слишком быстрый и прерывистый. Что-то было не так.
— Просто предосторожность. Я отвезу вас в поликлинику. Это пятнадцать минут езды отсюда.
Аврора бросилась к машине и открыла пассажирскую дверь F-150, принадлежавшего департаменту.
— Возьмите меня за руку, — сказал он, протягивая руку Саре.
Она посмотрела на его руку, а затем ему в лицо.
— На самом деле мне просто нужно отдохнуть. Вы можете подвезти меня до дому…
— Нет, или поликлиника, или ваш частный врач.
— У меня нет врача.
— Тогда поликлиника. — Он немного наклонился и придвинул руку поближе. — Позвольте мне помочь. Это моя работа.
Ее глаза сузились. Резкость ее взгляда вызвала воспоминания из прошлого. Он в самом деле не особенно помнил ее в школе, но в этот момент его осветило узнавание. Он подумал, что припоминает эти сузившиеся глаза и взгляд, исходящий от нее украдкой, горький взгляд, которому было уже много лет, — дочка устричного фермера, которая приходила в школу с обветренными руками и плохим настроением.
Она ухватилась за его руку и позволила ему поднять ее на ноги.
— У меня ваши вещи, — сказала Аврора. Она была рядом, по другую сторону Сары. Вместе они помогли ей сесть на заднее сиденье. Собака впрыгнула в машину без колебаний. Уилл связался по радио с Глорией, чтобы сообщить ей, что происходит.
Когда они были уже на дороге, он посмотрел в зеркало заднего вида:
— Все в порядке?
Она была бледная и потная, глаза закрыты.
— Это просто дикость.
— Думайте об этом как о пути в объезд. И у вас остается шанс доказать, что я не прав, — сказал он.
— Очень мило.
Аврора тихо сидела рядом с ним, ее школьный ранец стоял у ног. На коленях у нее лежала сумка Сары. Они встретились глазами, и Уилл слегка кивнул: «Хороший звонок».
Каждые несколько секунд он проверял в зеркале, как там Сара. Тот факт, что она не сопротивлялась тому, чтобы он отвез ее в местную клинику, говорил сам за себя. Если человек по-настоящему болен или если ему есть что скрывать, он не согласится на поездку к доктору.
Собака сидела настороже позади машины. Уильям был рад, что кто-то наконец взял эту дворнягу. Он видел ее то тут, то там и думал, что ей недолго осталось. Слишком часто дворняги кончали смертью на шоссе. А другие исчезали поздно ночью, становились жертвами кугуаров, койотов или волков.
Домашние животные были часто предметом вызовов. Не было предписанного протокола, как вести себя с ними. Нередко собака бросалась защищать хозяина и не давала команде спасателей добраться до жертвы. И зачастую спасатели прибывали слишком поздно, чтобы спасти животное — или больше чем одно животное. Старые сказки о пожарном, спасающем котенка с дерева, были местной легендой.
Он проверил зеркало заднего вида. Сара Мун привалилась к двери грузовика.
— Сара, — громко сказал он. — Сара, вы меня слышите?
Аврора отстегнула ремень и повернулась.
— Эй, Сара. Сара? — Она посмотрела на отца. — Папа!
— Проверь ее пульс и убедись, что она дышит.
Аврора перебралась на заднее сиденье.
— Я почти уверена, что у нее есть пульс и она дышит.
— Продолжай ее трясти и разговаривать с ней. Мы уже почти приехали.
Он уже набирал номер скорой помощи. У поликлиники не было подходящего травматологического отделения, но скорая помощь там была первоклассной.
— Это капитан Уилл Боннер из Гленмиура, — сказал он диспетчеру. — Я направляюсь к вам с женщиной… ей лет двадцать с небольшим. Обычного роста и телосложения. — Это была не его специальность, и информация выдавалась не автоматически. «Светлые волосы, голубые глаза», — едва не сказал он, но подумал, что это не важно. Во всяком случае, для скорой помощи. — Она почувствовала слабость, может быть, упала в обморок.
— Измененное сознание? — спросил диспетчер.
— Не думаю. Она утверждает, что не принимает никаких лекарств и не диабетик. Сейчас она, похоже, потеряла сознание, но пульс есть. — Уилл, наверное, не должен был говорить так уверенно. — Мы в трех минутах езды от вас. Должен ли я остановиться и осмотреть ее?
— Просто приезжайте сюда. Мы приготовим для вас все необходимое.
Оставшиеся несколько миль через густой городской парк показались ему бесконечными. Он уже включил огни и сирену. Теперь он утопил стрелку спидометра, и все равно ему казалось, что прошла вечность. Мало помогало и то, что Аврора то и дело повторяла имя Сары, или то, что собака, чувствуя беду, начала подвывать.
В конце концов они прибыли к приемному покою поликлиники. Диспетчер не соврал: их уже ожидала команда с отлично оборудованной каталкой.
Мгновение спустя они провезли Сару сквозь крутящиеся двойные двери.
— Останься с собакой, — проинструктировал Уилл Аврору, ставя грузовик на парковку клиники. — Я должен убедиться, что она в порядке, и позвонить ее отцу.
— А что, если она не в порядке?
— Все равно я должен позвонить ее отцу. — Он снял темные очки. — Что ты с ней делала, Аврора? Я даже не знал, что ты с ней знакома.
— Это показывает, как мало ты знаешь.
— Аврора…
— Мы разговаривали пару раз, вот и все. Мы были в «Магическом бобе», и она показывала мне наброски.
— Она показалась тебе больной?
— Вначале нет, но потом я заметила, что она побледнела. Затем ее прошиб пот, и она закачалась. Я думала, она просто хочет попасть домой и отдохнуть.
— Ей повезло, что ты была рядом. — Ему хотелось обнять ее и насладиться тем, с какой гордостью Аврора смотрит на него. Вместо этого он сказал: — Я должен войти. Вернусь так быстро, как только смогу.
Команда из шести медиков собралась вокруг Сары. Она была в сознании, лежала на спине на койке поверх смятых бумажных простыней.
Она все еще была бледной. Ее руку охватывала манжета прибора измерения кровяного давления, и капельница уже была включена. Кислородная маска покрывала ее нос и рот. Пальцы ее правой руки были застегнуты липучкой, от которой провода вели к монитору.
— Эй, как вы себя чувствуете?
— Все в порядке. — Кислородная маска делала ее голос звучащим словно из глубины колодца. — Что с Фрэнни?
Уиллу понадобилось мгновение, чтобы сообразить, кто такая Фрэнни.
— Моя дочь осталась в грузовике с собакой. Мы позаботимся о ней, пока вы не вернетесь домой.
Медсестра встала около кровати, в руках у нее был ноны и пакет для капельницы.
— Я собираюсь позвонить вашему отцу, — сказал Уилл.
— Он, скорее всего, в гараже Маунгера, трудится над своим автомобилем.
— У него мобильник с собой?
— Вы можете попробовать. — Она продиктовала местный номер.
Уилл вытащил телефон и отошел в сторону, набирая номер. Но, увидев парня в лабораторном халате, оттащил его в сторону.
— Что мне сказать ее отцу? — спросил Уилл.
— Вероятно, обезвоживание, — сказал доктор. — Мы возьмем кое-какие анализы.
— Значит, нет оснований для тревоги.
— В настоящий момент нет.
Телефон переключился на голосовую почту, что не было удивительно. Покрытие мобильной связи в районе было не везде. Уилл оставил очень ясное сообщение: «Ваша дочь в порядке. Я отвез ее в поликлинику, потому что она упала в обморок. Вы должны приехать, как только получите это сообщение». Затем он отключился и сунул телефон в карман.
— Вы отлично справились, — сказала Сара слабым голосом, который эхом отдавался в кислородной маске. — Я оценила, как осторожно вы сообщаете людям плохие новости. Во всяком случае, теперь он не встревожится и у него не будет сердечного приступа.
— Надеюсь, что нет. — Уилл попытался представить свои ощущения при известии, что его дочь увезла «скорая помощь». Он, вероятно, не стал бы слушать дальше.
— Вы останетесь? — с неожиданной тревогой спросила она.
— Что? — Он был удивлен тем, что она хочет, чтобы он был поблизости. Словно порт в шторм, подумал он. — Нет проблем.
Он не планировал задерживаться, но ей нужно было только попросить. Он видел на ее лице куда больше вопросов, у нее были встревоженные глаза, но ему пришлось отойти, чтобы дать персоналу делать свое дело. Они брали анализы и наблюдали за мониторами, бомбардируя ее вопросами.
Вот перед вами Сара Мун, она давно выросла.
Пока персонал суетился вокруг нее, перебрасываясь медицинскими терминами, Уилл сунул пальцы в задние карманы, отойдя в сторонку, и встретился с ней взглядом. Она была расстроена. Ему хотелось сказать ей, что с ней все будет в порядке, но он не мог сказать этого с уверенностью. Молодые здоровые люди не падают в обморок у дороги без всякой причины.
Служба скорой помощи выглядела так же, как тогда, когда он привозил сюда Марисоль. Ему хотелось бы не помнить всех деталей, но он ничего не мог с собой поделать. Он припоминал коническую форму светильников над головой и зеленоватое свечение вокруг стола для исследований. Он знал низкий звук системы оповещения и звон инструментов на подносе.
Персонал рассосался, словно в одну минуту. Он подошел ближе к ее кровати и спросил:
— Чувствуете себя лучше?
— Нет. — Она сдвинула кислородную маску. Ее губы все еще были синеватыми. — Не смотрите так виновато. Это не ваша вина.
— Вы должны надеть это. — Он показал на маску.
— Мне нужно проверить, как там собака. Фрэнни не любит долго оставаться без меня.
— Аврора сможет позаботиться о ней. Она хорошо ладит с животными.
Сара расслабилась, откинувшись на подушку.
— Фрэнни у меня недолго, но, когда она доверилась мне, то прилипла, словно пластырь. Меня немного пугает то, как я к ней уже привязана. Можно подумать, что мы вечно были вместе. — Она снова надела маску.
— Собаки такими бывают.
По какой-то причине это утверждение показалось ей смешным. Он увидел улыбку, просиявшую в ее глазах, хотя маска закрывала ее нос и рот. Затем он понял, что она вовсе не улыбается. Слеза прокатилась по ее щеке и исчезла под маской.
О боже, подумал он. Вот почему он пожарный, а не доктор скорой помощи. Он лучше столкнется с горящим лесом, чем со слезами женщины.
— Хотите, чтобы я поискал доктора? — спросил он. — Вам больно?
Она покачала головой:
— Простите. — Она пробормотала что-то еще, чего он не разобрал. Затем сказала отчетливо: — У вас чудесная дочь.
— Спасибо. — Он слышал это часто и не уставал это слушать снова и снова. Он просто хотел, чтобы Аврора от этого тоже была счастлива. — Я горжусь ею.
Она закрыла глаза и задышала в маску.
Уилл почувствовал неловкость, что было для него непривычно. Благодаря своей работе он видел людей в самых разных обстоятельствах, часто в самые ужасные минуты их жизни. Он видел семьи, чье имущество превратилось в пепел, фермеров, чей урожай или сады были погублены огнем, детей, которые потеряли любимое животное. Его работа не похожа на пикник, но это его работа, и он знает, как ее выполнять. Несмотря на то что он предпочитает иметь дело непосредственно с огнем, он знает, как утешить человека, глядя ему в глаза. Он научился не отступать от чужой боли и понимал, что просто разделить их агонию не может. Он должен что-нибудь сделать.
Встревоженный, он оглядел палату. Почему они ей не помогают? Она казалась измученной, ее светлые волосы упали на брови. Он спокойно стоял рядом, стараясь не выказать беспокойства, потому что это могло расстроить ее. Он думал, не стоит ли погладить ее руку, попытаться каким-то образом успокоить ее. Но решил этого не делать. Лучше оставить ее в покое, дать отдохнуть.
Какая она странная птичка. Когда они были подростками, трудно было бы найти более разных людей. Он был полон мечтаний, которые бывают у успешного юного атлета. Она была для него загадкой. Он не знал ее, разве что она вносила раздражение в его жизнь. Не то чтобы он на этот счет беспокоился, по причине, которую он сейчас понимал слишком ясно, — она делала его смешным.
Он в первый раз вспомнил, как кто-то показал ему комиксы Сары, которые она озаглавила «Ад на земле». Школа не была спонсором этих публикаций. Хотя они были самой популярной вещью и переходили от ученика к ученику, как папироса марихуаны на вечеринке.
Уилл не вспоминал об этом долгие годы, а сейчас незрелые рисунки Сары отчетливо возникли перед его глазами. Она высмеивала все — от осеннего парада до еды в кафетерии и девочек, делающих косметические операции, — включая сестру Уилла, Брайди. Однако по большей части сарказм Сары распространялся на людей, к которым жизнь и все ее удовольствия приходили легко. На людей, которым не приходилось потеть ради оценок или бороться за спортивные достижения в команде, на людей, которые за обедом могли сидеть где угодно, ходить на свидания с кем захотят и очаровывать любого учителя в школе.
Таких людей, как Уилл. Она высмеивала его немилосердно. Ее откровенно дразнящие рисунки изображали его как создание с пустыми глазами, квадратной челюстью и такими широкими плечами, что он не мог пройти в двери. Его приводил в ярость этот персонаж из комиксов, озабоченный собственной важностью, одержимый заботой о своей внешности, использующий свой талант и обаяние, чтобы манипулировать любой ситуацией к своей выгоде.
Он притворялся, что смеется над «Адом на земле» вместе со всеми, но глубоко в душе карикатуры на него заставляли его корчиться от смущения. Хотя он никогда бы этого не признал, он знал, по какой причине ненавидит комиксы.
Потому что она была права насчет его. Ее портрет был абсолютно точен.
Может быть, он не был таким тупым и беззаботным, как на карикатуре, но он был самовлюбленным и подлым, каким она его и рисовала. Она протягивала ему зеркало, и ему не нравилось то, что он в нем видел.
— Сара! — У входа в отделение скорой помощи стоял Натаниель Мун. Он торопливо вошел. — Что происходит?
— Привет, папа. — Она приподняла маску и сделала героическую попытку улыбнуться.
Ее отец, казалось, был в ужасе. Он испытал неожиданное чувство общности с Натаниелем — они оба были отцами-одиночками.
Натаниель неловко погладил ее по плечу:
— Как ты? Что случилось?
Уилл рассказал ему обо всем, стараясь, чтобы все выглядело обыденно. Но он видел тревогу в лице Натаниеля: не было ничего обычного в том, чтобы молодая женщина упала в обморок.
Когда несколько минут спустя вошел доктор, на его лице было странное выражение. Он не то чтобы улыбался, но его походка была упругой. Уилл почувствовал себя лучше при виде доктора, который выглядел спокойным и уверенным.
— Мне пора, — сказал он, отступая, чтобы дать им побыть наедине.
— Спасибо, — пробормотал Натаниель.
Глаза Сары следили за доктором. У него в руках была папка.
— Ваши анализы готовы, — сказал он.