Путеводитель по жизни Элис К.

Часть 4 Жестокая реальность

Проходят двадцать четыре часа.

— Тогда почему ты вообще была там?

— Что значит «почему»? Я постоянно хожу в этот бар!

— Да, но... Рут Е., почему ты ушла с мистером Опасным? Объясни, что происходит!

Элис К. сидит в ресторане с Рут Е. и мучается подозрением, что ее предали. Она не притронулась к своему омлету, и ей с трудом удается сдерживать желание завизжать. Они встретились на следующее утро. На следующее утро после События.

Рут Е. не понимает, почему Элис К. так расстроена. Она заявляет, что Элис К. ведет себя нелепо. И утверждает, что это недоразумение.

Рут Е. говорит, что отправилась в «Точку» с компанией друзей, мистер Опасный и несколько участников его группы подсели к ним за столик, и они вместе выпили. А тут, по словам Рут Е., у нее началась дикая мигрень, и ей захотелось домой, но никто из ее друзей не был готов уходить.

Поэтому, когда мистер Опасный встал и сказал, что ему пора, Рут Е. попросила подвезти ее. Только и всего.

Элис К. верит в это с трудом.

— Но... почему же он тебя обнимал?

Рут Е. округляет глаза.

— Потому что он такой парень! Обожает флиртовать и, вероятно, генетически не способен пробыть с женщиной тридцать пять секунд, не приударив за ней.

— Значит, он приударил за тобой?

— Элис К.! — Рут Е. уже почти кричит. — Оставь меня в покое!

Но Элис К. не может оставить ее в покое. Просто не в состоянии. Нельзя сказать, что она не верит фактам, изложенным Рут Е.. Она допускает, что у Рут Е. заболела голова, что ей захотелось уйти и что мистер Опасный подвез ее домой. Допускает (Рут Е. в этом клянется), что он не напрашивался в гости, не пытался ее поцеловать и не приглашал куда-нибудь пойти. Но образ Рут Е. ... Элис К. вспоминает картинку на парковке: Рут Е. с мистером Опасным (ведь она позволила обнимать себя, флиртовать с ней и подвезти до дома). И что-то в этой истории очень беспокоит Элис К., и непонятно, что с этим теперь делать.

Она немного отодвигается назад на своем стуле и ковыряет вилкой омлет. И не знает, что сказать.

Рут Е. немного смягчается.

— Послушай, Элис К. Ничего не было, ясно? Абсолютно ничего. Может, забудем об этой ерунде и пойдем по магазинам?

Элис К. кивает, но до конца она не убедилась. Она по-прежнему считает, что ее предали. Ей неприятно. А помимо прочего, хотя они с Рут Е. и пытались обсудить события прошлого вечера, во всем разобраться и устранить конфликт, Элис К. чувствует, что именно сейчас проявилось их скрытое соперничество и неверие в дружбу. Все это много лет было запрятано очень глубоко и ожидало своего часа.

— Ладно... — Элис К. нужно что-то сказать, но она не уверена, что найдет нужные слова. Она сглатывает и начинает снова: — Знаешь... Я чувствую себя не в своей тарелке. Мне неприятно, что, когда я серьезно поссорилась с Эллиотом М. и страшно расстроилась, моя ближайшая подруга разъезжает по городу с бабником, который со мной однажды переспал...

— Я тебя умоляю! — перебила ее Рут Е. — Не преувеличивай, Элис К.! Это была всего лишь поездка на машине. Пустяк. Мы же не сбежали вместе в Лас-Вегас, верно? Слушай, перестань!

Возникает неловкая пауза, а потом Рут Е. нарушает молчание:

— И что из того, что ты спала с ним? Какая разница?

— Разница есть. Я уверена. — Элис К. сразу находит что ответить.

А теперь она старается сидеть не шевелясь, потому что может вот-вот заплакать, и обдумывает только что сказанное. Почему, действительно, это так важно? Ведь мистер Опасный крыса и бабник. Она это знает. Тогда почему ее беспокоит, что этот мужчина — осколок ее прошлого — подвез Рут Е. домой?

Элис К. сама отвечает себе на вопрос: «Дело не в Рут Е. и мистере Опасном. Дело в Рут Е. и во мне. Я ей завидую, хотя мне не хочется в этом признаваться».

Именно в этом все дело! Вот почему Элис К. не могла уснуть прошлой ночью. Рут Е. импульсивна и решительна, в общем крепкий орешек; она прямо высказывает свое мнение, и ей наплевать, что думают о ней другие люди. Где-то в глубине души Элис К. всегда подозревала, что, благодаря именно этому качеству, ее подруга более привлекательна для мужчин, чем она сама, особенно для таких, как мистер Опасный. Вот почему Элис К. стало не по себе, когда она увидела Рут Е. с мистером Опасным на парковке: ее давние подозрения усилились и наполнили ее сердце отчаянием и злостью — коварными близнецами зависти.

Рут Е. перерывает сумку в поиске сигарет, а Элис К. рассматривает ее. Рут Е. чертовски уверена в себе. Элис К. иногда ее просто ненавидит.

У нее красивая кожа и густые волосы, которые хорошо выглядят, даже когда собраны на затылке в небрежный хвостик, а ее помада, похоже, никогда не стирается. И временами за это хочется просто убить.

«Зависть, — думает Элис К., — какое все-таки это ядовитое чувство! Оно пробуждает в людях самые дурные качества».

Ей противно, что она завидует Рут Е. Ее раздражает это чувство, но, сидя здесь и видя, насколько Рут Е. отличается от нее, она ничего не может с собой поделать.

«В отличие от меня Рут Е. не одержима навязчивыми идеями, — думает Элис К. — У нее гораздо меньше страхов, она почти не занимается анализом событий, ей не свойственно ночью, в постели мучиться от беспокойства». Считается, что такая разница укрепляет отношения — подруги как бы дополняют друг друга. Но часто (сейчас, например) Элис К. с раздражением воспринимает самоуверенную Рут Е., словно той чрезвычайно повезло найти легкое решение проблемы и разом освободиться от всяких волнений, самокопаний и сомнений.

Элис К. вспоминает слова доктора И. о том, что зависть тесно связана с недоверием и что обычно они существуют в тандеме.

Элис К. догадывается — вероятно, именно это давно ее мучило и нынешний случай просто поднял давний вопрос: можно ли доверять Рут Е.

«Рут Е., — говорит себе Элис К., — наверняка бы переспала с мистером Опасным, если бы у нее было настроение. Она руководствуется импульсами и делает то, что хочет в данный момент». Ей присущ эгоизм, и она идет по жизни достаточно беспечно, а Элис К. реагирует на такие качества подруги со смешанным чувством зависти и злости.

Рут Е. прерывает поток этих мыслей.

— Слушай, Элис К., я правда считаю, что мы делаем из мухи слона. Ничего не произошло, верно? Мы можем сменить тему?

Элис К. смотрит на Рут Е. и кивает.

— Ладно, — произносит она, — забудем. Но она знает, что это ложь.

Проходит два дня.

Элис К. лежит в постели и пытается разобраться в вопросах женской дружбы.

«Я считала, что все очень просто, — размышляет она. — Я думала, что не придется беспокоиться из-за близкой подруги».

Но оказалось, что это не так.

И неважно, что Рут Е. уверяет в обратном. К концу их совместного завтрака у Элис К. возникло ощущение, что их дружба теряет признаки самого этого понятия, превращаясь в нечто смутное и неопределенное. И она отправилась домой, чувствуя себя одинокой и расстроенной, потому что у нее не осталось ни малейшего желания проводить весь день с Рут Е.

Позже ее антипатия не исчезла. На следующий день после их разговора Рут Е. позвонила и предложила вместе сходить в кино, но Элис К. соврала: «Э... я не могу. Обещала сходить с коллегой в бар». И быстро завершила разговор, чувствуя себя неловко и неуютно.

Правда заключается в том, что Элис К. по-прежнему сердится на Рут Е. Когда она вспоминает, как Рут Е. шла по парковке с мистером Опасным, у нее снова возникает ощущение, что ее предали, поскольку подруга нарушила некое неписаное правило: В ТЕЧЕНИЕ ПЯТИ ЛЕТ ЗАПРЕЩАЕТСЯ ФЛИРТОВАТЬ С МУЖЧИНОЙ, С КОТОРЫМ СПАЛА ТВОЯ ЛУЧШАЯ ПОДРУГА. Сцена на парковке выглядела достаточно интимной, а раз Рут Е. допустила это с мистером Опасным, Элис К. чувствует обиду и отчуждение.

Даже то, как Рут Е. пыталась замять вопрос, очень беспокоит Элис К; возникло впечатление, что та пренебрежительно отнеслась к чувствам Элис К., а близкие подруги так не поступают.

В тот же день Элис К. попыталась рассказать о своих волнениях доктору И., но тот ее не понял (или ей так показалось).

— Мне кажется, мы с Рут Е. слишком разные, — сообщила Элис К. — У нее в характере всегда был эгоизм, который мешает мне с ней общаться. Она гораздо более импульсивна, чем я, а если решит встречаться с Джеком С., ее не слишком будут волновать мои чувства. Доктор смотрел на нее непонимающе.

— Разве это так уж плохо? — спросил он. — Разве не в порядке вещей то, что вы разные?

В ответ Элис К. только пожала плечами, втайне досадуя на то, что он ничего не понимает в женской дружбе. Но теперь она смотрит в потолок и обдумывает его комментарии. Она отнеслась к истории с Рут Е. так, как будто ее обидел любовник. Ей больно, ей кажется, что ее не поняли и предали, поэтому у нее возникает вопрос, не слишком ли многого она ждала от Рут Е.

Доктор И. тоже это заметил.

— То, как вы описываете Рут Е., напоминает мне ваши слова об Эллиоте М.: вам нужен идеальный спутник, который не смог бы ни в какой ситуации вас разочаровать.

При этом замечании глаза Элис К. наполнились слезами. Она вспомнила, как давно знакома с Рут Е. (с самого колледжа!), как всегда рассчитывала на ее дружбу и сколько раз эти отношения помогали ей пережить разочарования, связанные с мужчинами, начальниками, семьей.

Элис К. взглянула на доктора И. и всхлипнула:

— Но Рут Е. действительно меня разочаровала. Я чувствую себя обиженной.

Доктор И. помолчал минуту, а потом спокойно произнес:

— Я понимаю. Так бывает.

Элис К. всхлипывает и вздыхает под своими простынями. С одной стороны, она все еще расстроена, смущена и сердита на Рут Е. С другой стороны, она понимает, что доктор И. говорил правду: в жизни бывают и боль, и неудачи. Возможно, ей тяжелее, чем другим, справляться с разочарованиями, но ее собственный здравый смысл подсказывает, что их не избежать и что придется привыкнуть к взлетам и падениям в отношениях, в доверии и в интимной близости.

«Вероятно, я предъявляю к Рут Е. более высокие требования, чем к другим, — думает Элис К. — Поступаю так же, как в отношениях с мужчинами: пугаюсь, если все не идет как надо, и убегаю, если проявляются недостатки».

Элис К. еще долго лежит в постели, раздумывая на эти темы и стараясь мыслить рационально. «Возможно, Рут Е. права. Я делаю из мухи слона. Вероятно, мне следует преодолеть эти проблемы и жить дальше». Через десять минут звонит телефон, и Элис К. садится в постели.

В ее голове проносится мысль: «Это Рут Е.! Она прочла мои мысли, ей тоже плохо, и она хочет поговорить!» — и Элис К. очень радуется, когда действительно слышит в телефонной трубке голос Рут Е.

— Я тебя разбудила?

— Нет... нет... а что такое? — Элис К. включает свет, готовясь к долгому дружескому диалогу с Рут Е.

Рут Е. откашливается и говорит, что надо кое-что обсудить. Ее голос звучит напряженно.

— Слушай. Элис К., — произносит она. — Сегодня вечером у меня был телефонный разговор, о котором ты должна знать. Джек С. пригласил меня на свидание.

Прошло шестнадцать часов.

— Я сказала ему то же, что и ты: прощай. Прощай навсегда.

— Правда?

Элис К. сидит в ресторане с Рут Е. и чувствует, как ее затопляет волна облегчения и радости.

— Да. Я ему объяснила: «Послушай, Джек С. Очень мило, что ты отвез меня домой, я тебе признательна, но мне не хочется идти с тобой на свидание. Спасибо, нет».

— Прямо так и сказала?

— Сказала. А еще добавила, что мне не нравится, как он вел себя с моей лучшей подругой Элис К., и что, по-моему, его и ему подобных нужно периодически вешать вниз головой, прицепив за ногти на ногах, чтобы они научились испытывать такие человеческие чувства, как боль.

— Рут Е., ты самая лучшая.

— Я знаю, — улыбается Рут Е.

«Слава богу, — думает Элис К. — Какое облегчение!»

После телефонного звонка Рут Е. Элис К. несколько часов пролежала в постели, подозревая самое худшее. «О боже, Рут Е. собирается на свидание с мистером Опасным, и я никогда не смогу ей доверять, а значит, потеряю не только Эллиота М., который так и не перезвонил мне после нашей ссоры, но и лучшую подругу!»

Это грустно, но Элис К. твердо убеждена, здесь тупик: женщина не ходит на свидание с бывшим любовником своей подруги. Точка. Конец дискуссии. Просто так не поступают. Возможно, Элис К. простила бы Рут Е. флирт с мистером Опасным (хотя, если честно, она в этом не уверена), но не смогла бы смириться с их более близкими отношениями. Женская солидарность должна быть важнее любого мужчины.

Элис К. приняла такое решение и приехала в ресторан, готовая к разговору с Рут Е. Она отрепетировала свою роль, запаслась эмоциональными «боеприпасами», даже заказала большую порцию шотландского виски на случай, если ее решимость ослабеет. Но когда Рут Е. села за столик и объявила о том, что она, как и Элис К., велела крысе и бабнику убираться прочь, Элис К. оцепенела от благодарности. «Слава богу, — подумала она. — Спасибо, Рут Е.!»

Теперь они ведут неторопливую беседу и пьют вино, а тем временем Элис К. не перестает радоваться. «Рут Е. эгоистична, порывиста и немного безумна, — думает Элис К., — но она на моей стороне, а это главное».

Элис К. понимает, что именно эти качества она и любит в Рут Е.. Возможно, она дерзкая и не слишком чувствительная и часто выбирает в жизни самый легкий путь, не всегда заботясь о том, как ее поступки отразятся на других людях. Но она женщина, которая может посмотреть мистеру Опасному прямо в глаза и пожелать, чтобы его повесили вверх ногами, и в такие моменты Элис К. ею восхищается.

Элис К. вспоминает последний сеанс психотерапии, во время которого доктор И. говорил о том, как ей трудно переносить неопределенность в отношениях, перемены чувств и моменты разочарования. Та же проблема была у нее и с Эллиотом М., потому что она не выносила, когда его поведение не соответствовало ее представлению о том, какими должны быть их отношения; но теперь она немного успокоилась, потому что ей удалось преодолеть период неуверенности и разочарования в Рут Е.

«Доктор И. прав, — думает она. — Нужно пережить самый трудный период, и тогда потом все само собой разрешится. Может, я даже чему-то научилась».

Элис К. откидывается на спинку стула и оглядывает зал. На какое-то время у нее появляется ощущение покоя и уверенность в том, что она способна поддерживать отношения, переживать трудные времена и радоваться удачам.

В этот момент в ресторан входит мужчина, которого Элис К. не видела много лет. Она замечает его, не может отвезти от него глаз и закрыть рот.

— О боже, — шепчет она.

— Что?

— Вон там. — Элис К. замолкает. Она не может говорить.

— Тот мужчина в кожаном пиджаке. Не могу поверить, что это он. Я столько лет его не видела.

Элис К. делает жест в его сторону, и Рут Е. украдкой бросает взгляд.

— Симпатичный, — говорит она.

Потом Элис К. поворачивается и пристально смотрит на Рут Е. Она чувствует, что ее лицо краснеет, а руки начинают дрожать.

— Ты не узнаешь его? — спрашивает она. И снова смотрит на мужчину. — Это же мистер Жестокий.

Проходит два часа.

Элис К. лежит в постели, ощущая волнение и не до конца веря в то, что произошло.

«Он вернулся, — думает она. — Мистер Жестокий вернулся».

Элис К. потрясена.

Мистер Жестокий был парнем Элис К., ее любовником с переменчивыми настроениями и сложным характером в течение четырех долгих и чрезвычайно трудных лет. Она встретила его через год после окончания колледжа и отношения с ним считала своим первым взрослым опытом или, вернее, первым опытом, который показал ей, что значит быть взрослой и строить отношения.

— Главное в мистере Жестоком были злость, сила и желание контролировать.

Так Элис К. часто говорила доктору И.

— Мистер Жестокий строил отношения, где я не получала то, что мне было нужно, но отказывалась это признавать и сдаваться, поэтому постоянно переживала одни и те же проблемы. Мистер Жестокий был мистером Опасным, но только с мозгами.

Элис К. вздрагивает. Когда она рассказывает доктору И. о капризном и невыносимом мистере Жестоком, ее сердце начинает биться быстрее.

Ох, опять воспоминания. Душевные травмы. Элис К. смотрит в потолок и уходит мыслями в прошлое.

К концу их отношений и даже через год после расставания мистер Жестокий доминировал во всех сферах жизни Элис К. Ее самооценка поднималась или опускалась, как столбик барометра, в зависимости от того, как он на нее реагировал. Под его влиянием ее настроение улучшалось или портилось. Мистер Жестокий имел над ней такую большую власть, что она чувствовала себя в его присутствии куском глины: податливой, с полной кашей в голове, желающей принять любую форму, лишь бы ему понравиться. Поэтому она называла его мистером Жестоким (его настоящее имя Джонни Д.). Элис К. казалось, что она живет у него на ладони и что в любой момент он может хлопнуть в ладоши и раздавить ее как букашку.

Элис К. понадобились годы, чтобы собрать воедино свое прошлое и понять, почему ее так тянуло к мистеру Жестокому и что в их отношениях было не так.

Элис К. встретила его на вечеринке, устроенной общими друзьями. Сначала он ей не понравился. Она решила, что мистер Жестокий красив и обаятелен, но слишком нахален и заносчив, а потом подумала, что на самом деле он страшно неуверен в себе и компенсирует это, стараясь показать, как много знает. Мистер Жестокий не оставлял Элис К. в покое и преследовал ее с такой настойчивостью и изобретательностью, что она почувствовала себя особенной (раньше с ней такого не случалось). Мистер Жестокий добивался ее, соблазнял, нажимал на верные кнопки.

Позже Элис К. поняла, что эти кнопки соответствовали таким понятиям, как уверенность в себе, высокая самооценка, душевное спокойствие. Тогда она только окончила колледж и была страшно не уверена в том, кто она и куда нужно двигаться. Она отчаянно искала ответы на эти вопросы и того, кто помог бы ей почувствовать себя адекватной, зрелой и самостоятельной женщиной. И появился мистер Жестокий: неистовый, полный жизни, самоуверенный художник на несколько лет старше ее, вполне сформировавшаяся личность.

В общем, мистер Жестокий был способен решить все проблемы Элис К. (или она его так восприняла; до сих пор непонятно, есть ли разница), и через несколько месяцев она полностью сдалась на его милость, доверила ему себя и свое будущее.

«Создай меня! Придумай меня! Скажи мне, кто я!» Элис К. лежит в постели и размышляет о том, что тогда эти призывы могли бы украшать ее футболку, как бы обращенные ко всему свету. Хотя где-то в глубине души она и тогда уже знала, что никто, даже мистер Жестокий, никогда не сможет «придумать» ее жизнь. Ведь жизнь — не настольная игра, и не удастся проскочить три четверти поля, обозначенного словом «взросление», чтобы без труда обосноваться наконец в квадрате с надписью «взрослая жизнь».

Элис К. наделила мистера Жестокого властью над своими чувствами, над настоящим и будущим, хотя и знала, что это ложный путь: такая тактика обречена на провал, и за нее придется расплачиваться.

Так и случилось.

Дело в том, что мистер Жестокий действительно был восхитителен, решителен и полон амбиций, но он любил контролировать, и ему слишком хотелось «придумать» Элис К., заново ее создать, сообщить ей, кто она на самом деле. Ее первое впечатление было верным: мистер Жестокий был страшно неуверен в себе, поэтому он пытался слепить из нее кого-то, кто будет хорошо его оттенять, служить ему опорой и славно выглядеть на улице под ручку с ним. Иногда, лежа в постели рядом с мистером Жестоким, Элис К. думала, что, если бы ей давали доллар каждый раз, как он произносит слово «должна», она бы стала сказочно богата.

«Ты должна пойти в художественную школу».

«Ты не должна общаться с подругами по колледжу».

«Ты должна делать упражнения, обрезать волосы, выбросить эту одежду, а вместо нее носить вон ту».

Какая-то часть Элис К. стремилась к тому, чтобы ею руководили и одобряли, это ее сразу привлекло; ей хотелось верить, что мистер Жестокий знает, что для нее лучше, и, более того, ей хотелось доставить ему удовольствие и стать той личностью, которую он желал в ней видеть.

Но другая ее часть считала, что ей слишком часто ставят условия: «Ты должна стать вот такой, и тогда я тебя приму», и эта часть была против.

— Почему ты не можешь принять меня такой, какая я есть? — иногда выкрикивала она, стоя посреди квартиры мистера Жестокого. — Пусть я не делаю упражнений! Пусть у меня подруги, которые тебе не нравятся! Какое это имеет значение?!

Конечно, мистер Жестокий не мог принять Элис К. такой, какой она была, отчасти потому, что она сама на это не шла, а в основном потому, что (как она теперь поняла) он был неспособен на любовь-приятие.

Доктор И. часто советовал смотреть на отношения как на танец: кто ведет, кто подчиняется; ведь только один определяет темп, скорость и музыку. Например, когда Элис К. думает о своих отношениях с Эллиотом М., она представляет их как милый, легкий тустеп[33], он не слишком страстный, его нетрудно освоить и удобно исполнять. Приятная музыка, и никто никому не наступает на ноги.

С мистером Опасным Элис К. так и не поняла, под какую музыку они танцуют.

А с мистером Жестоким? Эмоциональная чечетка. Бум! Его желание контролировать ударяет по ее стремлению к независимости. Бум! Ее потребность в руководящей силе сталкивается с его неспособностью ее слушать. Бум!

Элис К. много лет не видела мистера Жестокого. Он решил переехать в Нью-Йорк, чтобы продолжить свою карьеру художника, а Элис К. после долгих и мучительных сомнений отказалась составить ему компанию.

— Лучшее из всех моих решений, — часто повторяла она Рут Е. — Наши отношения были ужасны. Полная катастрофа.

Но все же Элис К. всегда интересовал один вопрос: если бы они встретились при других обстоятельствах, могло ли все сложиться по-другому? Если бы она знала, как поступать, а он бы чувствовал себя уверенней, могло ли у них что-то получится? Казалось, мистеру Жестокому удалось соединить в себе ум и чувствительность Эллиота М. с фантастичностью и обаянием мистера Опасного. Ни до, ни после она не встречала никого, кто произвел бы на нее такое сильное впечатление.

«А теперь, — думает Элис К., — он вернулся».

Она любила мистера Жестокого. Она его ненавидела. Ей до смерти хочется его увидеть.

Прошло три дня.

— Чего вы боитесь? Что плохого может случиться?

Элис К. сидит на приеме у доктора И., и он расспрашивает ее о мистере Жестоком.

Элис К. не знает, что сказать. На самом деле она испытывает панический страх. Потому что сегодня вечером она встретится с мистером Жестоким за обедом.

Элис К. ни за что не признается доктору И., что сейчас ее не слишком беспокоит, что у нее произойдет с мистером Жестоким. Ее не волнует, пробудит ли их встреча застарелые обиды или нахлынут воспоминания и забытые чувства. Сейчас ее заботит гораздо более важный вопрос: «Черт, что же мне надеть?»

Она мысленно перебирает содержимое своего шкафа, ища одежду, которая бы ясно говорила: «Я забыла о тебе, мистер Жестокий. Я стала мудрой, зрелой и очень желанной женщиной. И стоит тебе на меня взглянуть, вспомнить свое ужасное обращение со мной, как ты тут же пожалеешь, что у тебя нет кинжала и ты не можешь вонзить его себе прямо в сердце».

Рут Е. предлагает маленькое черное платье с низким вырезом, но Элис К. считает, что это слишком.

Доктор И. прерывает поток ее мыслей.

— Как вы считаете, что может случиться? — спрашивает он.

Элис К. обдумывает это. Что она считает? Конечно, она планирует месть. Ей хочется войти в ресторан, провальсировать к столику и сказать мистеру Жестокому:

— Вот! Видишь? Ты мне уже не нужен. Я прекрасно обхожусь без тебя. Заставлю желать меня так же сильно, как я тебя когда-то, а потом откажу, и тогда — наконец-то! — ты поймешь, как ужасно быть в таком положении.

Но доктор И. спрашивает о реальности, а не о фантазиях. Что же может случиться?

— Я не знаю, — отвечает Элис К. — Честное слово.

Она представляет ностальгическую встречу с горько-сладким привкусом: они сидят, любуются друг другом и вспоминают, как когда-то любили, и от этого становится грустно и тепло. Но в то же время она не может забыть о прежних переживаниях, которые были загнаны вовнутрь, и очень глубоко загнаны: старые обиды, боль и ревность.

«Наверное, я надеюсь, что он несчастен. Что с карьерой художника ничего не получилось, что у него страшные проблемы в личной жизни и что он ненавидит Нью-Йорк...»

Элис К. думает об этом, но не может произнести такое вслух при докторе И. Ее мысли слишком мстительны и злы.

Он задает ей другой вопрос:

— Вы надеетесь, что отношения возобновятся? У вас есть романтические фантазии?

Элис К. решает ответить на этот вопрос:

— Да. Конечно. Мне бы хотелось, чтобы мы бросились друг другу в объятия и вернули все хорошее, что было в прошлом, но оставили бы там все дерьмо.

— Но разве это реально?

— Нет. — Элис К. качает головой. — Сомневаюсь. Думаю, это невозможно.

Позже Элис К. сидит на своем диване и вспоминает этот диалог. «Мне бы хотелось, чтобы мы вернули все хорошее...» — говорила она доктору И., открывая перед ним только часть своих фантазий.

Так что же оно, это «хорошее»? У них не было настоящего партнерства — они постоянно ссорились. Правда, было что-то другое: восторг, смешанный с отчаянием; и надежда, воплощенная в мистере Жестоком.

Оглядываясь назад, Элис К. понимает, что требовала от мистера Жестокого невозможного: чтобы он придал ее жизни форму и определенность, сделал из нее, неуверенной, молодой особы, самостоятельную женщину. Но привлекательность их отношений в том для нее и заключалась, что эта задача обоим казалась осуществимой. Мистер Жестокий смотрел на Элис К. с такой нежностью, одобрением и гордостью за нее, что странное ощущение победы затопляло все ее существо, как будто она достигла вершины или сдала сложный экзамен с самыми высокими оценками.

Элис К. вспоминает один краткий миг в начале их отношений, когда они с мистером Жестоким готовили обед у нее дома. Она помешивала соус, а он подошел к ней сзади и поцеловал в шею. Элис К. повернулась и увидела, с каким выражением он на нее смотрел — он ее оценивал и был доволен увиденным. И ее захлестнуло чувство, которое до самого их разрыва ей хотелось испытать снова: ощущение, что она в безопасности, что оказалась в том месте, где и должна быть. Уверенность, что борьба, сомнения и сложности исчезнут, если ей удастся остаться здесь, на этой кухне, вместе с мистером Жестоким.

Думая об этом, Элис К. вздыхает. То же чувство у нее возникло и в начале отношений с Эллиотом М.: уверенность, что война закончена и что она победила, но потом все исчезло, и до сих пор непонятно, почему так произошло.

Она упоминала об этом в разговоре с доктором И.:

— Вероятно, проблема заключалась в том, что Эллиот М. ничего от меня не требовал. Мне не нужно было стараться, чтобы он меня одобрил. Не было борьбы, не было сражения, поэтому не было напряжения и восторга.

Теперь Элис К. сидит на своем диване и анализирует прошлое. «Разве мне действительно это необходимо? Неужели для поддержания отношений мне нужно все время что-то преодолевать? А иначе не испытать восторга?»

На мгновение ей становится грустно без милого, доброго Эллиота М., с которым она не разговаривала с тех пор, как они поссорились.

Но не время рассуждать на эти темы, она выбрасывает подобные мысли из головы и быстро встает с дивана. У нее более важные задачи: нужно найти подходящее платье.