Роковой сон

Глава 1

Юберу д'Аркуру показалось однажды, что Рауль, который сейчас входил в замок Бомон-ле-Роже, стал выше ростом, хотя, приглядевшись и сравнив его со своими старшими сыновьями, он с удивлением понял, что ошибался.

Роже де Бомон, который семь лет назад помог Раулю устроиться на службу к герцогу, проводил рыцаря в зал, обнимая за плечи, что привело Юбера в волнение, — не зазнался ли сын от оказанной ему чести. Но тот, едва завидев отца, бросился к нему, встав перед ним на колени, смиренно ожидая благословения. Он улыбался все той же открытой улыбкой, которая всегда наводила Юбера на мысль, что покойная жена обрела вторую жизнь в их сыне. Возложив руку на склоненную голову Рауля, он почувствовал прилив нежности, но постарался скрыть это и буркнул что-то насчет алой мантии сына, назвав ее попугайским плащиком, хотя внутренне испытывал удовлетворение и радость от того, что сын одет роскошнее, чем молодой Ричард де Бьенфе, которого соседи направили встречать ближайшего сподвижника герцога. Когда Рауль поднялся с колен, Юбер огляделся и только тут заметил, что сын прибыл в Бомон-ле-Роже со свитой, приличествующей посланцу властелина.

Было известно, почему молодой д'Аркур прибыл в родной Эвресан с поручением от Вильгельма. Уже долгие недели на высоких деревьях, окружающих замок д'Аркуров, ссорились вороны, но даже и без этой приметы, предвещавшей войну, нормандцы со времени осады Аркуэ знали, что король Генрих замышляет вторжение, чтобы сокрушить герцога Вильгельма. Торговцы и бродяги приносили из Франции новости о развернувшихся приготовлениях, и, хотя никто точно не знал, какие силы может собрать король, ходили слухи, что к нему якобы присоединились даже правители Гаскони и Оверни. Но ничуть не обеспокоенные бароны гордились, что мощь Нормандии вызывает злую зависть в соседях. Они не желали ничего лучшего, чем сразиться с этими великими правителями в битве, поэтому теперь, когда Рауль огласил перед вельможами Эвресана планы герцога, последовал обмен недоумевающими взглядами, на смену которым пришло раздражение.

Вельможи расположились в два ряда за длинным столом заседаний совета, во главе которого восседал Рауль с Роже де Бомоном. Письмо герцога передали лично де Бомону, но поскольку тот в юности был отстающим школяром, проводя свои дни в набегах, а не в усвоении наук, то Рауль предложил ему прочитать послание вслух, что и было сделано. Рауль распечатал пакет, продемонстрировав всем печать герцога, а когда присутствующие глубокомысленно закивали, медленно приступил к чтению, начиная с адресованного «преданным друзьям» вступления до завершающих послание приветствий.

Затем положил прочтенные листы на стол и бросил унылый взгляд на Жильбера д'Офей.

Жильбер и Эдгар Саксонский не участвовали в обсуждении, потому что сопровождали Рауля лишь по дружбе и не имели никаких официальных полномочий, связанных с доставкой послания герцога. Жильбер прошептал:

— Нашим тупоголовым соратникам письмо явно не понравилось. Рауль расхохочется, если ты будешь глазеть на него, — гляди в другую сторону.

— Хорошо, — жизнерадостно согласился Жильбер. — Рауль, например, считает, что французы по численности превосходят нас втрое.

— Тебе самому этот план не нравится так же, как и всем остальным здесь, сам слышал.

Жильбер на секунду задумался.

— Так-то оно так, — согласился он. — Конечно, если бы я руководил этой кампанией, то встретил бы короля Генриха уже на границе, потому что не знаю иного способа выиграть войну, как только на поле битвы. Но я верю в Вильгельма. Ты не видел его в битве? Он иногда вынашивает странные планы и высказывает неординарные мнения, которые остальным кажутся просто глупыми, но всегда приводят именно к тому исходу, который и предсказывал. Поэтому, если ты не вникаешь в его намерения, то лучше спокойно подчиниться и делать как приказано.

— Я бы назвал это трусливой войной, — с сожалением промолвил Эдгар. — Кто когда-либо думал об отступлении прежде, чем враг нанес хотя бы первый удар?

Глубоко в душе Жильбер был согласен с такой точкой зрения, поэтому он не ответил на вопрос, а только призвал друга помолчать, чтобы они могли услышать, что происходит за столом совета.

Первым начал Юбер, хотя его сеньор еще не высказал своего мнения.

— О чем мы тут толкуем? — вопросил он. — Герцог не понимает, что ли, что мы не дадим французам войти в нашу страну?

— Этот совет для ничтожеств, а не для настоящих мужчин! — воскликнул Ричард де Бьенфе. — Неужели французскому королю будет разрешено вторгнуться в Нормандию и ни один крестьянин не скажет «нет»?

Юдас, сидящий рядом с отцом, недалеко от Рауля, прикрыв рот ладонью, сказал:

— Даю голову на отсечение, что ты, юный глупец, не понимаешь приказов, потому что только и умеешь, что читать с выражением. Пусть кто-нибудь еще взглянет на это письмо!

— Успокойся! — воскликнул отец. — Что ты-то в этом понимаешь?

Юбер вмешался потому, что, какого бы мнения он ни имел, оценивая приказы герцога, все равно не мог позволить Юдасу критиковать его или Рауля.

Подняв глаза от стола, Роже де Бомон с расстановкой проговорил:

— Не отрицаю, все это звучит для меня странно. А что думают советники самого герцога?

— Сначала им все это тоже не понравилось, сеньор, — осторожно ответил Рауль. — Но потом они поняли, что эта война — не сражение при Валь-Дюн, а дело посерьезнее и требует большей хитрости.

— Какая тут хитрость, в отступлении-то? — с подчеркнутым сарказмом в голосе спросил Болдуин де Курсель.

— Об этом можно будет судить, когда закончится война, — ответил Рауль.

— Разрешить королю войти в Нормандию! — тихо возмутился де Бомон. — Да, это явно новый способ воевать, нам, старым воинам, надо будет кое-чему подучиться.

— Считайте это приманкой для короля, — поправил его Рауль. — Он идет с двумя армиями: одна, которую ведет принц Юдас, брат короля, должна войти в Нормандию по правому берегу Сены и пройти Ко и Ромуа; другая же, которую поведет сам король, будет двигаться к западу от Сены и, миновав Эвресан, соединиться с силами Юдаса в Руане. С Юдасом идут люди из Ремса, Сауссона, Амьена, Мелена и Бри и целое войско из Вермандуа. Кажется, и граф Ги де Понтье выступил под его знаменами, и, может случиться, Ральф де Мондидье и Рено де Клерман, фаворит короля.

— Что вы говорите, неужто Понтье снова поднял голову? — вскричал Генрих де Ферье. — Графу Ги стоило бы получше помнить прошлогоднее поражение своего короля у Сен-Обена!

Ричард де Бьенфе прервал, спросив:

— Мессир Рауль, вы уже перечислили крупные силы и сказали, что это только половина тех, кто идет на нас?

— Да, это только войско принца Юдаса. Не могу сказать, пойдут ли с ним остальные принцы, но наверняка против нас выступит и Анжуйский Молот, и графы Шампани и Пуактье, и герцог Аквитанский. Сам король поведет воинов из Бурже, Берри и Санса, а также всех, пришедших с Луары, из Перше и Монльери.

Глубоко потрясенные услышанным, собравшиеся замолчали. Через пару минут раздался голос Роже де Бомона:

— Если все это правда, то для противостояния таким силам нужна большая хитрость герцога, чтобы сбить с толку короля. Но откуда все это стало известно? Бродячие торговцы рассказали или герцог заслал во Францию шпионов?

Рауль разгладил рукой послание.

— Ну… — Он помолчал, затем улыбнулся. — Если как на духу, милорды, то я сам только что вернулся из Франции.

Юбер рванулся вперед.

— Ты? — недоверчиво спросил он. — И что же ты делал там, малыш?

— О, просто поехал разузнать кое-что, что было нужно. Представьте, это оказалось не очень трудным.

Ричард де Бьенфе с любопытством посмотрел на него.

— Бог мой, да не может того быть! — воскликнул он. — Я бы не решился. Как же вы пробрались туда?

— Под видом коробейника, — объяснил Рауль просто. — Ничего особенного. Только чтобы убедиться, что войско короля настолько велико, как говорят, и что он собирается раздавить Нормандию, как орех. — Аркуэ поплотнее закутался в свою алую мантию, потому что по залу вдруг пробежал холодный ветерок. — Теперь-то, господа, вы понимаете, что мы не можем дать на границе отпор королю Генриху, если за ним стоят такие силы. Вы слышали о приказе герцога. Пусть крестьяне уводят скот в леса, пусть весь фураж и зерно уберут на пути короля; ему нечем будет кормить свое войско. То же самое будет сделано на востоке от Сены, об этом позаботится де Гурне. А когда обе армии попадут в капкан в самом центре Нормандии, тут герцог и ударит. Если бы мы начали сражаться уже на границе, то это было бы на руку Генриху, и он ударил бы по войскам герцога. А герцог разработал план и будет биться там, где удобно ему.

— Но французы разорят юг Эвресана! — запротестовал де Курсель, думая о собственных богатых владениях.

— Конечно, — недовольно согласился Рауль. — Но если мы станем придерживаться вашего плана, господа, и встретим французов на границе, то будет разорено все герцогство, а нас, нормандцев, сотрут с лица земли.

Кто-то из сидящих за столом начал было протестовать;

— Все это хорошо, но во времена Ричарда Сен-Пьера…

— Умоляю простить меня, ваша милость, — парировал Рауль, — но напоминаю вам: сейчас не те времена.

Получив отпор, памятливый сеньор замолчал. Заговорил Роже де Бомон:

— Мы должны подчиниться воле герцога. Он мудр в военных вопросах, а если даже де Гурне поддержал его… Что ж, этого для нас вполне достаточно!

Рауль осторожно поискал глазами Жильбера, затем опустил их с напускной скромностью. Жильбер же прошептал на ухо Эдгару:

— Если бы только старый де Бомон знал, что сказал де Гурне, услышав этот приказ!

— Не забудьте, мессиры, графа Ю и Жиффара Лонгевиля, — тихо добавил Рауль. — С их мнением нельзя было не считаться.

Жильбер снова прошептал:

— Вальтер Жиффар всегда говорит то, что хочет герцог, но они этого не знают.

— По крайней мере, граф Ю действительно верит в этот план, — подчеркнул Эдгар. — Но только он единственный. Ну и горазд врать этот Рауль!

Аркуэ как раз рассказывал про совет у герцога, и изо всего следовало, что даже Фицосборн, известная горячая голова, сразу согласился с планом ведения французской кампании. По улыбке, которая мелькала на лице Роже де Бомона, Жильбер понял, что тот прекрасно представляет себе, как в действительности обстоят дела, но остальные, кажется, приняли слова Рауля за чистую монету, и после короткого обсуждения план был окончательно одобрен. Войско, идущее на восток, должны были возглавить четыре самых важных сеньора в регионе: де Гурне вел людей Брая и Вексена, Жиффар Лонгевиль и Вильгельм Креспен из Бека — людей Ко, а граф Ю — всех воинов Ю и Таллу. Сам герцог должен был лично командовать западным войском, которое выступит против войск самого короля, а с ним пойдут не только люди Оже и Йесма, но и все силы Бессена во главе с Тессоном де Сангели, а также бароны Котантена со своим веселым Сен-Совером. Щеки Юбера д'Аркура просто раздулись от важности, когда он услышал все эти имена. Совет закончился, причем все собравшиеся пребывали в возбужденном настроении, преисполненном ожиданием грядущих побед.

За совещанием последовал ужин, на который сошли из будуара жена милорда с дочерьми и Гизелой, женой Жильбера д'Аркура, родственницей Роже де Бомона, которая упросила мужа взять ее с собой. Она села за стол рядом с Раулем и была, кажется, единственным человеком из присутствующих, который не хотел говорить о предстоящей войне. Пока Жильбер ожесточенно спорил с Эдгаром о правильном ведении боевых действий, а старый Жоффрей де Берней объяснял племяннику, как именно воевал Ричард Сен-Пьер, Гизела задала шурину множество вопросов о милорде Роберте, малолетнем наследнике герцога. У нее самой было уже два сына и вскоре ожидался третий ребенок, поэтому, когда Рауль пожаловался, что малыша последнее время мучит кашель, она немедленно посоветовала средство, которое герцогиня Матильда (все же иностранка!) могла и не знать.

— Нужно нарвать побегов омелы, растущей над терновником, — назидательно говорила Гизела, — затем вымочить его в кобыльем молоке и дать выпить милорду Роберту. Кашель как рукой снимает.

Рауль вежливо ее поблагодарил и пообещал все рассказать леди Матильде. Гизела тут же принялась за ломбардских пиявок, украшенных цветами и поданных в жидком соусе, но не стала их есть много, потому что быстрым оком углядела на столе множество иных деликатесов и собиралась перепробовать все, что сможет. Дама оглянулась и громко спросила, не поделится ли с ней леди Аделина секретом приготовления одного из этих редких блюд и не стоит ли прибавить в него чуточку имбиря, чтобы вкус стал совершенно неповторимым. Но тут слуга принес блюдо с кроншнепами, и Гизела тут же набросилась на новое блюдо. Кроншнепы были поданы с гарниром, и некоторое время Гизела пыталась понять, положена в него корица или молотый имбирь. Рауль ничем не мог ей помочь, но дама наконец решила, что, наверно, там есть по щепотке и того, и другого, а может, и несколько зерен душистого перца. Тут она вдруг обратила внимание на молчание шурина, который с отсутствующим видом уставился на остатки вина с пряностями в своем кубке. Казалось, он вместе со своими мыслями витает где-то очень далеко. Гизела изучающе посмотрела на Рауля, и он, как бы почувствовав ее взгляд, поднял глаза и улыбнулся. Конечно, ее Жильбер был мужчиной что надо, с мощными мускулами и силой быка, но улыбка шурина всегда трогала сердце дамы. Устыдившись таких мыслей, Гизела поспешно отвернулась. У нее слегка заболело сердце при мысли о равнодушии шурина, но она напомнила себе самой, что вполне счастлива с Жильбером и понимает его лучше, чем когда-либо сможет понять Рауля. Женщина подавила вздох разочарования и завела разговор с Юдасом, который облизывал жирные пальцы и при каждом удобном случае поддакивал оживленно разговаривающим собравшимся.

Юбер через стол наклонился к сыну, чтобы спросить, останется ли тот ночевать в Аркуре.

— А твои друзья? — добавил он. И когда Рауль согласно кивнул, отец добавил: — Мне нравится этот саксонец. Вот если бы у тебя были такие же плечи…

— Пусть уж лучше у меня останется моя голова, — ответил Рауль, усмехнувшись.

Он посмотрел туда, где спорили Эдгар и Жильбер д'Аркур, поясняя с помощью кусочков хлеба и кубков с вином свои теории по ведению боевых действий.

— Они уверены, что могли бы руководить этим походом не хуже герцога.

— Что до меня, — сказал Юбер, — то парни говорят разумные вещи. Скажи, Рауль, если уж ты такой умный, что на самом деле означают эти приказы герцога? Что он думает на самом деле и что собирается предпринять?

— Конечно, выпроводить французов туда, откуда они явились, — ответил юноша.

— Он выбрал для этого странный способ!

— Ну, не знаю, отец, ведь герцог — право же — не дурак.

Услышав эти слова, Эдгар отставил в сторону винный кубок и громко произнес:

— Я с тобой согласен. Но если полководец заботится о благе своей страны, он никогда не позволит захватчикам опустошить ее.

— Эдгар, ты совсем пьян, — возразил Рауль. — Если бы делать по-твоему, то мы бы допустили непоправимую ошибку, одним мощным ударом напав на королевские войска, и кончилось бы все тем, что Генрих опустошил бы все наше государство, а не его малую часть.

— Не понимаю этого, — с упрямством пьяного возразил Эдгар. — План Вильгельма, возможно, и хитер, но скажи, что общего у воина с хитростью?

Эти слова были встречены гулом одобрения. Роже де Бомон тихо сказал Раулю через стол:

— Помнишь, как в Мелене я говорил тебе: «Я боюсь его, нашего герцога»?

— Да, конечно, помню. И король Генрих его боится, мы что, этого не видели? И будет бояться до самой смерти, причем имея на то веские основания.

Роже сухо ухмыльнулся.

— Мне кажется, друг мой, сегодня король сильнее Вильгельма.

Рауль протянул руку к блюду с пирожными, взял одно и начал машинально отщипывать по кусочку.

— Вильгельм уверен в победе, — в который раз за этот вечер повторил он.

— Юношеское заблуждение, — парировал Роже. — Но я-то уже не зеленый юнец. Говорю тебе, мне все это не нравится. Слишком многое свидетельствует против.

— Да, но у нас есть Вильгельм. Вы что, не видите? Все мы — да, да, и король Генрих тоже — думаем, что сила — единственный источник победы. А Вильгельм считает иначе. На поле боя столкнутся не только наша сила против французской, а талант полководца Вильгельма против таланта полководца Генриха. — Рауль пригубил из кубка и вновь отставил его. — А судя по тому, что я видел, у короля и вовсе нет таланта полководца, — бодро закончил он.

— Что за чушь ты тут несешь! — возмутился Юбер, который слушал диалог с нескрываемым недовольством. — В сражении побеждает сила, это я тебе говорю.

Рауль, не соглашаясь, покачал головой:

— Нет, на этот раз ты увидишь, что хитрость Вильгельма выиграет эту войну, а не мощь Франции и не наши рыцари.

— Ладно, будем надеяться, что ты прав, Рауль, — сказал Роже. — Хотел бы я слышать, что на все это скажет Хью де Гурне.

Рауль искоса посмотрел на него.

— Де Гурне поддерживает герцога, сеньор, — осторожно ответил он.

— Да, конечно, он должен был так поступить, да и я тоже, как, впрочем, и все настоящие рыцари. Но хотелось, чтобы нас вел в бой кто-нибудь постарше.

Часом позже Рауль с отцом и братьями оставили Бомон-ле-Роже и поскакали на север, в Аркур. Впереди ехали Эдгар с Юбером, Жильбер д'Офей выбрал себе место рядом с кобылой Гизелы, а Рауль — между братьями. Некоторое время все молчали, Юдас вспоминал съеденный обед, Гизела тайком поглядывала на профиль шурина. Жильбер вспомнил, как он подшучивал над младшим братом. Конечно, тот еще не может сравниться фигурой с настоящим воином, да и выглядит время от времени так, как будто витает в облаках, но у него есть самообладание, которое впечатляет, да и нельзя отрицать, что, несмотря на внешнюю хрупкость, он совершает абсолютно невероятные вещи. Взять хотя бы это путешествие во Францию под видом странствующего коробейника; или то, как он делает замечания знатным сеньорам, как будто родился одним из них. И более чем когда-либо брат показался Жильберу чужим. Нельзя было даже предположить, о чем младший думает, да еще когда на лице у него появляется слабая обезоруживающая улыбка и чертики пляшут в глазах, причем тогда, когда, казалось, нет никакого повода для смеха. Жильбер, как и всегда, медлительно размышлял надо всем этим, и вдруг ему пришло на ум, что он никогда не понимал, что же на самом деле скрыто за внешним спокойствием Рауля. Только и в добрые старые времена он считал, что тут есть о чем задуматься.

Молчание прервал Юдас, которому никогда не приходило в голову размышлять ни о Рауле, ни о ком-либо другом.

— Твой новый жеребец хорош, — восхитился он. — Но мне не нравятся серые кони.

Рауль похлопал Бланшфлауера по шее.

— Почему же? — поинтересовался он.

— Не знаю, — нерешительно ответил Юдас. — Я бы предпочел оседлать гнедого, такого, как твой старый Версерей. Лучше бы ты поскакал в бой на нем… Если этот бой состоится, — мрачно добавил он.

— Упаси Бог, что это ты несешь, братец, конечно, бой должен состояться! — назидательно изрек Жильбер.

— Да только и разговоров, что о хитрости да об отступлении, — ответил Юдас. — Слушал я, что они там болтали, пока ел жирный пудинг. Малыш Рауль говорил, как можно победить в войне с помощью таланта, и по тому, как это было сказано, можно сделать вывод, что французов решено прогнать, не давая им боя. — Он громко и пренебрежительно фыркнул. — Да, я — не Рауль, который забил себе голову книгами и прочей чепухой, поэтому и не понял из приказа герцога ни слова.

— Тут нечем гордиться, — ответил младший. — Растолковываю: мы собираемся сначала отступить, а затем ударить, понимаешь?

Но растолковать что-либо Юдасу было сложно.

— По мне, так лучше сначала ударить, да так, чтобы не было необходимости отступать, — стоял он на своем.

— Знаешь, что-то в этом плане есть, — поддержал брата Жильбер.

— Я так и думал, что ты меня поймешь, — обрадовался Юдас.

Рауль промолчал, а Жильбер подумал: «Он не слушает, как будто считает, что не стоит и беспокоиться», и бросил пробный шар:

— Ты что, заснул или стал слишком важной персоной, чтобы не разговаривать с отцом и со своими братьями?

— Да нет, просто я сам не всегда понимаю герцога, — честно признался Рауль.

Жильбер развеселился:

— Там, в Бомоне, казалось, что уж ты-то как раз все и понимаешь.

— Конечно, должен же я поддерживать герцога. Но умом понимая, что должно быть сделано, абсолютно не представляю, как этого добиться. Например, как заманить короля в глубь Нормандии или как определить, что настало время для решающей битвы…

Жильбер кивнул с пониманием, и некоторое время они скакали молча. Тишину нарушил Юдас, неожиданно спросивший:

— Интересно, почему саксонец носит бороду? Это что, обет или епитимья?

— Ни то, ни другое. Все саксонцы носят бороду, — объяснил Рауль.

Юдас искренне воскликнул:

— Ну и дела! Лучше бы он ее сбрил.

— Не рекомендую советовать это ему самому, — смутился Рауль. — Он ею очень гордится.

— Никогда не слышал, чтобы кто-либо гордился бородой, — удивился Юдас.

— Он с ней похож на варвара.

— Знаешь, позаботься, чтобы он тебя не услышал, — посоветовал брату Рауль.

Жильбер отстал от них, чтобы ехать рядом с женой, а поскольку Юдасу уже нечего было сказать ни о надвигающемся вторжении, ни о бороде Эдгара, то они с Раулем замолчали, так и скакали до самого Аркура.

На рассвете следующего дня Рауль с эскортом отправился назад, в Руан. Гизела дала шурину в дорогу сверток с едой: приготовленные собственноручно дамасские пирожки и несколько ломтей сала, аккуратно завернутых в чистый кусок материи. Когда Рауль поцеловал ее на прощание, то почувствовал, что она торопливо сунула в руку какой-то крошечный предмет, и услышал шепот, что это убережет его от ран.

Юноша взглянул на подарок, который оказался всего лишь маленьким сшитым вручную мешочком на шелковом шнурке.

— Благодарю, сестра, — сказал он. — А что это?

— Это на счастье, Рауль, — сухо ответила Гизела, бросив на него быстрый взгляд. — Его надо носить на шее. Это голова жука-рогача, она тебя будет охранять.

Юноша осторожно повертел амулет в руках, но поскольку Гизела казалась абсолютно уверенной, что эту штуку надо носить, то он надел шнурок на шею и засунул мешочек под тунику. Вскочив на коня и помахав напоследок рукой, он поскакал через мост догонять остальных.

Они быстро добрались до цели, копыта коней процокали по улицам Руана ко дворцу, где было заметно оживление. Накануне прибыл со своими вассалами виконт Котантен, и незадолго перед ними — граф Мортен.

Рауль соскользнул со спины Бланшфлауера и принялся счищать грязь со своих мягких сапог. Жильбер с Эдгаром отправились к себе, крикнув другу, что увидятся за ужином. Рыцарь легко взбежал по ступеням, ведущим к главной входной двери дворца, и вошел в холл. На пути Рауля приветствовал выходящий Мортен, который при виде его чрезвычайно обрадовался.

— О-ля-ля! Вот и Рауль! Вильгельм уже спрашивал, не вернулся ли ты. Слышал, что он собирается делать? Уже убедил де Гурне.

— Так я и думал. А когда ты приехал, Мортен?

— Да уже с час или около того. Я приказал вассалам встретить меня в Эвре. Сен-Совер уже здесь, Монтгомери тоже, а вчера прискакал Гранмениль. Вильгельм очень спокоен, прямо как ты любишь. — Глаза говорящего сузились от улыбки, расплывшейся по его лицу. — Герцогине приснилось, что новый сокол герцога схватил добычу. Говорят, сон предвещает успех.

Мортен фыркнул и пошел дальше. Рауль поднялся в свою комнату и, позвав пажа, стал снимать перепачканные грязью тунику и штаны.

Юноша быстро смыл с себя грязь и переоделся, а затем отправился в один из верхних залов, где рассчитывал найти герцога. Над проемом двери висели гобеленовые занавеси, паж отодвинул их, и Рауль, войдя, увидел герцога с герцогиней.

Он задержался в дверях, как бы не желая нарушать покой супругов. Вильгельм бросил взгляд из-под нахмуренных бровей и, увидев Рауля, обрадовался:

— Входи, входи! Рассказывай!

— Им это не понравилось, ваша милость, но они подчинятся. Роже де Бомону можно доверять, он все сделает, как приказано.

Пока Рауль говорил эти слова, он поклонился леди Матильде. Один быстрый взгляд — и он понял, что леди сердита, охваченная невеселыми размышлениями. Но тучи тотчас же рассеялись, когда она подала ему руку.

— Мадам, как чувствует себя милорд Роберт? — тактично спросил Рауль.

— Уже хорошо, — ответила она, и на ее губах появилась торжествующая улыбка. — Он гораздо крупнее сына Мортенов, а тот старше на целый месяц.

В голосе герцогини было удовлетворение. Рауль услышал, как она сравнивает своего первенца с наследником Мортенов, к огорчению жены последнего, и его глаза заискрились весельем.

— К тому же, по-моему, — продолжала Матильда, — наш более симпатичный. И хотя мой муж этого не замечает, уверена, что уж вы-то, Рауль, обратите на это внимание.

Вильгельм через стол подтолкнул к юноше несколько депеш.

— Это от Лонгевиля. Он исполнит мою волю, хотя мой план ему и не совсем нравится, — засмеялся герцог. — Так и все они, даже моя Мольди. Она бы со мной непременно поссорилась, если бы я ей позволил, не так ли, сердце мое?

Герцогиня подошла к столу, придерживая руками длинное платье. Сердитое выражение лица вновь вернулось к ней.

— Я хочу, чтобы ты поступил, как они говорят, — сказала она; в голосе прорывалась подавленная ярость, кулаки сжимались. — Я хочу, чтобы ты бился с королем и разгромил его, — продолжила леди сквозь зубы.

Вильгельм наблюдал, как Рауль читает депешу Жиффара.

— Мадам жена, занимайся своим ребенком, а мне позволь управлять моим герцогством, — ответил он не задумываясь.

— Но ты — Сражающийся Герцог, — продолжала настаивать женщина. — И мне нравится, когда мужчина сражается против врагов.

— Мне тоже, дорогая, — согласился герцог, все еще глядя на Рауля.

— Встречай французского короля лицом к лицу, — продолжала требовать Матильда. — Не позволяй ему даже ногой ступить на землю Нормандии. Ах, если бы я была мужчиной!

Услышав эти слова, герцог повернулся и изумленно посмотрел на жену. В ее глазах появилось что-то напоминающее прежние сердитые огоньки. Заметив их, он рассмеялся и схватил женщину за руку.

— Пресвятая Дева, ну и горяча же ты, малышка! Успокойся, я отправлю короля назад.

— Но вы не хотите сражаться с ним, ваша милость. От меня не скроешь, — тихо проговорила Матильда.

Вильгельм медленно перебирал ее пальцы, но в его взгляде появилась некая сосредоточенность: казалось, что заглядывает в будущее.

— Я не хочу сражаться с Генрихом, — подтвердил он.

Матильда пыталась осмыслить скрытый смысл этих слов.

— А если он захватит наследство твоего сына, что тогда? — настойчиво спросила она. — Говорю тебе, не отдавай ему ни пяди земли нормандской, ни одной пограничной крепости!

— И не отдам.

— Тогда что же? — Женщина склонилась к мужу, так что ее платье коснулось его руки.

— Если я смогу разбить бельгийское воинство принца Юдаса, — медленно начал герцог, — то, может быть, удастся избежать столкновения с самим Генрихом. Я его знаю. Ручаюсь, он скорехонько отправится назад, во Францию. — Герцог, не замечая, сильно сжал руку жены, но она, казалось, не чувствовала боли. Внезапно он улыбнулся: — Верь, что я заключу мир, достойный нашего Роберта.

Герцогиня разочарованно покачала головой.

— Я хочу, чтобы ты разгромил короля, знаю, ты это можешь. Так почему надо держаться от него как можно дальше?

Вильгельм отпустил ее руку и вернулся к депешам.

— Эх, Мольди, он — мой сюзерен, — с неудовольствием объяснил герцог. — Именно этого ты и не можешь понять.

От дверей раздался знакомый голос:

— А, братец Вильгельм и сам сюзерен! Спаси тебя Бог, сестрица, и пожалей дурака.

Из-за занавесей выскользнул Гале, перекувырнулся на полу среди тростника и принялся играть овечьими костями, разбрасывая их перед собой с бормотаньем и гримасами.

— Что это ты делаешь? — спросила Матильда с надменным любопытством.

— Заглядываю в будущее, добрейшая, чтобы узнать, что за наследство получит милорд Роберт. — Он склонился над костями и мгновенно сгреб их в кучу. — Эх, оно слишком велико, чтобы я смог его увидеть, и слишком велико, чтобы он смог его удержать! — выкрикнул шут, подпрыгивая и задергавшись всем телом в причудливых конвульсиях.

Вильгельм продолжал читать свои депеши, а Матильда, в смятении и тревоге, вглядывалась в лежащие на полу кости.

Глава 2

Король Генрих пересек нормандскую границу в под звуки фанфар и дробь барабанов, под сенью знамен, переливающихся серебром и золотом, киноварью и лазурью. С ним был весь цвет французского рыцарства, самые знатные рыцари, в ушах короля смешались звуки горнов, звяканье конской сбруи, скрип и скрежет телег и крытых повозок.

Со всех концов королевских владений вассалы собрались под его знамена. Здесь были Тибо, великий граф Шампани, молодой герцог Аквитанский, правитель Невера. Если в одном месте колыхались эмблемы Оверни, то в другом — ветер развевал под бледным весенним небом знамена Ангулема. Пешие и конные лорды, рыцари, эсквайры и оруженосцы потоком шли через границу, разоряя все на своем пути. Их целью был Руан, а унижение герцога — наградой.

Против Вильгельма подняли меч все: от Вермандуа до Пиренеев. Целых семь лет его собратья-вассалы следили, как Нормандец сплачивает свое герцогство в единое целое, отнимает у Мартеля города в Мене, отбивает нападение своего сюзерена, причем тот несет потери, и, что самое главное, постепенно укрепляет свои границы. Такие, как Жоффрей, граф Гасконский и Вильгельм Овернский, которые четыре года назад еще слали Нормандцу подарки и всячески превозносили его, сегодня послали против него свои войска. Восхищение уступило место страху перед растущей силой Вильгельма, к которому примешивалась черная зависть к его успехам. Если Анжуйский Молот не решался рисковать собой на поле битвы, то на его место отыскались другие могущественные претенденты — графы, которые с близких и далеких расстояний шли во главе своих рекрутов, на великолепных конях, роскошно одетые, дерзко щеголяющие перед Нормандцем своими гербами.

— Ха, сир! Где сейчас прячется этот съежившийся от страха Нормандец? — восклицал Рено де Невер. — Хей! Хей! Загоняй Волка!

В тени шлема лицо короля казалось болезненно измученным.

— Вильгельма все еще нет, — бормотал он и теребил свою бороду. — Странно, клянусь Богоматерью, странно! Почему он не встречает меня на границе? Почему он сдает земли Нормандии без боя? Ведь он такой гордый!

— Он отступил в Руан, сир, — предположил граф Сен-Поль. — Разве такой трус, как он, осмелится встретиться лицом к лицу с вами? Если принц Юдас поторопится к Руану, то мы вместе сотрем Бастарда в порошок.

О, если бы король знал, что нормандской армии нет и в Руане! К востоку от Сены, среди холмов Дримкура, скрывался старый Хью де Гурне, следя за кострами на юге, свидетельствовавшими о медленном продвижении принца Юдаса. Вниз по реке Андель шпионы графа Роберта Ю день за днем приносили ему все новые и новые сведения, а воины из Таллу в это время злились и кляли на чем свет стоит эту выжидательную тактику, но тем временем вострили мечи. Принц Юдас форсировал реку Эпт вброд, его войска шли вперед в полной боевой готовности, оставляя на своем пути кровь и слезы, и волоча на себе награбленное.

Поведение герцога Вильгельма беспокоило продолжающего наступать к западу от Сены короля. Французские войска были опьянены легким успехом. Не успевших сбежать мужчин они рубили мечами, застигнутых врасплох женщин насиловали. Только немногие догадывались, что бароны Вильгельма рвались освободиться от узды, которую он держал железной рукой. Крестьянин сам по себе мало что значил, пока его не начинал притеснять иноземный тиран, но раз уж такое случалось, то мечи нормандских сеньоров были наготове, чтобы защищать принадлежащее им до последней капли крови. Они-то могли притеснять своих подданных, как хотели, но ни один чужак не смел в Нормандии и пальцем коснуться ни свободного человека, ни раба. А французский король осмелился. Вельможи уже бы обрушились на него — и здесь и там, даже виконт Котантен, который поклялся следовать за Вильгельмом хоть к черту в пасть, считал его сумасшедшим за то, что он до сих пор удерживал свои войска от нанесения удара.

— Сеньор, — в отчаянии умолял он. — Люди будут говорить, что вы — трус!

— И вправду, Нель, — мрачно отвечал герцог. — Но зато, смертью клянусь, не назовут опрометчивым дураком!

— Ваша милость, мы можем хотя бы рассеять их силы. Они отягощены добычей, их воины недисциплинированны, предводители уже утратили былую осторожность, потому что слишком уверены в победе!

— Как ты думаешь, Предводитель Соколов, сколько людей мы потеряем при подобной стычке? — спросил Вильгельм.

Нель с недоумением посмотрел на герцога.

— Какая разница? И можно ли это сравнить с величием цели? Люди в битве должны гибнуть. Но что значат эти потери, если мы в конце концов прогоним короля?

— Замечательный совет! — с резкостью ответил Вильгельм. — Загляни лучше в будущее, виконт! Хотелось бы знать, что ты предложишь, когда король со свежими силами вернется, чтобы уничтожить меня, а половина наших сил уже будет погребена на этих развалинах?

Сен-Совер удрученно молчал, и тогда герцог продолжил:

— Верь мне, Нель. Я прогоню короля, но при этом потеряет свое войско он, а не я.

Мужчины обменялись взглядами. Нель поднес руку к своему шлему:

— Ваша милость, правы вы или нет, но я с вами, — просто сказал он.

Рауль Тессон де Сангели повторил те же слова, возвратившись из вылазки, которая имела цель уничтожить французские отряды, отправлявшиеся за фуражом. Но и он теперь все же решил, что пришло время нанести решающий удар.

— Поймите, сеньор, мои люди почувствовали вкус крови, — сказал он, снимая латные рукавицы. — Подумайте, в состоянии ли я удерживать их, если они вцепятся в королевскую глотку?

Герцог знал своих людей, а поэтому спросил:

— Они что, Тессон, слишком сильны для того, чтобы ты с ними справился?

— Ей-богу, нет! — поклялся лорд Сангели.

— И ты тоже не сильнее меня, — примирительно сказал Вильгельм. — А потому приказываю: держись подальше от глотки Генриха.

Лорд рассмеялся.

— Я получил ответ. — Он обернулся к вошедшему в шатер Раулю и кивнул ему. — Господин Рауль, вот и опять свиделись. Знаете, к Генриху этой ночью не вернутся человек шестьдесят, — похвастался он.

— Уже слышал, — усмехнулся Рауль. — Смотри не сожри все французское воинство, пока я не вернусь, чтобы полюбоваться на тебя в деле.

— Эй, так ты направляешься на восток, дружище? Нужно сопровождение?

Рауль отрицательно покачал головой.

— Ладно, храни тебя Бог, — пожелал Тессон. — Смотри же, принеси нам хорошие вести от Роберта Ю.

Он вышел, полог шатра за ним опустился.

Рауль покинул лагерь в сумерках, держа путь на северо-восток, к Сене. Уже не первый раз он курсировал между герцогом и командованием восточной группировки, но все же отец, увидев, что сын уезжает, опять подумал, что лучше бы послали кого-то другого. Мало ли что может случиться с одиноким всадником на разграбленной территории, а старый Юбер все время не мог избавиться от предчувствия, что именно Рауль попадет в руки врага. Он смотрел вслед сыну, пока тот не исчез из виду, затем медленно отвернулся и увидел стоящего совсем рядом Жильбера д'Офей. Юберу наверняка не понравилось бы, если бы окружающие узнали, что он беспокоится за младшего сына, поэтому бодро расправил плечи и жизнерадостно сказал, что он надеется, Рауль не уснет, пока не доедет до лагеря графа Ю.

Жильбер подступил поближе и улыбнулся во весь рот.

— Что за странный человек ваш сын! С одной стороны, говорит, что ненавидит сражаться, но если кто-то должен провести такую вылазку, как сегодняшняя, первым вызывается именно он. Ничего нельзя было поделать, когда именно Рауль отправился в начале года раздобыть новости во Франции. Я не рассчитывал, что он выйдет сухим из воды, а что до Эдгара, которому и в голову не приходит, что кто-то пониже его ростом может быть на что-либо способен, то он уже оплакивал его, как мертвого, с самого дня отъезда.

— Эх! — немного приободрился Юбер. — Хоть Рауль иногда и говорит глупости, но голова на плечах у него имеется, и, я считаю, он сможет о себе позаботиться, если потребуется.

— Лучше не скажешь, — согласился Жильбер. — Хотя, если его послушать, то можно подумать, что он и меча в руках не держал, да и не совершал ничего особенного за всю жизнь. Думаю, поэтому-то люди так его и любят. Рауль не хвастается, как многие из нас, и он, хотя и говорит, что ненавидит кровопролитие, но сражается, если придется, не хуже остальных. Я видел, как он преспокойно перерезал человеку дыхалку. — Он тихо засмеялся.

— Неужто и вправду перерезал? — спросил довольный Юбер. — И когда же это было, мессир Жильбер?

— Да при Сент-Обене, в прошлом году, когда мы гнали французов. Мы с ним подкрадывались, чтобы рассмотреть, как расположены королевские войска, и в темноте наткнулись на часового. Тот и пискнуть не успел, как Рауль прирезал его.

Юбера так развеселила эта история, что он, теперь совершенно счастливый, отправился на ночлег, рисуя перед собой картины того, как сын ловко перерезает горло тем, кто может напасть на него в сегодняшней поездке.

Тем временем французы упорно шли на север. Правда, их отряды, посланные за фуражом, так и не могли найти зерна, а те, которые искали в лесах скот, редко возвращались назад, но в домах, церквах и монастырях все еще было достаточно добра, а потому даже страх быть убитым нормандскими солдатами не мог удержать одиночные отряды французов от вылазок в поисках добычи.

Нормандская армия все еще держалась на достаточном расстоянии от захватчиков, но небольшие подразделения прочесывали окрестности и досаждали королю, словно зуд от комариных укусов.

Советники Генриха считали, что им нечего опасаться герцога, поэтому не особенно беспокоились по поводу этих мелких вылазок. Они были уверены, что Нормандец, увидев мощь французских войск, просто отступит и что следует загнать его в ловушку между ними и войском принца Юдаса, чтобы принудить к действиям. Но сам король, помнивший темный блеск ястребиных глаз Вильгельма, был осторожен, следил за ночной стражей, каждый день ожидая внезапного нападения, которыми так славился герцог.

От своего брата, идущего во главе бельгийских войск, он получал лишь отрывочные сообщения. Не один французский посыльный, выехав из лагеря Юдаса, пропадал бесследно, и соответственно не одна французская депеша попала в руки Вильгельма.

В лагере нормандцев беспокоились трое, хотя король Генрих ничего об этом не знал и даже не счел бы достойным внимания тот факт, что о каком-то нормандском рыцаре уже пять дней ничего не было слышно. Но когда герцог Вильгельм на рассвете открывал глаза навстречу новому дню, то первое, о чем он спрашивал, было:

— Рауль вернулся?

И когда ему отвечали: «Нет, ваша милость», он только крепче сжимал побелевшие губы и погружался в текущие дела, ничем более не выказывая, что думает о пропаже своего фаворита.

Но отец, братья и друзья Рауля не могли скрывать своей тревоги. Юбер ходил с вытянутым лицом и постоянной тяжестью в груди, а Жильбер был необычно молчалив и по ночам болтался вокруг лагерных сторожевых постов. Однажды, когда Юбер по какому-то делу зашел к герцогу, тот сообщил:

— Я послал разведчиков в Дримкур.

— Как это поможет моему сыну, сеньор?

Вильгельм, казалось, не замечал угрюмости Юбера.

— Я хочу узнать, что произошло, — ответил он.

Старый рыцарь кивнул. Его возмущенный взгляд встретился со взглядом герцога, в котором можно было заметить тень искренней тревоги, скрытой за обычным холодным самообладанием. Юбер вдруг осознал, что Вильгельм был другом Рауля. Он отвел глаза и, кашлянув, хрипло произнес:

— Надеюсь, он цел и невредим.

— Дай-то Бог, — ответил герцог. — Он мне очень дорог, ведь у меня не так уж много друзей.

— Я вполне уверен, что он в безопасности, — с достоинством повторил Юбер. — И не подумаю волноваться о нем, мальчишка наверняка все это время благополучно прячется где-нибудь в лагере графа Роберта, а мы тут гадаем, жив он или нет…

Но несмотря на все эти бодрые высказывания, Юбер потерял покой и сон из-за постоянной тревоги. Он не присоединился этой ночью к своим друзьям, решившим перекинуться в кости, а ушел в свой маленький шатер и лег на тюфяк, укрывшись мантией и прислушиваясь к доносящимся снаружи звукам. Они были вполне обычны: на западе в чаще завыл волк, спящие под открытым небом люди поворачивались с боку на бок, покашливая и похрапывая, или переговаривались тихими сонными голосами, потрескивал лагерный костер, время от времени кони, привязанные к вбитым в землю кольям, топали копытами и дергали свои недоуздки. Ничто больше не привлекало внимания Юбера, пока вдруг ему не показалось, что он слышит топот копыт коня, галопом несущегося к лагерю. Он поднялся, опершись на локоть и прислушиваясь: звук копыт стал совершенно отчетливым. Старик вскочил с тюфяка как раз в тот момент, когда на одном из сторожевых постов послышался оклик часового.

В возбуждении он наскоро обернулся мантией, накинув ее наизнанку, и затрусил рысцой в направлении, откуда слышались неожиданные звуки. Его перехватили Жильбер и молодой Ральф де Тоени, которые при свете фонаря играли в шахматы.

— Вы слышали часового? — спросил Жильбер. — Это французы или Рауль?

Перед ними замаячил в темноте большой шатер Вильгельма. Чувствуя себя глупо, Юбер засмущался:

— Да наверняка ничего особенного не случилось. Бессмысленно бежать и спрашивать часовых. — Он строго взглянул на Жильбера, который нашел удобный выход из создавшегося положения:

— Конечно нет, но мы можем подождать здесь и увидим, кто это был.

Полог шатра откинулся, и появился герцог.

— Кто прискакал? — резко спросил он.

— Я не знаю, ваша милость, — начал было Жильбер, — но мы думали…

— Идите и узнайте, кто приехал, — приказал герцог.

В лунном свете он увидел Юбера и повелительным движением руки подозвал его к себе. Заметив, что мантия старика надета наизнанку, он ласково предложил:

— Если это Рауль, то он придет прямо ко мне. Оставайтесь и подождите здесь, скоро узнаем, в чем дело.

Юбер прошел за ним в шатер, где обнаружил сидящего графа Мортена, и стал неловко объяснять, что вовсе не выскочил из постели посмотреть, не Рауль ли это, а просто случайно оказался вблизи шатра, когда прозвучал оклик часового. Он не успел как следует объясниться, потому что через несколько минут послышались приближающиеся шаги, кто-то отогнул полог, и, пошатываясь, вошел Рауль, уцепившийся одной рукой за ткань шатра и помаргивая от света фонарей, свисающих с центральной опоры. Лицо юноши посерело, налитые кровью глаза смотрели исподлобья, а бессильно свисающая левая рука была небрежно перевязана запачканным кровью шарфом.

— Благодарю тебя, Господи! — воскликнул герцог. Он бросился к Раулю, усаживая его в собственное кресло у стола. — Все эти три дня я уже думал, что ты мертв, дружище.

Он слегка сжал плечо юноши и нетерпеливо повернулся к сводному брату:

— Робер, вина!

Мортен уже наполнял рог из стоящей на столе фляжки. Юбер выхватил его и осторожно поднес к губам сына, как будто думал, что у того не хватит на это сил.

Слегка улыбнувшись, Рауль принял рог и сделал большой глоток. Затем перевел дух и в некотором изумлении посмотрел на троих людей, склонившихся над ним в горячем желании помочь. Вошедший следом за ним Жильбер заметил, что из-под повязки на руке капает кровь, и вскрикнув:

— Я за лекарем! — помчался прочь.

— Да не нужен мне лекарь, — запротестовал Рауль хриплым от усталости голосом. Он выпрямился и посмотрел на герцога: — Я не мог вернуться раньше.

— Какие новости ты принес? — спросил герцог. — Где расположился принц Юдас?

Рауль смахнул со лба влажные от пота кудри.

— Удрал, все удрали. — Он передернул плечами. — Десять тысяч убито у Мортемара. Я ждал все это время, чтобы принести точные сведения.

Он пошарил в кошельке за поясом и вытащил запечатанный пакет.

— Вот это от графа Роберта.

— Господь наш распятый! — воскликнул Мортен. — Десять тысяч убито?

Герцог взял пакет и разрезал его. Пока он читал депешу, а Мортен и Юбер засыпали Рауля вопросами, Жильбер привел в шатер лекаря, и тот, лишь бросив взгляд на неуклюже замотанное плечо юноши, принялся обмывать и обрабатывать рану.

— Ничего особенного, — резюмировал Юбер, осмотрев плечо сына. — Как ты ее получил? Не в битве ли при Мортемаре?

— Эту царапину? Конечно нет, я в ней не участвовал. Думаю, в то время я был лигах в пяти от этого места. — Он посмотрел на свою руку, которую лекарь держал над тазом. — Забинтуй ее! Не могу же я, как свинья, перепачкать кровью весь шатер герцога!

Вильгельм с посланием в руках подошел к столу.

— Не будь дураком, Рауль, — сказал он, — не думаешь же ты, что я против небольшого кровопролития? — Он сел на табурет. — Так Роберт пишет, что разгромил бельгийские войска и захватил Ги Понтье. Расскажи, как это было.

— У меня в голове все перемешалось, — пожаловался Рауль, и снова его охватила странная дрожь. — Не могу выносить запаха крови под носом, — сказал он недовольно.

— Не думай об этом, — посоветовал Юбер. — Ты что, не видишь, что герцог ждет твоего рассказа.

Рауль улыбнулся Вильгельму.

— О… да! Так вот, когда я приехал к графу Роберту, он стоял лагерем у Андели и только что получил сообщение от Ральфа де Мортемара о том, что принц Юдас вошел в Мортемар-ан-Лион и расположился там со всеми войсками… А если вы не дадите мне поесть, то больше ничего не смогу рассказать. Со вчерашнего дня крошки во рту не было.

— О месса! Ты еще не помираешь с голода? — Мортен, потрясенный лишениями, которые испытал Рауль, вскочил с табурета и бросился за стоявшими в углу шатра остатками ужина.

— Да нет, не помираю, но еды найти не мог, потому что все крестьяне, в ужасе перед французами, разбежались. — Рауль набросился на принесенные Мортеном хлеб с мясом, продолжая рассказ между жадными глотками. — Я отдал ваши письма графу, а тут входят его шпионы с известиями, что Юдас уже в Мортемаре. Тогда Роберт, услышав, что эти разбойники заняты грабежами, подумал, что они дотемна будут заняты или пьянкой, или девками, и отдал приказ прямо ночью идти к городу, а затем послал гонца в Дримкур лордам де Гурне и Лонгевилю. — Он сделал большой глоток и кивнул Вильгельму. — В точности так, как сделали бы вы, ваша милость.

— Это было три дня назад? — спросил герцог, сверяясь с депешей.

— Да. Мы натолкнулись на де Гурне по дороге, а на рассвете вышли к Мортемару и окружили его. Ральф де Мортемар был с нами. Он сказал, что крепость может легко продержаться, но это ничего не изменило. Юдас и с ним все остальные — Понтье и Мондидье, Вермандуа, Суассон и, конечно, Клермон, занимали чрезвычайно выгодные позиции. Было все именно так, как предполагал Роберт; они или спали, напившись, или валялись с девками, даже стражи не выставили. Мы подошли так, что ни одна душа не проявила беспокойства.

— Роберт последовал моему совету? — прервал его герцог. — Пьяные или нет, но, по моим расчетам, их было пятнадцать тысяч.

Рауль посмотрел, как лекарь крепко перебинтовывает ему руку.

— Успокойтесь, сеньор, он зря не потерял ни одной жизни. Все было сделано, как задумали. Роберт поджег дома на окраинах и из баллист забросал город смоляными факелами. — Он замолчал, уставившись вдаль невидящим взглядом, как будто вспоминая весь этот огненный ад.

— Прекрасная мысль! — воскликнул Мортен. — Ручаюсь, славно горело!

Рауль слегка вздрогнул, искоса посмотрел на него.

— Да. — Он глубоко вздохнул. — Город сгорел быстро.

— Но что тогда? — торопил Юбер, подталкивая сына. — Они что, так и поджарились живьем или все же сражались?

— Некоторые — те, кто был слишком пьян, чтобы двигаться, — сгорели, но большинство из города вырвалось. Люди Роберта перекрывали улицы, но французы бились как одержимые. Правда, у них не было возможности прорваться к предводителям, мы вырезали всех, кто пытался пробиться. Валериан Понтье убит — я видел, как он упал, графа Ги захватили в плен и Мондидье тоже, Юдасу и, думаю, Рено де Клермону удалось вырваться, хотя и не уверен. К полудню от Мортемара остался один пепел с обугленными телами и запахом горелого мяса… — Рауль внезапно встал. — О, я не хочу об этом говорить! — сердито вскричал он.

— Лик святой, можно подумать, ты не хочешь, чтобы французов перебили, — удивленно уставился на него отец.

— Конечно хочу! — юноша пожал плечами. — Я бы сжег город собственной рукой! Но они сражались как герои, и, думаю, я не обязан наслаждаться воплями поджариваемых заживо людей или все же обязан?

— Иди-ка ты спать, Рауль, — посоветовал герцог. — Все мы знаем, что ты дерешься как дьявол во время боя и заболеваешь после него.

— Смерть Господня, я не болен! — резко возразил Рауль. — Мы разбили французов и ничто иное меня не волнует.

По пути к выходу он задержался и бросил через плечо:

— Двоих я убил собственноручно, и это было отвратительно… тех, кто нанес мне рану. — Он коснулся забинтованной руки и удрученно усмехнулся.

— Перерезал им глотки? — с надеждой спросил Юбер.

Рауль удивился.

— Да нет, одному выпустил кишки, а другого растоптал конем. Жильбер, я так устал, что, как пьяный француз, не могу стоять без опоры. Дай руку, а то упаду и опозорюсь перед всем лагерем.

Юноша вышел, держась за плечо друга, и заговорил не раньше, чем они добрались до их маленького шатра и он смог растянуться на тюфяке.

— Как жаль, что там не было Эдгара, — сонно заметил он. — Ему бы это понравилось больше, чем мне.

— Наверняка тебе все это тоже нравилось, пока происходило, — констатировал Жильбер.

Рауль уже закрыл было глаза, но при этих словах вновь открыл их и посмотрел на друга, прислушиваясь к себе.

— Да, нравилось — кое-что. Но остальное было ужасно. Многие французы не успели надеть доспехи, потеряли оружие, поэтому их просто порубили в клочья, а некоторые бросались в пламя, чтобы умереть. Тебе бы это не понравилось. Тебе бы не понравилось также слышать детские и женские вопли. Там был один маленький ребенок… он голенький выбежал из дома и… О да!.. Это война, но я бы хотел, чтобы это был не наш ребенок.

— Если бы победили французы, то погиб бы не один нормандский щенок, — резонно заметил Жильбер.

— Конечно, и я счастлив, что мы отомстили. Французы жгли и грабили все, что попадалось на их пути по дороге на Мортемар. — Его веки от слабости смежились. — Их ненавидишь, но когда смотришь, как они умирают, то волей-неволей сердце разрывается от жалости.

Он снова открыл глаза.

— Кажется, мои братья были правы, надо уйти в монастырь, когда все закончится, — заметил он и, повернувшись на бок, мгновенно заснул.

Рауль был единственным, кто спал этой ночью.

Когда над горизонтом посветлело, лагерь французов был разбужен звуком рога, пронзительно раздавшимся в тишине. Стража, прислушиваясь и удивляясь, покрепче сжала копья. Рог протрубил снова и снова. Казалось, трубач был рядом, хотя и скрытый утренним туманом. С тюфяков с трудом поднимались головы, люди выкарабкивались из постелей и удивлялись, что случилось: нормандцы, что ли, напали? Граф Неверский, потревоженный неожиданным беспорядком, вышел из шатра, накинув мантию поверх тонкой туники.

— Это рог, лорд, — пояснил один из стражников. — Кто-то приблизился к нашим позициям. Вон, смотрите! Что там такое?

Фульк из Ангулема подошел, покачиваясь со сна, в наспех натянутых штанах.

— Что случилось? — раздраженно поинтересовался он, но был остановлен жестом руки Невера.

Вновь прозвучал трубный сигнал, завершившийся торжественным тушем.

— Кто бы там ни был, но он вон там — на том холме, — пробормотал Невер, напряженно всматриваясь в очертания пологого склона, проглядывающего сквозь туман.

Пронзительный голос разорвал тишину.

— Я — Ральф де Тоени, — услышали французы. — Я принес вам известие.

Ропот прошел по лагерю. Невер подался вперед, пытаясь проникнуть взглядом сквозь туманную мглу. Ветерок колыхал туман над холмом, и сквозь него в призрачном свете можно было различить силуэт всадника. Его голос доносился весьма отчетливо:

— Запрягайте телеги с повозками и отправляйтесь в Мортемар забрать своих мертвецов! Французы бросили вызов нашим рыцарям, так пусть оплакивают свою наглость! Брат короля, Юдас, сбежал, Ги де Понтье захвачен, остальные либо убиты, либо в плену, либо разбежались. Герцог Нормандии сообщает об этом королю Франции!

Речь закончилась взрывом издевательского хохота. Что-то трепетало на конце пики вестника, казалось, это была хоругвь. Он развернул коня и исчез во мгле так же внезапно, как появился, а топот тяжелых копыт быстро поглотил туман.

Несколько французских солдат бросились к тому месту, где только что был всадник, в напрасной надежде схватить герольда, но их фигуры затерялись в рассветной мгле, а один из них вдруг истерически заорал.

Невер подпрыгнул.

— Что это? — воскликнул он, содрогнувшись перед новой неизвестной угрозой.

Закричавший солдат был бледен от страха.

— Из-под моих ног только что выпрыгнул заяц, милорд, и перебежал дорогу. Плохая примета, очень плохая! — сказал он, дрожа от страха, и перекрестился.

Солдаты, объятые благоговейным ужасом, сбились в кучу, над лагерем нависла пронизанная страхом тишина.

Солнце стояло высоко в небе, когда Рауль выбрался из шатра и тотчас попал в суматоху поспешных сборов. Он зевнул и направился к шатру герцога, чтобы узнать последние новости. При Вильгельме находились самые знатные бароны, а один из них, Хью де Монфор, судя по запыленной одежде, только что прибыл с каким-то известием.

— Так что же? — не терпелось Раулю де Гранменилю, стоящему недалеко от выхода.

— Король уже отступает, — с облегчением выдохнул Гранмениль. — Ральф де Тоени передал ему сообщение, а де Монфор говорит, что французы свернули лагерь и идут на юг.

— Храбрый король! — фыркнул Рауль.

Он протолкался к Вильгельму как раз вовремя, чтобы услышать, как Тессон де Сангели умолял того:

— Разрешите напасть на арьергард, ваша милость! Мы быстренько управимся, обещаю.

— Да пусть себе уходит, он получил свое, — ответил герцог, а когда увидел разочарованные лица, то добавил: — Вы думаете, что я собираюсь восстановить против себя весь христианский мир, напав на моего сюзерена? Мы, Тессон, сопроводим короля до границы и отрежем отставших, но обмениваться ударами с ним не будем.

Тут герцог увидел Аркура и взял со стола пакет.

— Рауль, ты уже достаточно отдохнул, чтобы съездить по-моему поручению?

— Конечно, сеньор.

Глаза герцога смеялись. Он со значением посмотрел в глаза друга и сказал:

— Тогда отвези это в Руан и скажи герцогине Матильде, что я не позволил королю отнять ни одной пяди земли и ни одной пограничной крепости из наследства Роберта!

Глава 3

Пребывая в ужасном смятении, Генрих быстро шел на юг, в сторону Конше, крепости Ральфа де Тоени. Когда к королю привели покрытого потом разведчика, подтвердившего принесенное нормандским герольдом известие, с ним случилось что-то вроде удара, на губах даже выступила тонкая полоска пены, но с помощью лекаря он пришел в себя и голосом, заставившим собравшихся придворных усомниться в его рассудке, принялся призывать всевозможные проклятия на голову неудачливого Юдаса и торжествующего Вильгельма. Потом он молча лежал, пока придворные перешептывались между собой, а его посеревшие губы были растянуты в леденящей душу ухмылке. Затем король поднялся с повозки, на которую его уложили приближенные, и, дрожа в лихорадке, все же дал необходимые указания. Тем, кто предлагал совершить нападение на войско герцога, был готов горький ответ: король собирался назад, во Францию, и отдал приказ сворачивать лагерь. Генрих бесславно оставлял Нормандию, казалось, он все время оглядывается через плечо и подобно загнанному зверю прислушивается, не доносится ли сюда лай собак Вильгельма. Миновав Конше, король заторопился перейти Итон и пересечь границу между своими крепостями Вернейлем и Тильери.

Спешащий вдогонку Нормандец остановился между этими двумя крепостями и неожиданно сказал, покусывая плеть:

— Я построю донжон, чтобы следить за Тильери, пока не стану здесь хозяином.

Так родилась крепость Бретей, и с течением лет, камень за камнем, росли на берегу Итона ее несокрушимые стены.

— Вверяю ее твоим заботам, Вильгельм, — весело обратился герцог к сенешалю. — Сохрани ее для меня и станешь графом Бретей.

— Клянусь Господом, стану! — поклялся Фицосборн.

Между королем и его вассалом был составлен и подписан договор, согласно которому Генрих обязывался поддерживать Вильгельма и никогда не выступать на стороне его врагов. При заранее подготовленной встрече правители обменялись поцелуями мира — дрожащий человек с согбенными плечами и мешками под глазами и преисполненный энергией стройный воин, рядом с которым француз выглядел еще более дряхлым и хилым. Они обменялись поцелуями, один — с ненавистью в сердце, другой — равнодушно. Король Генрих отбыл, замысливая отмщение, а Рауль д'Аркур, просмотрев четыре пункта, которые и составили договор, сказал, сверкнув взглядом из-под ресниц:

— Вы думаете, он сдержит слово, ваша милость?

Вильгельм пожал плечами.

— Может быть. Если же нарушит клятву, значит, признает себя предателем, а уж я найду на него управу.

До сих пор пока никаких стычек не происходило. Хотя Анжуйский Молот не выступал на стороне Генриха во время последнего похода, это не означало, что он стал ленивым. Мартель пересек Мен, чтобы объединиться с Жоффреем Майеном и разгромить крепость Амбрие, построенную Вильгельмом после падения Донфрона. Вызов Вильгельма застал Анжуйца в собственном графстве, перчатка Нормандца была брошена с высокомерием, заставившим Мартеля побагроветь от ярости. Герцог объявил, что появится перед Амбрие через сорок дней.

Мартель поклялся в присутствии Майена, что если он позволит Вильгельму захватить Амбрие, то ни Жоффрей, ни кто-либо другой могут больше никогда не называть его лордом. Это оказались пустые слова, но произнесенные крайне горячо. Когда нормандские рыцари появились перед Амбрие, Мартеля и след простыл — некому было оспаривать их права.

Герцог спокойно взялся за дело, и гарнизон Анжевена, имея в виду, что его предал собственный лорд, сдался при первом же нажиме. Герцог отстроил поврежденную центральную башню крепости, укрепил ее стены и, напрасно впустую прождав несколько недель, пока Мартель не оправится от страха и не явится на условленную встречу, вернулся в Нормандию. Там он распустил армию, приказав своим тяжело вооруженным всадникам пребывать в готовности, коль случится такая нужда, и явиться к нему в течение трех дней с момента вызова.

И нужда пришла достаточно быстро, как, впрочем, герцог и предвидел. Когда разведка донесла Мартелю, что Нормандец вложил меч в ножны, он собрал в кулак всю свою храбрость и заключил союз со своим пасынком, герцогом Питером Аквитанским, и с Одо, дядей молодого графа Бретани. Аквитанец не понес потерь во время прошлогоднего поражения. Он видел, как кромсают армию великого французского короля; и если он вел своих людей в Нормандию, презирая ее правителя-бастарда, то отступал уже полный тревоги, с чувством невольного уважения к этому человеку. Герцог Питер смутно сознавал, что в лице Нормандского Бастарда он, очевидно, натолкнулся на единственного во всем христианском мире человека, который знал, как применять стратегию в боевых действиях. Но когда Анжу призвал его, войска Вильгельма были уже распущены. Герцог Питер собрал своих людей под несколько запятнанное знамя и повел на соединение с человеком, который давным-давно заработал себе прозвище Молот.

Но раньше грозные удары армии графа Анжуйского приходились лишь по тем врагам, которые сопротивлялись, поскольку это давало ему право называться победителем. Он переступил через их унижение, чтобы столкнуться с тем, кто стоял на его пути с обнаженным мечом и с жестким внимательным взглядом из-под угольно-черных бровей. Уже после первой стычки в Мелене графу пришлось отступить перед неукротимым юношей, и после этого он уже не мог избавиться от страха, который взял верх над его тщеславием.

Эти три правителя — Мартель, Одо и Питер — пошли прямо на Майен, уверенные, что с уходом Вильгельма гарнизон Амбрие падет при первом же ударе. Они попытались взять крепость штурмом, но были отброшены, понеся большие потери. Нормандские львы развевались над приземистой центральной башней, а с крепостных валов защитники позволили себе во всеуслышанье насмехаться над Мартелем за то, что он в назначенный час не вышел навстречу Вильгельму.

Войско осаждало крепость, надеясь взять защитников на измор — голодом. Герцог Питер пребывал в беспокойном, неуравновешенном состоянии, напряженно прислушиваясь и приглядываясь к нормандской границе. Тогда Мартель сказал решительно;

— Заклеймите меня позором, если я очень скоро не размолочу эти стены!

Через десять дней жесточайшей блокады осажденные послали в подарок осаждающим свежего мяса и вина. Те, кому случилось быть рядом с Мартелем во время вручения этого подарка, боялись, что его внезапно хватит апоплексический удар. Он никак не мог взять в толк причину такого веселого нахальства, не делая выводов из прошлого: когда крепость Амбрие смиренно сдалась герцогу, те, кто был в осаде, не верили, что господин освободит их. Теперь же ее защищали те, кто вне всяких сомнений твердо знал, что герцог не позволит им сражаться в одиночку.

И они не ошиблись. Разведчики принесли Мартелю поразительные вести: герцог уже был на марше.

Трое держали совет, потом еще и еще, но не могли решить, как лучше поступить. Почти каждый день прибывали разведчики с единственной новостью: герцог идет с войском, и причем очень быстро.

Аквитанец увидел, что спесь Мартеля лопнула, как проколотый пузырь, и тут же ощутил настоятельную потребность поспешить в собственные владения. Мартель громко кричал, что его предали, немножко побушевал, немножко побахвалился — и увел свои войска, когда Вильгельм был уже в полудне похода от Амбрие. Одо волей-неволей ушел вместе с ним, поэтому подошедший герцог застал лишь тлеющие лагерные костры в качестве доказательства, что враг здесь действительно был.

Но на этот раз Вильгельм не успокоился, пока не завершил двух дел, очень болезненно воспринятых графом Анжуйским: он окружил и захватил Жоффрея Майена и расширил свои границы от Амбрие на запад, до южной части Сиза. Жоффрея отослали в Руан к другому знатному заключенному — Ги, графу Понтье. Они должны были сидеть там до тех пор, пока не признают Вильгельма своим сюзереном, а Анжуец тем временем в бессильной ярости наблюдал издалека за изменением нормандской границы.

Вильгельм хотел, чтобы его новую крепость построили на высоте. Когда перед ним разложили чертежи, он вопросительно поднял брови, взглянул на Рауля, но тот только покачал головой и улыбнулся. Тогда Вильгельм обратился к Роже де Монтгомери и прямо спросил:

— Роже, будешь ли ты крепко держать ее для меня?

— Будьте уверены, сир, — твердо ответил тот.

Позже Жильбер д'Аркур набросился на Рауля, будучи не в силах сдержаться:

— Это правда? Фицосборн сказал, что герцог предлагал эту крепость тебе?

— Да, предлагал.

— Дурак зеленый! — завопил Жильбер. — Тебе она что, не нужна?

— Конечно нужна. Но он не хотел, чтобы я ее принял, сам знаешь, — спокойно ответил Рауль. — Что мне делать с пограничной крепостью? Разве эта работа для меня?

— Умный человек не задавал бы таких вопросов.

Рауль рассмеялся и озорно сказал:

— Успокойся, герцог может использовать меня с большей пользой для дела, чем отослать командовать в захолустной приграничной крепости.

— О, кишки Господни, ну, ты и зазнался, мистер Негнущаяся Шея!

Скрестив руки за головой, Рауль покачался на стуле и лениво ответил:

— Знаешь, люди зовут меня Стражем.

Это было совершеннейшей правдой, но, как Рауль и предполагал, в очередной раз взбесило Жильбера, и он вылетел вон, бормоча про себя, что брат метит слишком высоко.

Монтгомери в честь своей жены назвал новую крепость Ла-Роше-Мабиль и немедленно принял командование. Глядя на юг, в туманную даль, которая скрывала графа Анжуйского, герцог с коротким смешком предложил:

— Роже, если этот пустомеля появится, когда я повернусь спиной, пришли мне его голову в качестве новогоднего подарка.

Но, казалось, Анжуец исчерпал свое желание маршировать туда-сюда. О нем еще долгое время ничего не было слышно.

Что касается герцога, то он вновь вернулся в Нормандию и поспел в Руан как раз тогда, когда звонили колокола в честь рождения его дочери Аделизы.

По случаю такого события был устроен пир, а весь двор любовался представлениями мимов и турниром. Вильгельм произвел Влнота Годвинсона в рыцари и дал коней его людям. Он бы посвятил в рыцари и Эдгара, но Рауль не посоветовал ему делать этого. Эдгар сражался на турнире с нормандцами так, как они его учили, его глаза блестели от получаемого в сражении удовольствия, но Раулю казалось, что он не примет посвящения в рыцари от нормандской руки.

Когда Эдгар вернулся с очередной схватки, разгоряченный, раскрасневшийся, победоносный, он от всего сердца пожелал:

— Как бы мне хотелось, чтобы дома, в Англии, устраивались такие же сражения! Чувствовать под собой хорошего коня, а в руке копье — эх, вот этому я рад был научиться! Хочу пойти в бой, как вы.

Рауль посмотрел, как его друг до дна осушил большой рог с вином.

— Ты что, никогда не ходил в бой? — спросил он.

Эдгар отложил рог и принялся вытирать потные лицо и шею.

— Нет, мы не скачем на жеребцах, как это делаете вы. И у нас секиры вместо копий. — Он помолчал, возбуждение понемногу улеглось. — Но секиры — оружие получше прочих.

— Не верится, — ответил Рауль, желая подначить друга.

— Конечно лучше! Знаешь, я могу ею снести голову твоему Бланшфлауеру одним ударом!

— Грубое, варварское оружие, — пробормотал Рауль.

— Лучше помолись, чтобы никогда с ним не повстречаться, — угрюмо парировал Эдгар.

При этих словах оба замолчали, испытывая какую-то неловкость. Рауль не смотрел на друга и у него не было никакого желания ему возражать. Эдгар подхватил его под руку и потащил за собой ко дворцу.

— Не знаю, зачем я это сделал. Может быть, такое никогда больше не случится. Мой отец пишет, что король послал за Этелингом с просьбой приехать в Англию, поэтому, наверное, корона достанется ему, а не моему и не твоему господину.

— Этелинг? Дай-то Бог, чтобы Эдвард назвал наследником его! — немного приободрился Рауль и сжал руку саксонца. — Иначе… мое копье поднимется против твоей сестры… — Его голос прервался.

— Понимаю, — ответил Эдгар. — Разве не об этом же я говорил, когда четыре года назад приехал в Нормандию? Знаешь, я надеюсь, до такого не дойдет.

— Не дойдет, если Эдвард выберет Этелинга. Эдгар, неужели прошло уже четыре года?

— Да, целых четыре года! — подтвердил саксонец, и его губы искривила презрительная гримаса. — Я уже начинаю чувствовать себя здесь дома, как Влнот или Хакон.

Рауль остановился, будто оглушенный пришедшей в голову мыслью.

— Эдгар, ты говоришь правду?

Тот пожал плечами.

— Мне иногда самому кажется, что я — нормандец. Я дерусь с вами на турнирах, говорю на вашем языке, живу вместе с вами, завел среди вас друзей, переживаю, что не могу пойти с вами на войну, радуюсь, что ваш герцог изгнал французов…

— Я и не подозревал, что ты именно так все воспринимаешь, — прервал его Рауль. — Я подумал… Эдгар, герцог хотел посвятить тебя в рыцари, но я сказал, что ты не захочешь этого. Может быть, переговорить с ним?

— Благодарю герцога Вильгельма, — последовал немедленный ответ. — Но я никогда не приму посвящение от его руки. Я предан Гарольду.

Эдгар спохватился вдруг, что все это звучит несколько невежливо и добавил более покорным тоном:

— Это не потому, что мне не нравится сам герцог, ты понимаешь, я не о том…

— Понимаю, — ответил Рауль. — Я бы и сам ответил так же. Но все же тебе ведь не нравится Вильгельм, правда?

Какое-то время казалось, что Эдгар не захочет ответить, но он все же прервал молчание первым:

— Нет, не нравится… Знаешь… конечно, я не могу не восхищаться им, — ведь все восхищаются. Но что ему до того, нравится что-то человеку или нет? Преданностью он может управлять, к послушанию принудит, но любовь… О нет, ее он не ищет!

— Может быть, ты просто его еще плохо знаешь, — решил Рауль.

Эдгар взглянул на друга со скрытой улыбкой:

— Как ты думаешь, Рауль, знает хоть кто-нибудь, какой он на самом деле?

Поскольку тот молчал, саксонец продолжил:

— Согласен, он очень добр к друзьям, но я никогда не видел, чтобы он попробовал завоевать любовь человека, как это делает… — Он прервался.

— Как это делает Гарольд, — закончил фразу Рауль.

— Да, — согласился Эдгар, — он. Я подумал именно о нем. Его любят все, но никто не любит Вильгельма. Герцога боятся, уважают, но кто посчитает за счастье отдать за него жизнь? Может, Фицосборн Сен-Совер, Тессон, его кузен Ю да ты — вот и все его друзья. Но уверяю тебя, самый последний крестьянин отдал бы жизнь за Гарольда.

Они медленно шли в тени высоких стен и молчали, пока, обогнув часовню во внутреннем дворе, не оказались перед центральной башней замка. Тогда Эдгар, посмотрев вверх на узкое окно, прорубленное в сером камне, сказал, несколько повеселев:

— Бьюсь об заклад, там сидит тот, кто не испытывает любви к Вильгельму.

Рауль посмотрел туда же.

— Граф Понтье? Конечно, но он склонится перед волей герцога, нравится ему это или нет, так же как и Жоффрей Майен.

— А как насчет архиепископа? — допытывался Эдгар. — Он тоже покорится?

— Можер? — воскликнул Рауль. — Мне кажется, он сбежит.

Друзья поднялись по ступенькам к высоким входным дверям. Эдгар фыркнул:

— Вчера Фицосборн рассказал мне, в каком виде он застал Можера, придя к нему как-то поздно вечером. Слышал уже?

— Нет, но догадаться могу.

— Даже этот кислый Альбени расхохотался, — продолжал Эдгар. — Ты знаешь, как Фицосборн умеет рассказывать свои истории. Его предупредили, что архиепископ погружен в молитвы, но он все равно вошел, чтобы подождать, пока тот освободится. Какой-то дурак привратник, не расслышав, что ему шепчет слуга, проводил Вильгельма прямо в кабинет и объявил, кто пришел. Фицосборн вошел как раз в тот момент, когда толстяк Можер стряхивал с колен свою любовницу и пытался сделать вид, что его руки заняты четками, а не шарят у нее за пазухой.

— Господи, да неужто все это в его собственном кабинете? — Рауля эта история одновременно и шокировала и развлекла.

— Именно там! — подтвердил Эдгар. — И с той самой рыжей девицей, Папией, которая по пятницам гоняла на базар свиней и как раз бежала из Мулен-ла-Марша, где он ее и подобрал. Не вспомнил? Знаешь, она сейчас поселилась во дворце Можера, разнарядилась в шелка и золотые цепочки, а уж важная стала, как сама герцогиня.

— Неряха крестьянская! — с омерзением передернулся Рауль. — Так вот что имел в виду Гале, когда отпускал прошлым вечером шуточки! Для Можера было бы предпочтительнее, чтобы все это не дошло до ушей герцога.

— Да герцог наверняка уже слышал, — жизнерадостно объявил Эдгар. — Весь двор все уже знает.

— Значит, скоро у нас наконец будет новый архиепископ, — констатировал Рауль.

И он оказался прав, хотя герцог и не привел в качестве причины лишения бенефиции дядины амуры. Дело было в другом. Конечно, Ланфранк получил разрешение на свадьбу Вильгельма с Матильдой, строители все еще готовили чертежи двух монастырей, которые были, так сказать, объявлены ценой этого брака, уже два инфанта родились от этого союза, но архиепископ Можер ни на йоту не отступил в своем неодобрении его. Честолюбивые устремления, порядком расстроенные падением его брата Аркуэ, постепенно возрождались в злобном желании увидеть крах своего слишком сильного племянника. Говорили о каких-то письмах, которыми он обменивался с французским королем. Так это было или нет — неизвестно, но когда сведения об отступлении Генриха дошли до Руана, архиепископ, говорили многие, изменился в лице, а стоящие в тот момент рядом с ним заметили болезненную ненависть в украшенных мешками глазах слуги Господа. В расцвете лет его считали коварным, но теперь он был просто стар, разочарование притупило сообразительность. Архиепископ выбрал весьма неблагоприятный момент, чтобы объявить о денонсации уже два года существующего брака, разрешенного Римом, а также об отлучении герцога Вильгельма от церкви.

Это и дало тот самый повод, которого ждал Вильгельм. Наконец его властная рука добралась и до архиепископа: Можер был лишен чина и получил приказ покинуть Нормандию в двадцать восемь дней. Его преемником стал некий Маурилиус, монах из Фекампа, очень достойный человек, настолько же известный своим воздержанием, насколько Можер был известен невоздержанностью.

В день отплытия Можера на остров Гернси Гале выдернул табурет из-под Вальтера из Фале в тот самый момент, когда тот собирался сесть за стол герцога. Тучный Вальтер с размаху шлепнулся на устилавший пол тростник.

— Ох, чрево Господне, вот проломлю тебе черепушку, дурак, за такие проделки! — бушевал свалившийся.

Гале, ретировавшись до пределов недосягаемости, пронзительно завопил:

— Вот, посмотрите! Повержен еще один дядюшка братца Вильгельма!

Губы герцога подергивались от еле сдерживаемого смеха, весь двор веселился в открытую, а Вальтер поднялся с пола с добродушной улыбкой и только покачал головой.

Глава 4

— Господин, это двенадцатилетний олень! — кричал один из егерей, перекрывая сигнал рожка, оповещающий о том, что зверь забит. Он склонился над еще дышащим животным и вытащил охотничий нож. Фицосборн недовольно сказал:

— Ручаюсь, это тот самый зверь, который ушел от меня вчера. Вам повезло больше, милорд!

Но Вильгельм смотрел на свой лук, будто впервые держал его в руках.

— Хотел бы я стрелять, как он, — сказал Эдгар Раулю. — Я, кажется, еще ни разу не видел, чтобы он промахнулся.

Рауль что-то ответил с отсутствующим видом. Он наблюдал за герцогом, пытаясь отгадать, что за мысль внезапно отвлекла его.

Герцог держал в руках стрелу, задумчиво наблюдая, как она балансирует на его пальце. Фицосборн отметил это странное поведение и спросил его, все ли в порядке. Казалось, Вильгельм не слышал его вопроса. Какое-то время он продолжал вертеть стрелу, затем поднял голову и коротко объявил:

— С меня хватит. Рауль, поскачешь со мной обратно?

— Рано еще! — воскликнул Фицосборн. — Вам уже надоело, сеньор? Альбини, ты с ними? Эдгар, тебе не везло сегодня, может, все-таки останешься?

— Мне нужен только Рауль, — бросил герцог через плечо.

Они скакали бок о бок по лесной тропе. Герцог по привычке покусывал плеть и хмурился, что было признаком мучивших его раздумий. Помолчав немного, Рауль спросил:

— Так в чем же дело, сеньор?

Вильгельм повернул голову в его сторону.

— Рауль, думал ли ты когда-либо, что стрелы можно использовать во время боя?

— Стрелы? — удивился Аркур. — Разве такое возможно?

— Почему бы и нет? — Герцог пришпорил коня в галоп. — Надо попробовать вооруженных всадников натренировать в использовании стрел. Они должны носить их вместе с другим оружием.

Он все еще хмуро смотрел вперед.

— Нет, так не выйдет, — будто спорил он сам с собой. — Человек, сражающийся мечом или копьем, должен иметь с собой щит. Надо придумать что-то другое.

— Если стрелой можно убить зверя, то человека и подавно, — вслух размышлял Рауль. — Но как лучник отыщет цель во время битвы? Его тут же и убьют, ведь защитить себя он не сможет.

— Так и случится, если он окажется в гуще боя, — согласился герцог. — Но лучники могут стрелять и с сотни шагов, а потому им не будет нужды защищаться.

Его глаза блеснули, и он пылко, как было ему свойственно, признался:

— Лик святой, я, кажется, разрешил загадку, над которой бьюсь уже много дней! Теперь верю, что лучники могут нанести серьезный урон врагу!

— И копейщики тоже могут, — сказал Рауль, которому понравилась новая идея герцога.

— Но пока мы бьемся врукопашную, побеждает сильнейший, — настаивал на своем Вильгельм. — Если же король опять поведет свое войско через границу, ты что, думаешь, я смогу его прогнать? Наверное, лишь тогда, когда снова завлеку в западню. А если мне придется выставить против него все свои силы, как во время сражения при Валь-Дюн? Что тогда? — Он помолчал. — А если у меня появятся лучники, стреляющие из безопасного места?! Господи, вот где простор для моей стратегии!

— Да, но если вы не подпустите этих лучников поближе, сеньор, они могут попасть своими стрелами в спины ваших рыцарей, — возразил Рауль.

На мгновение герцог задумался.

— Это так. А если я размещу их таким образом, чтобы они могли целиться вдоль вражеских рядов?.. Нет, и тогда они все равно могут попасть в моих людей, участвующих в стычках.

Он обернулся, чтобы посмотреть на Рауля. Лицо герцога вдруг оживилось, уголки губ приподнялись в улыбке.

— Говорю тебе, Рауль, я изменю весь метод ведения битвы!

Изумленный Рауль только и спросил:

— Ваша милость, но вы, надеюсь, не пошлете ваших рыцарей в бой со стрелами вместо мечей?

— Нет, конечно, но ты должен понять, что моему бою могут помочь не только рыцари с мечами. А что, если мои лучники нанесут первый удар, стреляя с шестидесяти или ста шагов?

— Тогда, думаю, они смогут убить или ранить многих, — согласился Рауль. — Но их нужно послать вперед, а где тогда будут стоять рыцари?

— Позади лучников, как поддержка, — объяснил герцог.

Рауль возразил:

— Но если враг атакует, то первый удар примут на себя именно лучники, и с ними будет покончено!

— Не совсем так. Я прикажу им сразу отойти за рыцарей. Что на это скажешь? И не хмурься, я еще не сошел с ума.

— Мне кажется, что ваши бароны истолкуют это превратно. Вы хотите луки вложить в руки крестьян? Ваш же совет воспротивится, скажет, что это неслыханное дело.

— Они говорили так же, когда я отступал перед французами. — Герцог пустил коня галопом к перекинутому через реку мосту.

Вскоре все заговорили о том, что лучники — новая забава повелителя. Некоторые бароны возражали против такого новшества, иные смотрели на него, снисходительно улыбаясь, многие — критически, но с явным интересом. Самого герцога не интересовало, осуждают его или хвалят: он был всецело занят теперь организацией обучения лучников. Постоянно выезжал проследить за их успехами или строил планы ведения боя. Он рисовал непонятные диаграммы гусиным пером и чернилами, а военачальники ломали над ними головы, и наконец в какой-то момент проявили интерес, хотя и без особой охоты. То, что человек мог победить в сражении, просто анализируя передвижение шахматных пешек, было для них настолько новым, что относиться к этому следовало с большой опаской. Бой — как его понимали бароны — заключался в наступлении рыцарей под звуки горнов и барабанов, а вся военная стратегия — это наипростейшие приказы: кто где стоит, кому сидеть в засаде или наносить неожиданный удар. Но уж когда битва наберет силу, то ничего иного не остается, как сражаться спаянной группой, плечо к плечу. А герцог склонялся над миниатюрными полями сражений и двигал свои пешки и так, и эдак, медленно разрабатывая более хитрую, чем могли понять его военачальники, методику ведения боя.

Все понимали, что он готовится отразить новое наступление своего сюзерена, потому что, хотя король Генрих и подписал в пятьдесят четвертом году договор, никто не обольщался верой, что будут соблюдены его условия. В течение трех лет мира, последовавших за взятием Амбрие, люди все время жили с оглядкой на Францию и держали свои мечи наготове.

Через два года после событий в Мортемаре Этелинг умер в Лондоне, вверив двух дочерей и инфанта Эдгара опеке короля Эдварда. В Руане Ги, граф Понтье, наконец принял условия, выдвинутые герцогом Вильгельмом для его освобождения. Хотя его и поселили во дворце в соответствии с высоким титулом и не проявляли ни малейшего неуважения, он все же быстро понял, что, хотя Вильгельм и обращается с ним со всей корректностью, на которую был способен, но никогда не освободит: известные требования не будут выполнены. Равно как и предложенный выкуп был им отвергнут.

— Граф, я не приму от вас золото, просто вы должны стать моим вассалом, — объяснил свой отказ Вильгельм.

— Богом клянусь, никогда не поклонюсь Нормандцу! — сказано было честно в ответ.

— Тогда вам не увидеть Понтье! — Голос герцога был вполне спокоен.

— Но я предложил королевский выкуп!

— Я предпочитаю вашу присягу на верность.

— Герцог, вы не к тому обратились! — взволнованно вскричал граф.

Вильгельм улыбнулся.

— Будьте уверены, граф, что из нас двоих не я обратился не к тому человеку. — С этими словами герцог ушел.

Граф свирепо смотрел ему вслед, в отчаянии обхватив голову руками. Через много лет слышали, как он сказал тогда:

— Если бы я был так уверен в себе, как этот человек, то завоевал бы весь мир.

Бедняга был готов вынести цепи, темницу, даже пытки, но Вильгельм не считал нужным возбуждать ненависть в том, кто должен был стать его вассалом. К графу относились со всем почтением, он мог получить все, что пожелает. Кроме свободы. Прогуливаясь по верху зубчатой крепостной стены, он всегда глядел на восток. Там, за равнинами, за рекой, кажущейся серебряной нитью, за далекими холмами, на северо-востоке лежало графство Понтье, ожидая возвращения своего властелина. Глаза узника туманились, ему казалось, что он слышит шум вспененных волн, разбивающихся о берег, и видит башни родного города. Над головой графа билось на ветру не его знамя: смотря вверх, он видел золотых львов Нормандии.

Он тянул целый год, надеясь, что терпение герцога иссякнет. За это время его товарищ по заключению, граф Майен, присягнул на верность Вильгельму и благополучно отъехал домой. Ги держался твердо, но понимал, что Вильгельм никогда не уступит. Медленно тянулся второй год заключения, граф начал заболевать от отчаяния и больше не глядел в сторону Понтье.

Вильгельм как-то еще раз навестил его.

— Говорят, вы хвораете, граф, но, думаю, никакой лекарь не сможет исцелить вашу болезнь.

— Это так, — горько согласился Ги.

Герцог подошел к окну и кивнул:

— Подойдите сюда, Ги де Понтье.

Ги взглянул на него, а затем приблизился и встал рядом. Герцог вытянул руку:

— Там лежит дорога на Понтье, мимо Аркуэ и Ю, всего в дне езды отсюда…

Граф отвернулся, но герцог удержал его, положил руку на плечо.

— Ваши земли пропадают без хозяина, и вскоре придет день, когда кто-нибудь другой будет править вместо вас. Возвращайтесь, пока не поздно.

Ги стряхнул руку герцога и зашагал по комнате. Герцог, стоя у окна, бесстрастно наблюдал за ним.

— Да продержи вы меня здесь до самой смерти, все равно не вырвете присягу на вассальную верность! — выпалил Ги.

— А я и не прошу ее. Но простую присягу на верность вы мне дадите, как дала Бретань.

Граф молча продолжал вышагивать, в сотый раз обдумывая сказанное. Присяга на вассальную верность, которой он так страшился, означала, что он станет простым вассалом, таким, как любой нормандский барон, который получил право владения своими землями, стоя на коленях без меча и шпор, с непокрытой головой, произносящий клятву быть навсегда преданным Вильгельму и служить ему душой, телом и честью. Но принесение простой присяги на верность, которую, например, Нормандия дала Франции, не сопровождалось принятием таких феодальных обязательств. Не должно было быть унизительных процедур и наделения землей из рук сюзерена, он не был обязан предоставлять Вильгельму войско в случае войны или, случись такая нужда, идти вместо него заложником. Требовалась только клятва в верности. Граф внезапно обернулся и, с трудом выдавливая из себя слова, сказал:

— Да будет по-вашему: простая присяга на верность!

Вильгельм кивнул, соглашаясь, и произнес, будто ничего особенного не случилось:

— Завтра и закончим это. Больше не будет причин держать вас здесь.

Вскоре после освобождения Ги герцогиня родила третьего ребенка. Затерявшись в покрывалах огромной кровати, Матильда задумчиво поглаживала свою щеку, едва обращая внимание на свою вторую дочь, так похожую на нее. Ей хотелось родить второго сына, повторившего бы в своих чертах милорда Роберта: смуглого, крепкого и настолько горячего, что он лупил бы своими маленькими кулачками воспитателей, если они осмеливались ему возражать. Она обиженно взглянула на ни в чем не повинную малютку и решила:

— Я посвящу ее святой церкви!

— Хорошая мысль, — поддакнул Вильгельм.

Ему показали младенца, завернутого в пеленки, глаза отца довольно равнодушно остановились на крошечном личике и вдруг засверкали, он рассмеялся:

— Боже, да это вылитая ты, Матильда!

— Роберт был более крупным ребенком, — только и услышал он в ответ.

Через год у Нормандца родился сын, и уж тогда были и празднества, и двор почти неделю день и ночь бодрствовал, пока Матильда лежала, тихонько напевая над новорожденным, и мечтала о его будущем. Дитя не было крепким, оно отчаянно обливалось слезами, иногда по нескольку часов подряд, и ни четки, ни веточка омелы не предотвращали случавшихся с ним время от времени припадков. Врачи не отходили далеко от милорда Ричарда, а Матильда, казалось, все время прислушивалась, не доносится ли до нее слабый звук его плача. Милорд Ричард долгие месяцы подряд поглощал все внимание матери, поэтому ее мало волновали герцогские лучники, но еще меньше — известия о тайных делах короля Генриха. А мужа, кроме этого, не интересовало ничего.

Стало известно, что Генрих и Анжуйский Молот еще раз соединили руки в альянсе против Нормандца. Снова собиралось огромное войско, опять строились планы по разграблению герцогства, и опять, как несколько лет назад, Вильгельм созвал своих рыцарей и готовился защищать свою страну.

Ожидали, что французские и анжуйские войска перейдут границу в разгар весны пятьдесят восьмого года, это было время, наиболее подходящее для битвы. Но король Генрих, зная о приготовлениях своего вассала, применил собственную хитрость и несколько месяцев пережидал.

— Он ждет, когда я распущу войска, — понял Вильгельм после трех месяцев ожидания. — Да будет так!

Посеяв смятение среди советников, он и в самом деле кое-где распустил свои отряды, оставив около себя лишь малые силы.

Люди, которые раньше ворчали, что содержать огромную армию бездельников дорого, теперь только качали головами над этим опрометчивым поступком.

— Когда король Генрих войдет в Нормандию, на что мы можем надеяться, если половина нашего войска распущена? — волновался де Гурне…

Вильгельм разложил свои чертежи на столе; оказалось, это довольно примитивно выполненные карты его герцогства.

— Чем это может нам помочь? — продолжал бурчать граф.

— Дружище Хью! Известно, что король со всем войском хочет пройти через Йесм и ударить севернее Байе, вот здесь. — Герцог ткнул пальцем в карту.

— Да уж, известно, — фыркнул де Гурне. — Он больше никогда не рискнет разделить свои войска, идя против нас. Если тот француз, которого мы захватили, не врет, то Генрих собирается свернуть к востоку от Байе, чтобы разорить Оже. И что тогда?

Герцог заставил его взглянуть на карту.

— Я могу ударить по нему здесь, вот здесь и даже вон там.

— Опять будем играть в те же игры? — поинтересовался граф Роберт Ю. — Он снова должен идти вперед, не встречая отпора? Ведь хлеба на корню, он нанесет огромный ущерб.

Мортен зевнул во весь рот.

— Брось, мы разобьем его раньше этого! Ты где укроешься, Вильгельм?

— Здесь, в моем родном городе.

Все склонились над картой и увидели, что палец герцога остановился на Фале, городе, где он родился.

Де Гурне в задумчивости почесал нос.

— Хорошо… Но он обойдет вас с запада, если захватит Байе.

— Я окажусь между ним и Оже.

— Если он собирается дойти до Оже, то должен перейти Орн и Див, — рассуждал де Гурне. — Так, Орн… здесь не устроишь засаду. Теперь посмотрим Див… — Он замолчал и бросил проницательный взгляд на Вильгельма. — Ха, так вы, сеньор, рассчитываете взять его у Варавилльского брода?

— А где еще он может перейти реку? Ни у Бове, ни у Кабура. Только у Варавилля, где течение быстрее, чем он думает, можно надеяться захватить короля Генриха и этого анжуйского пса, Мартеля.

— Нормандцы и французы уже сходились в схватке при Варавилле, — вступил в разговор Вальтер Жиффар. — Но зачем ждать, сеньор, пока король зайдет так далеко? Есть и другие места, где мы можем окружить его и дать бой.

— Возможно, — согласился герцог, — но это будет не наверняка. Если же он отправится на Варавилль, как я предполагаю, то целиком окажется в моей власти.

Вильгельм встал из-за стола и хлопнул лорда Лонгевиля по плечу.

— Держись меня, Вальтер, — улыбнулся он. — Я еще никогда не приводил тебя к поражению.

— Упаси Господи, ваша милость, да у меня и в мыслях такого не было! — возмутился тот.

Он откашлялся и переглянулся с де Гурне.

— А какую роль во всем этом сыграют ваши лучники?

Вильгельм расхохотался.

— Верь, беспокойная твоя душа, они обеспечат нам победу.

Советники разошлись, все еще сомневаясь и покачивая головой, ибо считали эту выдумку пустым капризом.

В августе, когда урожай уже был собран, король Генрих во второй раз после четырех лет покоя пересек нормандскую границу и, направляясь к Байе, опустошил Йесм. Рядом с ним, снедаемый честолюбием, которое не могли умерить никакие поражения, скакал граф Анжуйский, пузатый человек с желчным цветом лица. С ним было двое сыновей: Жоффрей, его тезка, по прозванию Бородач, и Фульк Угрюмец, раздражительный, неуступчивый, затевающий повсюду ссоры как с друзьями, так и с врагами. Король Генрих был озабочен поддержанием мира между этим воинственным трио и собственными баронами. Франция могла воссоединиться с Анжу в общей борьбе, но ни один француз не пылал любовью к графу. Ссоры между союзниками возникли очень скоро, и не один раз соперничающие всадники хватались за мечи, а взаимная неприязнь между предводителями только усиливалась.

Анжуец ратовал за то, чтобы стереть с лица земли каждый донжон, который встречался на пути. Но король Генрих, посмотрев на недавно вычищенные рвы и капитально отремонтированные стены, не хотел тратить времени на бесплодные осады. Если бы ему удалось захватить Байе и Кан, опустошив богатые земли Оже, он мог бы диктовать Вильгельму свои условия. Так он и объяснил все Мартелю, но граф, который с возрастом становился все упрямее, слишком легко отвлекался от поставленной генеральной цели при виде любой вражеской крепости. Чего стоило уговорить его не сворачивать с пути и не отбивать у Монтгомери крепость Ла-Роше-Мабиль, которая уже три года не давала покоя его гордыне!

Королю удалось отвлечь строптивца от этого намерения, направив раздражение в иное русло. У Анжуйца когда-то случилась свара с неким Вальтером де Ласи, а поскольку крепость этого рыцаря тоже была почти по дороге, Мартель счел бессмысленным оставлять неразрушенной и ее. Он предложил план, согласно которому войско следовало разделить пополам, во главе одной половины поставить самого Мартеля и отправить его осаждать все крепости, принадлежащие людям, с которыми у Анжуйца были личные счеты, а вторую половину под началом короля послать на Байе.

Было маловероятно, чтобы король, помня разгром под Мортемаром, согласится с подобным планом. Мартеля буквально за уши оттащили от этой идеи и поманили на запад, обещая повсеместные, в качестве вознаграждения, грабежи.

В этом походе французы придерживались своих обычных привычек, разоряя все на своем пути. Неукрепленные города, селения, домишки вилланов разрушались и сжигались, а любой человек, ищущий спасения в каком-нибудь укрытии, умерщвлялся таким образом, чтобы позабавить солдатню. Женщин хватали и отдавали на забаву всадникам. Никакие религиозные чувства не удерживали короля от захвата аббатств и монастырей, но монахи, предупрежденные бдительным герцогом, заранее попрятали имущество в безопасные места. Мартель, возмущенный столь недостойным поведением служителей Божьих, разгневался и лично захватил одного аббата, угрожая под пыткой вырвать у Божьего человека сведения о том, где спрятаны богатства монастыря. Он зашел слишком далеко, ему не могли помешать даже шокированные французы. Потребовалась вся сила убеждения короля Генриха, чтобы Мартель понял: подобные действия могут закончиться его отлучением от церкви.

Французские захватчики двигались на север, к Бессену, люди короля жгли и грабили, а распущенность Мартеля становилась все более невыносимой. Поэтому Генрих, где бы ни останавливался, заставлял стражу бодрствовать всю ночь. Он не намерен был сгореть в собственной постели, как когда-то те несчастные в Мортемаре.

Услышав донесения разведчиков о мерах предосторожности, принимаемых врагом, герцог Вильгельм расхохотался, ехидно заметив:

— Неужели Генрих думает, что у меня только одна извилина в голове? Иди, иди, трусливый король, я все равно тебя проучу!

Французские войска подошли к Байе, перегруженные добычей. Король быстро убедился: город настолько хорошо укреплен, что было бы наивно думать о его падении при штурме. Защитниками командовал Одо, воинственный сводный брат Вильгельма, которому святой сан не помешал лично отдавать приказы: в руке булава вместо креста, ряса подогнута, чтобы не мешала садиться на коня. Под предводительством своего неистового молодого епископа жители Байе осыпали нападающих градом дротиков, метательных копий, булыжников, поливали кипящей смолой, а когда французы в беспорядке отступили, некоторые храбрецы сделали внезапную вылазку, благополучно вернулись в город, оставив на месте столкновения множество убитых.

Король Генрих вынужден был отказаться от намерения осадить Байе и отправился к Кану, опустошая по пути целые селения. Епископ Одо отложил булаву и взялся за перо, чтобы отписать брату о триумфе Байе.

В Фале, читая пышные латинские послания Одо, Вильгельм усмехнулся:

— Бог мой, неужели Генрих не мог придумать чего-нибудь получше? Крест святой, да я знаю не менее дюжины способов захватить Байе!

День и ночь в Фале прибывали разведчики с сообщениями о передвижении короля: днем и ночью порывистый Тессон Сангели и веселый Хью де Монфор выводили в поле небольшие отряды, чтобы пощипать и попотрошить фланги врага. Вильгельм следил за каждым шагом короля, как парящий в высоте ястреб перед стремительным падением вниз, на добычу.

Нельзя сказать, чтобы король недооценивал мощи своего вассала, но его успокоили донесения о том, что герцог распустил большую часть своей армии, а следовательно, будучи мудрым воином, не станет нападать столь малыми силами на французское войско. Он скорее опасался внезапных ночных атак или засад по дороге, но об открытом столкновении просто не допускал и мысли. Когда французы встали у Кана, стража была удвоена, а пьянство стало караться смертью. От Вильгельма по-прежнему не было ни слуху ни духу, поэтому Генрих стал прислушиваться к тем, кто говорил, что Нормандец не отважится напасть. Король шел на восток, и было видно, что он пребывает в наилучшем настроении за последние несколько месяцев.

Но пока французы все ближе и ближе подходили к Варавилльскому броду, тот, который должен был бы его бояться, собрал свои разрозненные отряды и призвал всех свободных землевладельцев и вилланов округи к оружию.

Королевские разведчики подкрадывались как можно ближе к Фале, но так ничего и не разузнали. Они доносили, что герцог все еще в городе и не собирается оттуда уходить. Приободренный этой вестью, король повел войска на штурм. Он надеялся, что, перейдя Див, почувствует себя в безопасности, и только вступив на узкую дамбу, ведущую через болота, почему-то стал опасаться неудачи. Генрих продолжал бдительно следить за действиями герцога, ожидая услышать о вылазке из Фале. За день до подхода к Варавиллю он получил точные известия о том, что Вильгельм в городе, так и не двинулся с места. Король загоготал и в непритворно прекрасном настроении обратился к Мартелю:

— Наконец-то Волка подвела его хитрость. Я надеялся услышать, что он идет устраивать мне засаду у Варавилля и, клянусь вам, если бы только услышал о его вылазке из Фале, то повернул бы на юг, к Аржану, а не рисковал бы стычкой у этой предательской переправы. — Он потер свои сухие руки. — Эй, Вильгельм, ты что, спишь? — В голосе слышалось явное ликование.

Мартель громогласно потребовал принести вина. И пока они с Генрихом пили за успех и отпускали шуточки по поводу спокойно почивавшего Нормандца, в Фале не осталось ни одного рыцаря или вооруженного всадника. Герцог двинулся с места именно тогда, когда все страхи у короля Генриха исчезли, и пошел на север с такой скоростью, с какой перегруженные добычей французы соревноваться уже не могли.

Войско, которое он вел, выглядело достаточно странно. Впереди ехали рыцари в крытых повозках, блестя под горячим солнцем полированными кольчугами; на кончиках их копий развевались хоругви. За ними тянулась разношерстная толпа крестьян и копейщиков, людей со щитами и пиками, одетых в нагрудники, и с луками в руках, одетых в кожаные туники: кое-кто в качестве оружия нес косы и топоры, взгромоздившись на коней.

— Лик святой! — взорвался Хью де Гурне. — Что за сброд мы ведем?

Французы подошли к Варавиллю во время отлива. К броду вела через болота узкая дамба, а за рекой, на восточном берегу, захватчиков манили новые земли. Перед ними лежали уже не болотистые равнины — пологие холмы поднимались прямо от самой реки.

Повозка, на которой ехали король с Мартелем, медленно преодолела реку и начала подниматься по противоположному крутому берегу. На дамбе приготовился последовать за ними подвижной арьергард; конные, пешие, вьючные лошади и груженые повозки. Вода начала прибывать, когда последняя повозка миновала брод.

Король Генрих, наблюдая за переправой с холма за рекой, начал опасаться, что прилив помешает передвижению людей, и распорядился ее ускорить. Вдруг Мартель бесцеремонно схватил его за руку и дрожащим пальцем показал за реку. Он пытался что-то сказать, но слова застревали у него в горле. Король мгновенно посмотрел туда, куда он ему показывал, и увидел на западе тучу вооруженных людей, галопом скачущих по дамбе. Он выкрикнул слова приказа, но как только они слетели у него с языка, Рено де Клермон, королевский фаворит, воскликнул:

— Болота, поглядите на болота сир! Господь наш распятый, смотрите вон туда, топи кишат людьми!

Король подался вперед, стараясь разглядеть, на что показывает Рено. Среди тростников и разросшихся на болотах кустов по только им известным тропинкам бежали люди, перепрыгивая с кочки на кочку, выныривая из зарослей и неотвратимо приближаясь к дамбе.

Король отправил к дамбе посыльного с приказом.

— Да это просто толпа крестьян, — сказал он, не спуская глаз с топей. — Почему ты так испугался, Рено? Обещаю, ты скоро увидишь, как мы их разобьем.

Он глянул на держащегося в некотором отдалении всадника и заметил:

— Ха, Волк больше не мешкает! Господа, ему не нравится вид моих солдат.

Вдруг голос короля резко изменился, и он хрипло прошептал:

— Боже, что это?

Генрих вцепился в плечо Клермона, в ужасе уставившись на людей, рассеянных по болоту.

— Лучники! — прошептал он. — Стрелы…

Мартель находил все увиденное очень странным и даже несколько приободрился.

— Хо, хо! Бастард, наверное, думает, что он на охоте? Неплохая шутка!

— Какая шутка! — кричал в голос король. — Господи, помилуй. Кто шутит? — И он позвал Сен-Поля, чтобы отдать новые приказания.

За рекой лучники Вильгельма в первый раз пустили стрелы в цель. Какие-то из них не долетели, какие-то просвистели над головами французов, но многие попали в цель. Люди на дамбе начали беспорядочно метаться под их смертельным ливнем; тех, кто по приказу короля попытался выстроиться в боевой порядок, чтобы отразить атаку рыцарей, охватила паника, они сбились в кучу на узкой дороге, неспособные нанести ответный удар, потрясенные невиданным доселе нападением. Некоторые копейщики храбро ринулись через болото, чтобы подобраться к лучникам, но, не зная троп, проваливались в трясину.

У короля от злости дрожали руки. Он сгоряча хотел развернуть повозку и вернуться на переправу, но не успел отдать нового приказа, потому что приближенные стали умолять его не делать этого и наконец понять, что в обратном направлении перейти реку невозможно.

Вода быстро прибывала, пока Генрих дергал своих лошадей, отдавая один приказ за другим и часто противоречащий один другому, тем временем лучники и копейщики с болот растянулись по берегу реки для защиты переправы.

— Сир, сир, наша пехота больше не может идти вброд! — возвестил Сен-Поль.

— Но рыцари еще могут! — бросил в ответ король.

Тут вмешался Мондидье:

— Сир, это сумасшествие! Мы не можем перейти, потому что попадем под эти проклятые стрелы. Ничего невозможно сделать!

Он прикрыл свои глаза рукой от солнца.

— Смотрите, как Дю Лак сопротивляется! Сир, он держится стойко.

— Приближается Бастард, — Сен-Поль заметил внезапно появившегося всадника в конце дамбы, — своей собственной персоной. Даже можно разглядеть золотых львов на фляжке. Сейчас наши ему покажут! О сердце Христа, неужели никто не может справиться с этими лучниками?

Новый шквал стрел просвистел над дамбой, для наблюдателей с восточного берега стало ясно, что французский арьергард, приведенный в смятение налетающей издалека смертью, был охвачен слепым ужасом. Нормандские копейщики с болот добрались наконец до дамбы и атаковали захватчиков, а кони, наседая, чтобы выйти скорее на берег, тем временем смели передовые ряды французов. Те, сбитые с толку, не знали, куда деваться. В воздухе продолжали петь стрелы, пешие нормандцы уже смешались с французами, сражаясь врукопашную, а нажим рыцарей оттеснял врагов туда, где они становились добычей лучников и вооруженных всадников, удерживающих брод позади.

В бессильной ярости наблюдал король Генрих, как половину его армии разносят в клочья. Он было попытался бросить своих рыцарей прямо через предательскую реку вплавь, но вода прибывала слишком быстро, а ураган стрел все время заставлял возвращаться назад. Король сгорбился на спине жеребца, не в силах оторвать взгляд от сумятицы на западном берегу, и видел, как его люди отчаянно бьются не за то, чтобы отбросить нормандцев, а только чтобы избежать гибели, на которую, казалось, можно было наткнуться всюду, куда ни повернись.

Пока остальные стояли, окаменев от ужаса, Мондидье первым пришел в себя и, запинаясь, произнес:

— Мощи святые, да разве это бой? Трусы, отбросьте их назад! Их всего-то ничего! О Господи, там, внизу, что, некому приказать?

Он отвернулся, не в силах больше смотреть на беспорядочную свалку на дамбе.

Наконец приближенным удалось отвлечь короля. Он безвольно сутулился на коне, позволяя им поступать как вздумается. Ни один человек из арьергарда не уцелел. Борьба продолжалась среди повозок и телег; те, кого не убили в рукопашном бою и не сразили смертоносными стрелами, пытались уйти через болота. Одни с ужасными криками погибали в топях, медленно засасываемые жидкой грязью и зеленой водой, других преследовали нормандские крестьяне и либо убивали, либо брали в плен. Лишь немногие прорывались к реке в отчаянной попытке переплыть на ее восточный берег, но тяжелые кольчуги тянули на дно, да и справиться с течением было непросто. Воды реки вспенились, в потоке плыли мертвые тела и отрубленные конечности, дамба была забита перевернутыми повозками, вокруг был рассыпан корм для коней, валялось награбленное добро. В одном месте дорогу блокировала туша убитого коня, в другом груда мертвых тел, и какой-то раненый бедняга предпринимал последние отчаянные попытки выбраться из-под нее.

Хью де Гурне выдернул стрелу, застрявшую в его толстой тунике.

— Благодарствую, ваша милость, — мрачно пошутил он.

Конь Вильгельма остановился среди разбросанного всюду добра. В пыли блестели продавленные чаши, отрезы сверкающей золотой нитью парчи были смяты неугомонными копытами, серебряные сосуды, украшенные драгоценными камнями, цепи, блистающие фибулы утопали на дороге в крови убитой лошади, труп которой валялся поблизости.

Герцог наблюдал за отступлением французского арьергарда через реку, но, услышав де Гурне, повернулся к нему и увидел стрелу.

— Ты не ранен? Извини, Хью, я этого не хотел.

— Пустое, царапина. Она уже была на излете, когда попала в меня. Но неужели ваши лучники не могут не стрелять по своим, ваша милость?

— Конечно нет, обещаю, такого больше не случится. Но разве не мои лучники сегодня выиграли бой?

— Если им отдавать разумные приказы, они неплохо выступают, — согласился де Гурне, осторожно ощупывая плечо.

— Да неужто, Хью, ты наконец признал полезность лучников? — спросил граф Роберт Ю, пробираясь среди мертвых тел. Он снял шлем и швырнул его оруженосцу. — Если бы эти дурни остановились, когда увидели, что мы завязали бой с французами, мы бы потеряли не более дюжины убитыми, так мне кажется. Что ты скажешь на это, Вальтер?

Лорд Лонгевиль кивнул.

— Да, я видел, как ударило в нескольких наших людей, но это оттого, что стреляли плохо обученные крестьяне. Если бы у нас был отряд хорошо подготовленных лучников, имеющих знающих командиров… — Он поджал губы, обдумывая, как организовать такой отряд.

Рауль перехватил выразительный взгляд герцога, на губах которого играла улыбка.

— Вальтер, а стоит ли вообще сохранять моих лучников? — невинно спросил он.

Лорд Лонгевиль прервал свои размышления.

— Сохранить? Конечно сохранить! Еще бы! Воины всего христианского мира после сегодняшнего урока французам начнут их использовать! И разве мы должных их распустить просто из-за того, что они плохо обучены, ваша милость? Нет, ни в коем случае, просто следует обдумать, как во время боя подавать им команду. — Он, успокаиваясь, кивнул своему молодому господину. — Только сохраняйте спокойствие, сеньор, и скоро вы увидите в работе совершенно иной отряд лучников.

Герцогу ничего не оставалось, как покориться такому мудрому решению.

— Благодарю тебя, Вальтер, — сказал он, сохраняя серьезность.

Пробираясь через оставшиеся после боя руины к дороге и проходя мимо Рауля, он шепнул ему на ухо:

— Вот увидишь, еще неделя — и Вальтер со стариком Хью будут убеждены, что это они сами придумали стрелы!

Вильгельм поскакал взглянуть на захваченных в плен, а граф Ю задержался, чтобы услышать продолжение спора, затеянного между двумя добрыми друзьями, Жиффаром и де Гурне, все о том же: как лучше располагать в бою отряды лучников.

Остатки французской армии отступали. Вся добыча, фураж и военное снаряжение пропали, и, казалось, катастрофа повредила рассудок короля. Когда он наконец заговорил, то настаивал лишь на скорейшем возвращении во Францию. В довершение он поругался с графом Анжуйским. Мартель, в неистовстве, прорычал:

— По крайней мере, не я распорядился о столь трусливом отступлении. Нет, клянусь святыми мощами Господа! Если бы приказы отдавал я, то непременно бы встретился с Бастардом в битве, лицом к лицу. На что Генрих разразился издевательским смехом и припомнил ему все прежние грехи: отступление и из-под Донфрона, и из-под Амбрие. Пребывая в унылой хандре, союзники пустились в обратный путь. Покалеченное, с большими потерями войско кое-как добралось до границы, стремясь как можно скорее очутиться в безопасности на земле Франции. Это был последний в истории раз, когда Генрих решил помериться своими силами с герцогом Нормандским.

Вскоре стало известно, что крушение надежд сильно подорвало здоровье короля. Казалось, после поражения он постарел не менее чем на десять лет и стал вялым и безразличным, что весьма шокировало его приближенных. Генрих был вынужден просить у герцога Вильгельма мира. Но в то время, как его советники ломали головы над тем, как смягчить унизительность выдвинутых Нормандией условий, он сидел в стороне, кутаясь в мантию и тупо уставившись в пространство. Когда ему зачитали окончательный текст договора, он только равнодушно кивнул головой, будто услышанное не имело важного значения. И лишь когда речь зашла о возврате Тильери обратно Нормандии, король казался раздосадованным: его губы скривила гневная гримаса, в полуприкрытых глазах мелькнула былая страсть. Но этот порыв быстро прошел и он равнодушно со всем согласился, наказав советникам проследить, чтобы мир был заключен как можно скорее.

А в Руане герцогиня вновь лежала в объятиях Вильгельма. Она прижималась к металлу его кольчуги, но, казалось, не чувствовала, как сталь царапает ее кожу. Матильда жадно спросила:

— Господин, вы отвоевали назад Тильери?

— Как и обещал, — ответил муж.

Женщину просто лихорадило, глаза, щеки, сердце пылали, губы требовали все новых ласк.

— Ах, Вильгельм, только ты достоин быть отцом моих сыновей! — нежно воскликнула она.

Он чуть отстранился от нее, потом крепко сжал в объятиях.

— Это ты насчет бюргерской крови, которая смешалась с твоей, графской?

В голосе герцога проскользнула жесткая нота, но если Матильда и вспомнила о нанесенном ему семь лет назад оскорблении, то лишь вскользь. Она вообще едва слушала, что говорит муж, снова и снова переживая его триумф.

— Ах, Сражающийся Герцог, если бы я была девушкой! — воскликнула она. — Ты бы достоин был взять меня в качестве награды!

Матильда воспламеняла мужа, прогоняя из его головы все мысли, кроме одной, — желания обладать ею. Он крепче прижал жену к груди и нежно прошептал:

— А если ты уже не девушка, то мне нельзя тебя взять, мое Стереженое Сердечко?

— Я вся твоя!..

Менее чем через год Нормандия избавилась от двух своих самых больших врагов. Король Генрих, слегший после подписания мира, с трудом протянул зиму и весну и вскоре, истерзанный скорбью, умер. Кончина Мартеля последовала на два месяца раньше смерти короля. Было похоже, что герцог Вильгельм лишил их жизненной силы.

Мартель разделил свое графство между двумя сыновьями.

— С той стороны нам больше нечего опасаться, — прокомментировал это событие Вильгельм.

Филипп, сын короля Генриха, унаследовал корону Франции, но поскольку он был еще ребенком, в завещании регентом был назначен Болдуин, граф Фландрский. Этим распоряжением король как бы компенсировал все совершенные им в жизни глупости. Невозможно было отыскать более подходящего, честного, проницательного человека, чтобы возложить на него бразды правления. Но вассалов Оверни и Вермандуа, Аквитании и Гаскони, Бургундии и Ангулема выбор короля привел в смятение.

Если бы Францией правил Болдуин, то Нормандия бы избавилась от своего последнего могущественного врага. Целых тринадцать лет герцог Вильгельм был вынужден защищаться: сначала от собственных мятежных баронов, потом от Франции и Анжуйца, наставивших на него копья. Но теперь, когда ему исполнилось тридцать два года, он был в безопасности. На востоке находился давший клятву верности Понтье, на западе Анжу было разделено между сыновьями Мартеля, на юге Францией правил мудрый граф, приходившийся Вильгельму тестем.

Преисполненные дурных предчувствий вассалы прибыли на коронацию, чтобы принести присягу верности королю Филиппу. Самым последним появился Нормандец; те, кто ранее никогда не видели Сражающегося Герцога без доспехов, сейчас были просто ошеломлены: он и его свита, которую дворцовые камергеры едва сумели разместить, затмевали своим великолепием самых знатных французских дворян.

— Знаешь, все это выглядит очень неплохо, — поделился граф Болдуин с женой своими впечатлениями. — Вполне возможно, что наша дочь поступила мудро, выбрав в мужья Нормандца.

— Что до меня, так он стал слишком заносчив, — ответила графиня, француженка по происхождению. — Милорд, как вы думаете, чем все это закончится?

Граф машинально погладил бороду и медленно произнес:

— Меня никак не покидает мысль, что ничего еще и не начиналось.

— Как это может быть?

Болдуин перевел на жену задумчивый взгляд.

— Мы видели, как он наголову разбивал всех, кто пытался отнять его наследство. Подумай, как обстоят дела теперь?

— Видит Бог, он в полнейшей безопасности.

— Вот именно, — подтвердил граф, — но достаточно ли ему этого? Знаешь, жена, боюсь, что нет.