Соперница королевы

Заморское приключение

Обвинения, выдвинутые против Роберта в «Республике Лестера», оказали воздействие даже на меня. Я начала задаваться вопросом, какие из этих обвинений истинны, и смотреть на мужа новыми глазами. По странному совпадению, те, кто стоял на его пути, чудесным образом устранялись, причем происходило это в необычайно удобные для него моменты. Он сам, разумеется, редко присутствовал на месте преступления, но ведь у него повсюду были осведомители и исполнители. Уж это мне всегда было известно.

Меня охватило беспокойство. Что я знаю о собственном муже? Я была вынуждена признать, что если в прочитанном мною есть хоть доля правды, мое положение весьма шаткое. Что, если королева вдруг решит, что она все же хочет выйти за него замуж? Как он поступит в этом случае? Сможет ли он устоять перед подобным предложением? Или меня обнаружат со сломанной шеей у подножия лестницы? Мне такой вариант казался вполне возможным.

Я анализировала наши характеры, характеры всех трех участников этого порочного трио. Все мы были людьми непростыми, и ни один из нас не отличался чрезмерной щепетильностью. Как Роберту, так и Елизавете всю жизнь угрожают всевозможные опасности. Мать Елизаветы и отец Роберта умерли на плахе от руки палача, да и сами они едва избежали подобной участи. Что касается меня, то королева вынудила меня жить в тени, но я была замужем за человеком, который, если верить «Республике Лестера», без малейших угрызений совести пускал в ход чашу с ядом и иные орудия убийства. Загадка Эми Робсарт никогда не будет разгадана. Все, что о ней известно, так это то, что она умерла именно тогда, когда ее смерть могла привести к возвышению Роберта до положения спутника жизни королевы. Я вспомнила о Дуглас Шеффилд, которая одно время причиняла ему неудобства. У нее начали крошиться ногти и выпадать волосы. Она не умерла, но, судя по всему, находилась на волосок от гибели. Что мы знаем о том, какие неведомые опасности нависли над ней в тот период? По крайней мере, она теперь счастливейшая из жен, ведь Эдуард Стаффорд боготворит ее.

Моя досада и неудовлетворенность жизнью все возрастали. Мне казалось, что королева никогда не сменит гнев на милость. Если бы она отвергла и Роберта, это позволило бы мне хоть немного примириться с судьбой. Он богат, и даже если бы королева перестала осыпать его милостями, мы все равно смогли бы зажить в роскоши и благополучии в Кенилворте, Уонстеде, Корнбери, Лестер-хаусе или одном из его многочисленных особняков. В этом случае меня окутывал бы романтический ореол, ведь я была бы женщиной, ради которой Роберт отрекся от благосклонности королевы.

Но это было не так. Королева решила наказать меня и теперь злорадствовала, удерживая возле себя моего супруга. За что она меня наказывает? За то, что он предпочел меня. Теперь ей было необходимо доказать мне и всему миру, что он готов в любой момент покинуть меня ради нее. Что он и делал.

Когда он ненадолго возвращался домой, мы страстно занимались любовью, но я спрашивала себя, осознает ли он, что пылкость понемногу уходит из моего сердца. Я спрашивала себя, замечает ли Елизавета перемены в нем. Он всегда вел такой образ жизни, что это не могло не отразиться на его здоровье и внешности. Он жил, ни в чем себе не отказывая. Он имел неограниченный доступ к тому, что принято называть радостями жизни. Результатом этого были регулярные поездки на воды в Букстон, где он ел исключительно простую пищу и ожидал, пока отступит очередной приступ подагры. Высокий рост и сейчас позволял ему оставаться внушительной фигурой, и его по-прежнему окружала особая аура, благодаря которой он выделялся в любой толпе, как если бы он и в самом деле был принцем. Он был творцом своей судьбы. Легенды, окружавшие его, всегда будут заставлять людей произносить это имя благоговейным шепотом. О нем продолжали говорить во всех уголках королевства, как ни об одном другом человеке, что доставляло ему немалое удовольствие. Более того, он сознательно стремился к подобной славе. Никто не сможет забыть того, что королева хранит ему преданность на протяжении всей своей жизни. Но он начал стареть, и каждый раз, когда он возвращался домой после длительного отсутствия, изменения в его внешности неприятно удивляли меня.

Я тщательно ухаживала за собой, стремясь как можно дольше сохранять молодость и свежесть. У меня не было доступа ко двору, зато было время экспериментировать с травами и лосьонами, благодаря которым моя кожа выглядела прекрасно. Я купалась в молоке и готовила для волос специальные бальзамы, сохранявшие их цвет и блеск. Моему искусству пользоваться красками и пудрами могли позавидовать камеристки королевы. Когда я подходила к зеркалу, на меня смотрела молодая женщина, рядом с которой я представляла себе Елизавету. Королева была значительно старше меня, я же с удовольствием рассматривала свою безупречную и свежую, как у юной девушки, кожу. Ее недостатки были известны мне одной, и мне удавалось искусно скрывать их при помощи специальных средств, в применении которых я была такой мастерицей.

Когда Роберт видел меня после длительного отсутствия, на его лице всякий раз отражалось изумление.

— Ты ничуть не изменилась с того самого дня, когда я увидел тебя впервые, — заявлял он.

Понимая, разумеется, что это преувеличение, я против него нисколько не возражала. Я и сама знала, что мне удалось сохранить определенную свежесть, напоминающую утреннюю свежесть цветка. Это придавало мне невинный вид, который так плохо сочетался с моей истинной природой. Возможно, именно этот контраст выделял меня из числа других женщин и был причиной моей привлекательности для мужчин. Как бы то ни было, но окружающие не позволяли мне забыть о моей привлекательности, и Роберт также не упускал случая ее отметить. Он часто сравнивал нашу Лису со своим Ягненком, не в пользу первой, конечно. Он делал это всякий раз, когда хотел привести меня в хорошее расположение духа. У нас постоянно было так мало времени, и он не желал, чтобы мы проводили его во взаимных упреках. Он отчаянно надеялся на рождение еще одного ребенка, но я не разделяла его энтузиазма. Я знала, что мне никогда не оправиться от потери малыша Роберта. Возможно, из уст такой женщины, как я, это звучит не совсем искренне, но тем не менее это было так. Мне были присущи такие качества, как эгоизм, чувственность, любовь к удовольствиям, к комплиментам и поклонению со стороны мужчин… Я этого не отрицала. Я также знала, что не слишком щепетильна в выборе методов для достижения своих целей… Несмотря на все это, я была хорошей матерью. Я горжусь этим даже сейчас. Все мои дети любили меня. Пенелопе и Дороти я была старшей сестрой. Они доверяли мне все свои супружеские секреты. Не то чтобы у Дороти тогда были особые проблемы. Побег и замужество сделали ее необычайно счастливой. У Пенелопы все складывалось иначе. Она рассказывала мне о садистских наклонностях лорда Рича, своего нежеланного и нелюбимого мужа. Он откровенно издевался над страстью, испытываемой к ней Филиппом Сидни; что касается супружеской спальни, все, связанное с ней, было просто невыносимо. Однако ее натура была такова (и в этом она очень походила на меня), что все это ее не сломило. Она считала жизнь увлекательным приключением, в котором было место и ожесточенным стычкам с мужем, и безупречной любви Филиппа Сидни. Я часто спрашивала себя, что обо всем этом думает жена Филиппа, Франческа. Это — что касается дочерей.

Теперь о сыновьях. Я лишь урывками виделась с Робертом, графом Эссексом. Я настаивала на этих встречах, потому что разлука с ним была для меня невыносима. Он жил в своем доме в Хланфидде в Пемброкшире, что, по моему мнению, было слишком далеко. Он стал очень привлекательным юношей. Я признавала, что Роберт бывает несколько необуздан и своенравен и что ему присуще некоторое высокомерие. Однако мое материнское сердце считало, что эти недостатки с лихвой компенсируются его безупречными манерами и врожденной учтивостью, делавшими его совершенно неотразимым. Эссекс был высок, строен, и я его обожала.

Я считала, что ему пора воссоединиться с семьей, но он только качал головой, а в его глазах появлялось хорошо знакомое мне упрямое выражение.

— Нет, маменька, — говорил он. — Я не создан для придворной жизни.

— Но ты вылитый придворный, милый.

— Внешность бывает обманчива. Твой муж, наверное, хотел бы видеть меня при дворе, а я счастлив в селе. Нет, это ты должна переехать ко мне, маменька. Мы должны быть вместе. Как я слышал, твой супруг постоянно находится при королеве, так что, возможно, он и не заметит твоего отсутствия.

Его губы изогнулись в презрительной усмешке. Эссексу плохо удавалось скрывать свои чувства. Он не одобрял мой брак. Иногда мне казалось, что он испытывает неприязнь к Лестеру, потому что знает, как много он для меня значит. Мой сын хотел, чтобы всю свою любовь я отдавала только ему. И, разумеется, он гневался на отчима за то, что тот постоянно находится при королеве, пренебрегая собственной женой. Я знала своего сына.

Юный Уолтер идеализировал своего брата и старался проводить в его обществе как можно больше времени. Уолтер был очень милым мальчиком, хотя мне он всегда казался бледной тенью Эссекса. Я любила его, но любовь ко всем моим остальным детям не шла ни в какое сравнение с силой чувств, испытываемых мною к Эссексу.

И все же это было счастливое время, когда я могла собрать вокруг себя всех своих детей. Мы часто сидели вместе у камина и беседовали. Дети компенсировали мне утрату придворной жизни и расположение королевы, а также постоянное отсутствие супруга.

Мне вполне хватало тех детей, которые у меня уже были, и я не хотела подвергать себя новым неудобствам, неизбежно связанным с вынашиванием ребенка. Мне казалось, я для этого уже слишком стара. В моем возрасте рождение ребенка грозило нешуточными испытаниями, и я считала, что с меня довольно.

Я помнила, как мне хотелось родить ребенка от Роберта. Судьба подарила нам нашего ангелочка. Но с ним в нашу жизнь пришли тревога и горе. Я знала, что никогда не забуду его смерть и бессонные ночи, проведенные у его постели после очередного изматывающего припадка. Он покинул нас, но, продолжая оплакивать его смерть, я осознавала, что с моих плеч свалился огромный груз. Меня утешало то, что мой малыш больше не страдает. Иногда я задавалась вопросом, не была ли его смерть расплатой за мои грехи. Вполне возможно, что Лестер тоже задавал себе этот вопрос.

Нет, я больше не хотела вынашивать и рожать детей. Возможно, это было верным признаком того, что любовь к Роберту начала покидать мое сердце.

Больше всего мне нравилось жить в Лестер-хаусе, потому что он ближе других находился к королевскому двору. Двор был так близок и одновременно так далек от тех, кому было отказано в доступе. В Лестер-хаусе я видела Роберта чаще, потому что ему было легче ненадолго ускользнуть от королевы. Но нам удавалось побыть вместе лишь несколько дней, как на пороге неизменно появлялся гонец королевы, требующей возвращения Роберта ко двору.

В очередной его приезд я заметила, что его что-то тревожит. После того как он заверил меня в вечной преданности и реализовал свою страсть, которую, как мне казалось, он каждый раз пытался наполнить жаждой обладания, запомнившейся нам по тем временам, когда каждое тайное свидание становилось для нас необыкновенным событием, я смогла узнать, что привело его домой на этот раз.

Речь шла о человеке по имени Уолтер Рейли, поведение которого доставляло Роберту определенное беспокойство.

Разумеется, я о нем слышала. Его имя было у всех на устах. Пенелопа уже познакомилась с ним и сообщила мне, что это, вне всякого сомнения, весьма привлекательный и обаятельный человек. Королева быстро ввела его в круг самых близких придворных. Рассказывали, что он привлек внимание Елизаветы, когда в сырой осенний день она пешком возвращалась во дворец и остановилась перед грязной лужей, преградившей ей путь. Рейли тут же сорвал с плеч свой затейливо расшитый бархатный плащ и накрыл им лужу, чтобы королева могла преодолеть препятствие, не запачкав ног. Мне было нетрудно представить себе эту сцену: грациозное движение, дорогой плащ, блеск желтых глаз, отметивших привлекательный облик галантного кавалера, расчетливость, написанная на лице искателя приключений, вне всякого сомнения, успевшего подсчитать разницу между стоимостью плаща и выгодами, которые ему сулит его потеря.

Прошло немного времени со дня этого инцидента, и Рейли оказался рядом с королевой. Он веселил ее своими шутками, осыпал комплиментами, окружал восхищением и поклонением, развлекал рассказами о своих похождениях и приключениях. Елизавета быстро к нему привязалась. В этом же году она посвятила его в рыцари.

Пенелопа рассказала мне, что в одном из дворцов (кажется, это был Гринвич), находясь в обществе королевы, Рейли устроил ее привязанности небольшое испытание на прочность. Он снял перстень и бриллиантом нацарапал на оконном стекле следующие слова:

Хочу я ввысь взлететь,

Но все ж боюсь разбиться.

Он как будто просил ее заверить его, что, стремясь подняться в ее глазах, он не должен опасаться.

Оставаясь верной себе, она взяла из его рук бриллиант и под его строками нацарапала следующее:

Кто духом слаб,

Пусть к звездам не стремится.

Тем самым королева подчеркивала, что тот, кто ищет ее благосклонности, должен стремиться к этому постоянно, но никто не имеет права рассчитывать на незаслуженную награду.

После того как Роберту удалось вернуть себе расположение королевы, он уверовал в то, что теперь ему ничто не угрожает. Я была полностью с ним согласна. Что бы он ни делал, она не могла забыть обо всем, что их связывает. Тем не менее он считал своим долгом следить за тем, чтобы ни один молодой мужчина не стал ее фаворитом, и ему показалось, что именно к этому стремится Рейли. Роберта взбесило, что рядом с королевой постоянно находится мужчина значительно моложе его, да и ее тоже. Это вызывало в нем опасение: ведь ему может найтись замена. Ей об этом, разумеется, было известно, и она любила его дразнить. Я не сомневалась, что в присутствии Роберта она осыпала Рейли значительно большим количеством знаков внимания, чем когда его не было рядом.

— Рейли невесть что о себе возомнил, — жаловался Роберт. — Еще немного, и он решит, что при дворе нет более значительной персоны, чем его собственная.

— Он очень хорош собой, — коварно ответила я. — Похоже, он обладает качествами, которые нравятся Ее Величеству.

— Это действительно так, но он совсем мальчишка, и я укажу ему его место.

— И как же ты собираешься это сделать?

Роберт задумался. Затем он произнес:

— Юному Эссексу пора явиться ко двору.

— Его вполне устраивает жизнь в Хланфидде.

— Он не может провести там всю жизнь. Сколько ему лет?

— Всего лишь семнадцать.

— Он уже достаточно взрослый, чтобы начать прокладывать себе дорогу. Он очень обаятелен, и его, несомненно, заметят при дворе.

— Не забывай о том, что он мой сын.

— Это еще одна причина, по которой я хочу представить его королеве. Я хочу сделать для него все, что в моих силах… ведь я знаю, как ты его любишь.

— Таким сыном невозможно не гордиться, — пылко произнесла я.

— Я был бы рад, если бы он был моим сыном! Но я рад уже тому, что его родила ты. Пригласи его сюда. Я обещаю тебе приложить все усилия, чтобы помочь ему занять достойное место в жизни.

Я пристально посмотрела на мужа. Я знала, как устроен его мозг. Упрекнуть Лестера в недостатке внимания к членам его семьи было невозможно, потому что он всегда стремился к тому, чтобы на всех ключевых постах находились люди, которых он называл «своими».

— Но того факта, что Роб — мой сын, достаточно, чтобы Лиса отказалась принять его в число своих придворных.

— Не думаю, что она так поступит… когда увидит его. В любом случае стоит попытаться.

Я расхохоталась.

— Похоже, этот Рейли тебе действительно сильно насолил.

— Мне нет до него дела, — коротко ответил Роберт. — Просто я считаю, что юный Эссекс приглянется королеве.

Я пожала плечами.

— Я попрошу сына приехать повидаться со мной, и если твоя госпожа сможет расстаться с тобой хоть ненадолго, у тебя будет возможность встретиться с ним здесь и оценить его.

Роберт заявил, что будет очень рад увидеться с моим сыном и что я могу не сомневаться в том, что он постарается помочь ему сделать карьеру при дворе.

Когда Роберт уехал, я еще долго думала о нашем разговоре. Мне казалось, я вижу, как он представляет его королеве:

— Ваше Величество, это мой пасынок, граф Эссекс.

Желтые глаза сощурятся. Ее сын! Щенок Волчицы! Каковы его шансы? Да, конечно, он родился еще до того, как я угодила в опалу, до того, как ей стало известно о страсти, которой пылает ко мне ее дорогой Роберт. Но она ни за что не примет моего сына.

Он, разумеется, необыкновенно хорош собой да к тому же обладает незаурядным обаянием. Именно такими юношами любит окружать себя королева. Но у него нет одного необходимого качества — он никогда не будет льстить ей.

Будет забавно взглянуть на то, какое впечатление он произведет на нее. Я решила уступить Лестеру и попытаться убедить Эссекса явиться ко двору хотя бы для того, чтобы посмотреть, что из этого получится.

Как часто мне впоследствии приходилось жалеть, что я не обладаю даром предвидения. Если бы в тот момент я смогла заглянуть в будущее! Если бы я только знала о том, какая меня ожидает боль, я бы и близко не подпустила к ней свое дитя.

Однако по жестокой прихоти судьбы моя жизнь и жизнь Елизаветы переплелись самым причудливым образом. Мы были обречены сосредоточивать свою любовь на одних и тех же людях, и за это мне предстояло расплатиться жесточайшими страданиями! Ей, видимо, тоже досталось от судьбы.

— Рейли? — переспросила Пенелопа. — Это видный мужчина. По пути сюда я на несколько дней заехала к Дороти. Том Перро говорил о нем не умолкая. Том утверждает, что он очень горяч. Любое неудачное слово в его адрес способно повергнуть его в ярость. Том сам недавно с ним поспорил. Оба очутились в тюрьме Флит и провели там шесть дней, прежде чем их наконец выпустили. По словам Тома, незадолго до этого Рейли успел побывать в Маршалси, куда его отправили за то, что он спровоцировал на теннисном корте драку с парнем по имени Уингфилд. Этот Рейли — настоящий авантюрист. Он похож на этого любимчика королевы, Фрэнсиса Дрейка. Ты же знаешь, что она обожает таких мужчин.

— Так значит, этого она тоже любит?

— О! Он один из самых восторженных ее поклонников! Как она может выслушивать всю эту беззастенчивую лесть, я не понимаю.

— Очень немногие понимают королеву, да она к этому и не стремится. Лестер намерен представить ей Эссекса. Как ты думаешь, что из этого получится?

— Что ж, он достаточно красив и вполне способен ей понравиться. А когда он этого хочет, он умеет быть еще и обаятельным. Он уже дал свое согласие?

— Пока нет. Я отправляю к нему посыльного с приглашением приехать ко мне. После этого Лестеру представится возможность продемонстрировать нам свой дар убеждения.

— Я сомневаюсь, что ему удастся убедить Роба. Ты же знаешь, какой он упрямый.

— Упрямый и непредсказуемый, — кивнула я. — Он никогда не думает о последствиях своих действий. Но он еще очень юн. Повзрослев, он изменится. Я в этом не сомневаюсь.

— Ему придется очень сильно измениться и как можно скорее, — добавила Пенелопа. — Но все равно он не научится говорить фальшивые комплименты, которые королева ожидает от своих юных почитателей. Ты же знаешь, маменька, что он всегда говорит только то, что думает. Таким уж он уродился.

Поскольку в последние годы Эссекс очень часто гостил у своей старшей сестры, я не сомневалась в том, что Пенелопа знает, о чем говорит.

— Как бы то ни было, я не думаю, что королева его примет, — покачала я головой. — Ведь он мой сын.

— Она приняла нас с Дороти, — возразила Пенелопа. — Хотя, должна признать, что время от времени она как-то странно на нас поглядывает и покрикивает на нас чаще, чем на других. Дороти тоже это заметила.

— Она ни на минуту не забывает о том, что вы щенки Волчицы. Тебе известно об этом лестном прозвище, которым она вас наградила?

— Кто знает, быть может, если твои муж и сын объединят свои усилия, им, вероятно, и удастся добиться твоего возвращения ко двору.

— Я сомневаюсь, что Эссекс преуспеет там, где потерпел неудачу Лестер.

Как бы ни хотелось Пенелопе подбодрить меня, я видела, что ей нечего мне возразить. Даже по истечении многих лет было трудно надеяться на то, что королева смягчится.

Мы заговорили о семейных проблемах, о том, как Пенелопа ненавидит своего мужа и как трудно ей с ним живется.

— Мне было бы легче смириться с его выходками, если бы он не был так религиозен, — вздохнула Пенелопа. — Но меня выводит из себя то, как он становится на колени и молится, прежде чем забраться в постель и начать… впрочем, остальное я предоставлю твоему воображению, потому что я сама себе не желаю об этом напоминать. Теперь он требует, чтобы я отдала ему свое приданое, и жалуется, что брак со мной не принес ему никаких выгод. А ведь я уже родила ему сыновей — Ричарда и Чарльза… и, черт подери, я опять беременна.

— Должно быть, он счастлив, что ты оказалась так плодовита.

— Смею тебя заверить, я его радости не разделяю.

— Похоже, что Филипп по-прежнему находит тебя восхитительной.

— Разумеется, это очень приятно, когда тебя воспевают в стихах, но, похоже, Филиппу этого вполне достаточно.

— Как Франческа относится к стихам, посвящаемым другой женщине?

— Она ничего не имеет против. Судя по всему, он оказывает ей определенные знаки внимания, поскольку она недавно разрешилась от бремени девочкой, которую назвала Елизаветой в честь нашей королевы. Ее Величество проявляет определенный интерес к своей тезке.

За разговорами с дочерью время, как всегда, летело незаметно.

Получив мое приглашение, Эссекс вскоре прибыл в Лестер-хаус. Я с гордостью представила сына отчиму.

Мне и в самом деле было чем гордиться. Всякий раз, встречая его, я не верила своим глазам, настолько он был хорош собой. Цвет кожи и волос он унаследовал от меня, хотя его пышная шевелюра была еще более огненной. Ему также достались большие темные глаза, отличительная черта семейства Болейн. Он был очень высок, и, наверное, оттого что ему часто приходилось смотреть на людей сверху вниз, он слегка сутулился. У него были изящные красивые руки, и тот факт, что он не носил перстней, еще больше подчеркивал их элегантность. Его венецианские бриджи, очень широкие в бедрах и сужающиеся к коленям, были сшиты из тончайшего бархата, а сквозь длинные разрезы виднелась шелковая подкладка. Впрочем, они были далеко не такими модными, как сшитые по последней французской моде бриджи придворного красавца Лестера. Насколько я помню, плащ Эссекса был расшит золотыми кружевами, а впрочем, это не имело ни малейшего значения, поскольку в любой одежде он выглядел утонченно и изящно. Он всегда был безразличен к одежде, что только подчеркивало его врожденную элегантность. Меня тронула и позабавила его решимость не поддаваться обаянию фаворита королевы. Более того, он с нескрываемым презрением и вызовом смотрел в лицо человеку, позволившему другому человеку относиться к своей жене без должного уважения, пусть даже этим другим человеком и была сама королева.

Было видно, что он не доверяет Лестеру и ожидает какого-то подвоха. Прежде стремление моего супруга дружить с моими детьми казалось мне очень трогательным, но теперь, под влиянием «Республики Лестера», в его дружеском участии мне чудились скрытые мотивы. Входя в круг его друзей, мои дети становились «его людьми», и их основной задачей было служить его интересам.

Мне было не по себе. Я не желала, чтобы он использовал моего сына. Возможно, у меня все же было тогда дурное предчувствие. Но я отмела свои страхи. Мне хотелось знать, сможет ли Лестер убедить юного Роба сделать то, чего он от него хочет. Еще больше мне хотелось знать, как примет моего сына королева.

Еще до прибытия Лестера я предупредила сына, что его отчим хочет с ним поговорить. Эссекс довольно резко ответил, что его не интересуют придворные дела.

— Я прошу тебя быть любезным с членами моей семьи, — одернула его я.

— Но мне не нравится нынешнее положение дел, — возразил мне сын. — Лестер целыми днями прислуживает королеве, несмотря на то что она отказывает тебе в праве находиться при дворе.

— Кроме прислуживания королеве у него есть и другие обязанности, — напомнила я ему. — У него много должностей в правительстве.

— Если она отказывается встречаться с тобой, он должен отказаться встречаться с ней, — упрямо повторил Эссекс.

— Роб, ты говоришь о королеве.

— Да мне все равно. Прежде всего Лестер должен сохранять верность тебе. До меня доходят слухи, которые мне не нравятся. И так будет всегда, когда кто-то станет унижать твое достоинство.

— Роб, милый. Я так люблю тебя за твою горячность и безрассудство. Но он ничего не может с этим поделать. Постарайся его понять. Королева ненавидит меня за то, что я вышла за него замуж. Поэтому она и стремится удерживать его вдали от меня как можно дольше. Ты должен понять, что он не может ее ослушаться. Это окончилось бы для него катастрофой.

— Если бы я был на его месте… — пробормотал Роб, сжимая кулаки. Этот жест одновременно тронул и насмешил меня. Как прекрасно иметь такого защитника.

— Ты слишком долго жил в глуши, — сообщила я ему. — Лестер обязан ей своей славой и своим состоянием… То же самое ожидает и тебя.

— Меня! Вам не удастся сделать из меня придворного. Я предпочитаю жить в глуши, сохраняя свое достоинство. Я научился этому, живя с семьей сэра Берли. Видеть, как старый и мудрый государственный деятель трепещет перед какой-то женщиной! Нет, это не для меня. Я слишком дорожу своей свободой и своей независимостью. Я буду жить так, как сам сочту нужным.

— Я в этом нисколько не сомневаюсь, сынок. Но ведь тебе известно, что твоя мама хочет тебе добра.

Тут он обернулся ко мне и обнял меня. Любовь к нему захлестнула мою душу.

Затем, излучая обаяние и приветливость, явился Лестер.

— Какое счастье наконец увидеть тебя, — воскликнул он. — Да ты и в самом деле настоящий мужчина. Мне очень хочется узнать тебя поближе. Ты же не забыл, что теперь ты мой пасынок, а члены одной семьи должны держаться поближе друг к другу.

— Я с этим полностью согласен, — резко ответил Эссекс. — И я не одобряю ситуацию, когда муж постоянно находится при дворе, а его жене закрыт туда доступ.

Я пришла в ужас. Мне всегда было известно, что Эссекс не особенно задумывается над тем, что произносит. Но ему должно быть хорошо известно, каким влиянием обладает Лестер и как опасно его оскорблять. Разве он не читал «Республику Лестера»! Я не верила в то, что он сможет причинить вред моему сыну, но я никому не пожелала бы иметь Лестера врагом.

— Ты не знаешь характера королевы, Роб, — быстро произнесла я.

— И не имею ни малейшего желания узнать, — раздалось в ответ.

Я поняла, что убедить его будет нелегко.

И, как всегда, мне пришлось восхищаться завидным чувством такта, присущим Лестеру. Я в очередной раз поняла, благодаря чему ему удается удерживать свои позиции при дворе. Он снисходительно улыбнулся, ничем не выдав того, что его раздражает этот зеленый и совершенно невежественный во всем, что касается дворцовых интриг, мальчишка. Он был терпелив и дружелюбен, и мне показалось, что Эссекса это совершенно сбило с толку. Его мнение об отчиме менялось на глазах, по мере того как Лестер демонстрировал то раскованность и приветливость, то умение внимательно выслушать собеседника, ясно давая понять моему сыну, что чрезвычайно интересуется его точкой зрения по каждому из обсуждаемых вопросов. Я восхищалась им ничуть не меньше, чем много лет назад. Наблюдая за их общением, я думала о том, что мне очень повезло, поскольку двое таких мужчин занимают столь важное место в моей жизни. Имя Лестера внушало благоговейный ужас и уважение всем подданным Елизаветы. Что касается Эссекса. Быть может, когда-то и его имя будет греметь на всю страну.

В этот момент я почувствовала, что все же утерла нос королеве. Что с того, что Лестер пляшет под ее дудку? Он это делает только потому, что она королева. Зато я его жена, и я его любимая женщина. В дополнение к этому у меня такой замечательный сын. У меня были Лестер и Эссекс. О чем еще могла мечтать женщина?

Я видела, что Эссекс спрашивает себя, где же злодей, описанный в «Республике Лестера», и отвечает на этот вопрос в характерной для него импульсивной манере, отметая памфлет как абсурдную клевету. Наблюдая за ними, я также отмечала и то, какие они все же разные… мои любимые графы. Лестер так умен и проницателен, тщательно взвешивает каждое свое слово. Эссекс, наоборот, запальчив и совершенно не способен предвидеть, какое впечатление произведут его слова или действия.

Зная их обоих так хорошо, я ничуть не удивилась тому, что спустя весьма непродолжительное время Лестеру удалось убедить Эссекса явиться ко двору.

Разумеется, я была раздосадована, что не могу присутствовать при том, как моего сына будут представлять королеве. Как бы мне хотелось видеть эти ястребиные глаза, изучающие моего красавца сына.

Но мне пришлось узнать обо всем из вторых рук.

Это событие мне описала присутствовавшая там Пенелопа.

— Конечно же, мы все волновались, понимая, что первым делом она подумает, что этот юноша — твой сын.

— Еще бы, ее ненависть ко мне ничуть не ослабевает с годами.

Пенелопа не ответила на это замечание, что означало ее согласие с ним.

— В какой-то момент она как будто колебалась. «Мадам, — обратился к ней Лестер и одарил ее очаровательной улыбкой, — позвольте представить вам моего пасынка, графа Эссекса». Она пронзила его взглядом, и на несколько мгновений воцарилась тишина. Я успела подумать, что сейчас она разразится одной из своих гневных тирад.

— В адрес Волчицы, — вставила я.

— Но тут вперед выступил Эссекс. Он такой высокий и всегда смотрит немного свысока… но он так мило сутулится. И он умеет обращаться с женщинами. Он с ними всегда необычайно любезен, чуть ли не ласков. Я часто обращала внимание на то, что он так разговаривает даже со служанками. Одно я знаю наверняка, маменька. Он любит женщин. А королева — женщина. Между ними как будто что-то промелькнуло. Я такое уже видела прежде. У королевы всегда так бывает с мужчинами, которые позже становятся ее фаворитами. Она протянула ему руку, и он ее поцеловал, продемонстрировав незаурядное обаяние. Потом она улыбнулась и произнесла: «Твой отец служил мне верой и правдой. Я оплакивала его смерть. Он скончался так скоропостижно…» Она усадила его рядом с собой и принялась расспрашивать о жизни вдали от города.

— А он что? Он был любезен?

— Он был ошеломлен. Ты же ее знаешь. Про себя можно сколько угодно ненавидеть ее и возмущаться ее поведением…

— Но это должно быть только про себя, — иронично перебила ее я.

— Вот именно, если только желаешь себе добра. Но, даже ненавидя ее, невозможно не признавать ее величие. И Эссекс его признал. С него вмиг слетело все высокомерие. Мне показалось, он в нее влюбился. Она ожидает этого от всех мужчин, и все они делают вид, что ослеплены ее красотой и обаянием. Но ты же знаешь, что Эссекс не умеет притворяться, значит, с ним это произошло на самом деле.

— Итак, похоже на то, что твоего брата ввели в круг самых приближенных лиц, — подвела я итог.

Пенелопа задумалась.

— Очень может быть, — наконец ответила она. — Он слишком молод, но чем старше она становится, тем моложе ее фавориты.

— Однако в данном случае это чрезвычайно странно. Ведь речь идет о сыне женщины, которую она ненавидит больше всех на свете.

— Он достаточно привлекателен, чтобы устранить это препятствие, — ответила Пенелопа, — но, возможно, это ей даже нравится.

Внезапно я похолодела от ужаса. Она прониклась теплыми чувствами к моему сыну. Известно ли ей, как сильно я его люблю? Рано или поздно, но он признается ей в том, что между нами существует особая связь. Он не станет прибегать к разного рода уловкам, как это всегда делает Лестер ради того, чтобы сохранить ее расположение. Если она начнет поносить меня, он встанет на мою защиту. Он не позволит ей оскорблять меня в его присутствии.

В моей душе поселилась тревога.

По словам Лестера, Эссекс произвел на королеву хорошее впечатление. От выскочки Рейли она переключила свое внимание на моего сына. Он забавлял ее. Он так сильно отличался от всех остальных своей молодостью, дерзостью, искренностью.

О, мой любимый сын, терзалась я, неужели я позволила Лестеру заманить тебя в ее паутину?

Всецело погрузившись в личные проблемы и будучи отлученной от придворной жизни, я позволяла себе не обращать внимания на тучи, начинавшие сгущаться над нашей страной.

В течение многих лет я слышала разговоры об этой угрозе — королеве Шотландии, которую то и дело пытались посадить на трон, сместив с него Елизавету, для чего организовывались многочисленные заговоры. Вторую угрозу представляли собой испанцы. Обе эти угрозы давно стали частью моей жизни. Думаю, то же самое можно было сказать об очень многих моих соотечественниках и соотечественницах. Разумеется, ни королева, ни Лестер ни одну из этих угроз ни на минуту не упускали из виду.

Зато факт моей ссылки червоточиной разъедал мое сердце, особенно теперь, когда при дворе был еще и Эссекс. Не то чтобы я нуждалась в улыбках королевы. Я лишь хотела присутствовать там и быть свидетелем всех важных событий. Меня мало радовала возможность ездить по улицам Лондона, разрядившись королевой, и развлекать гостей в моих роскошных особняках. Ведь обо всем, что происходило при дворе, я могла узнавать только от других людей. Вновь оказаться при дворе было моим самым заветным желанием, которому, судя по всему, не суждено было осуществиться. Такова была месть Елизаветы.

Роберт часто говорил о королеве Шотландии. Временами он хотел втереться к ней в доверие, но потом принимал решение, что ее необходимо уничтожить. Он утверждал, что пока она жива, ни ему, ни Елизавете не видать мира в душе. Он опасался того, что когда-нибудь один из заговоров в ее пользу увенчается успехом. В этом случае сторонники Елизаветы вряд ли смогут рассчитывать на благосклонность новой королевы. И он лично возглавит список лиц, отстраненных от власти. Лишенный власти и всех богатств, он, несомненно, окажется в Тауэре, откуда выйдет только для того, чтобы подняться на эшафот.

Однажды, когда мы лежали в постели, Роберт, разомлев, на какое-то время позволил себе расслабиться и сказал, что он посоветовал королеве распорядиться, чтобы Марию удушили, а еще лучше — отравили.

— Существуют яды, — говорил он, — которые почти не оставляют следов… а через некоторое время эти следы и вовсе исчезают. Страна и королева вздохнули бы с облегчением, если бы Мария исчезла. Пока она здесь, она представляет серьезную опасность. В любое время, несмотря на все наши усилия, один из заговоров может увенчаться успехом.

«Яды! — подумала я. — Они не оставляют следов… через некоторое время. Когда эти следы начинают искать, они уже успевают исчезнуть».

О! «Республика Лестера» поистине не давала мне покоя.

Мне хотелось знать, говорит ли королева с ним обо мне, когда они остаются наедине. Быть может, она иногда произносит что-то вроде: «Ты поспешил, Робин. Если бы ты подождал, я могла бы выйти за тебя».

Она вполне способна на это. Она могла свободно говорить о возможности брака с мужчиной, уже состоящим в браке. Мне нетрудно представить, как она дразнит его: «Женившись на Волчице, ты потерял корону, Робин. Если бы не она, я бы сейчас вышла за тебя замуж. Я могла бы сделать тебя королем. Как великолепно смотрелась бы корона на этих седеющих кудрях».

Судьба Эми Робсарт не шла у меня из головы.

Когда я ездила в Корнбери в Оксфордшире, я проезжала мимо местечка Камнор. Я не входила в печально известный особняк, потому что это сразу породило бы слухи. Но мне очень хотелось взглянуть на лестницу, с которой упала Эми. Эта лестница не давала мне покоя. Иногда, когда мне предстояло спускаться по длинному лестничному пролету, я тайком оглядывалась через плечо.

Я уже упоминала две угрозы, постоянно нависавшие над Англией, — королеву Шотландии и испанцев. В то время ходили тревожные слухи о том, что Филипп Испанский строит огромный флот, намереваясь напасть на Англию. В английских доках также кипела лихорадочная активность. Люди вроде Дрейка, Рейли, Ховарда Эффингема и Фробишера подобно пчелам вились вокруг королевы, убеждая ее как можно серьезнее готовиться к отражению испанского нападения.

Лестер опасался того, что однажды испанцы все же нападут на нас, и именно поэтому кампания в Нидерландах так важна для Елизаветы.

Мне было известно, что после смерти герцога Анжуйского и Уильяма Оранского из Нидерландов неоднократно являлись делегации, предлагавшие Елизавете корону в обмен на защиту их территории. Она отказалась от этих предложений. У нее не было ни малейшего желания возлагать на себя подобную ответственность. Кроме того, совершенно очевидной представлялась реакция Испании в случае, если бы она приняла эту корону. Испанцы расценили бы это как объявление войны. Но это не означало, что она отказывалась посылать им деньги и людей, которые должны были сражаться на стороне «нижних земель» против агрессоров-испанцев.

Однажды Роберт явился в Лестер-хаус в состоянии крайнего возбуждения. Я услышала цокот копыт его лошади по булыжникам двора и поспешила вниз, чтобы встретить его. Едва увидев супруга, я поняла, что произошло какое-то событие чрезвычайной важности.

— Королева посылает в Нидерланды армию, — едва переведя дух, сообщил он. — Она решила с особой тщательностью выбрать человека на пост командующего армией, поскольку он должен по всем параметрам соответствовать важности задания. И она выбрала такого человека, хотя, по ее словам, предпочла бы оставить его возле себя.

— Так, значит, армию поведешь ты, — резко произнесла я. Внезапно меня охватил гнев. Она не хочет расставаться с ним, зато ее утешает то, что она отнимает его у меня. Мне легко было представить себе ее злорадство. «Он ее супруг, зато я решаю, будет она с ним или нет».

Роберт кивнул.

— Королева была необычайно ласкова со мной. Она даже немного всплакнула.

— Как трогательно! — ответила я с сарказмом. Роберт сделал вид, что ничего не заметил.

— Она оказала мне честь. Большую честь мне и представить себе трудно.

— Меня удивляет, что она тебя отпускает. Но, по крайней мере, ей радостно осознавать, что я тоже буду лишена твоего общества.

Лестер меня не слушал. Будучи чрезвычайно тщеславным человеком, он уже видел себя увенчанным славой и окруженным почетом.

Он ненадолго задержался в Лестер-хаусе. Елизавета намекнула ему, что, поскольку он вскоре покинет ее, то должен провести с ней как можно больше времени до своего отъезда. С ней! — горько думала я. Она давала мне понять, что, хотя я и являюсь его женой, самой важной женщиной в его жизни остается она. Она приказывала, а он повиновался. Каждый час, проведенный с ней, был часом, украденным у меня.

Спустя несколько дней я узнала, что он все-таки не едет в Нидерланды. Королеве нездоровилось, и она решила, что ей осталось недолго жить. Она не могла позволить графу Лестеру покинуть ее в такой час. Они провели вместе так много времени, что нельзя было допустить, чтобы они расстались и уже никогда не встретились. Посему Лестер оставался в Англии, а королева опять принялась раздумывать, кому ей поручить командование армией.

Я кипела от ярости. Я была убеждена, что все ее действия направлены против меня. «Она стремится еще сильнее унизить меня, потому что старых унижений ей недостаточно!» — думала я. Она решила, что мой супруг отправляется в Нидерланды, и он приготовился к отъезду. Она заявила, что он остается, и он остался. Он должен постоянно быть у нее на побегушках. Она заболела так тяжело, что он обязан находиться при ней. Если бы заболела я, он все равно отправился бы командовать армией. Она хотела, чтобы я помнила, какое незначительное место занимаю в его жизни. Если бы она велела ему, он бы вообще оставил меня. Как же я ее ненавидела! Меня утешало только то, что она ненавидела меня не меньше, чем я ее. И я также знала, что в душе она понимает, что если бы не ее корона, победа осталась бы за мной.

Подобные настроения привели к тому, что я наконец стала неверной женой. Я вполне сознательно пошла на измену. Я устала от мимолетных визитов, которые мой муж наносил мне тайком от королевы, как если бы она была его женой, а я — любовницей. Я не побоялась ее ярости и вышла за него замуж, хотя знала, что эта ярость будет безжалостной. Пойдя на это, я не желала, чтобы со мной обращались подобным образом.

Лестер старел и, как я уже давно заметила, в его услужении были весьма привлекательные молодые люди. Королеве нравилось, когда ее окружали симпатичные молодые мужчины. Они исполняли ее капризы, угождали ей, льстили ей… Что ж, мне они тоже нравились. Я редко видела своего мужа, поэтому думала об этом все чаще. Я была еще достаточно молода, чтобы черпать наслаждение из общения с противоположным полом. Оглядываясь назад, думаю, я, быть может, надеялась: если Лестер обо всем узнает, то поймет, как другие мужчины ценят меня настолько высоко, что не боятся даже его мести.

Когда-то мне казалось, будто меня не может удовлетворить никто, кроме Лестера. Я хотела доказать себе, что это уже не так.

В свите моего супруга был один молодой человек, некто Кристофер Блаунт, сын лорда Маунтджоя. Лестер назначил его на должность старшего конюшего. В этом необыкновенно привлекательном юноше атлетического телосложения, высоком, голубоглазом и светловолосом, была какая-то почти детская невинность, которая и привлекла меня больше всего остального. Я часто встречала его и замечала, как он провожает меня глазами. Я всякий раз здоровалась с ним, а он становился навытяжку, и его взгляд при этом выражал благоговейное восхищение, немало льстившее моему самолюбию.

Я взяла себе за правило заговаривать с ним при каждой встрече и вскоре обнаружила, что он специально создает эти ситуации.

Повстречав его, я возвращалась к себе, продолжая думать о нем. Я подходила к зеркалу и критически изучала свою внешность. Мне не верилось, что через пять лет мне исполнится пятьдесят. Я содрогалась от одной этой мысли и говорила себе, что мне не следует быть чрезмерно щепетильной, пока у меня еще есть возможность вкушать радости жизни, потому что пройдет немного времени, и я стану слишком старой. В прошлом я неизменно поздравляла себя с тем, что королева на восемь лет старше меня, а Роберт еще старше. Но теперь я начала сравнивать себя с Кристофером Блаунтом. Он, должно быть, младше меня лет на двадцать. Что ж, не только королевы могут изображать из себя молодых красоток. Я хотела доказать самой себе, что сохранила способность привлекать молодых мужчин. Возможно, я также хотела убедиться в том, что Лестер уже не так важен для меня, как прежде. Если он обязан быть у Елизаветы под рукой и постоянно развлекать ее, я могу поискать развлечений в другом месте. Мне казалось, что таким образом я расквитаюсь не только в Лестером, но, и это было не менее важно, с королевой.

Несколько дней спустя я увидела Кристофера в конюшне и, проходя мимо, уронила платок. Старый, но безотказный прием. Это давало ему шанс, и я спрашивала себя, хватит ли у него смелости воспользоваться этим шансом. Если бы хватило, он заслуживал бы награды, потому что ему наверняка была известна репутация Лестера, и я сомневалась, что он не читал «Республику Лестера». А значит, ему известно, что флирт с женой Лестера может быть чрезвычайно опасен.

Я знала, что он придет.

Он стоял у дверей моей спальни, держа в руках оброненный платок. Я с улыбкой подошла к юноше и, взяв его за руку, увлекла за собой в спальню, не забыв плотно прикрыть дверь.

Он был взволнован не меньше, чем я. Меня будоражило ощущение опасности, которое было знакомо мне по моим первым встречам с Робертом. Было восхитительно лежать в постели с молодым мужчиной, зная, что мое тело все еще прекрасно, а мой возраст только еще сильнее привлекает его, потому что я полностью контролировала ситуацию, и мой опыт вызывал у него удивление и уважение.

После я быстро выпроводила его со словами, что это больше никогда не должно повториться. Разумеется, я знала, что это не так, но эти слова делали наше приключение еще более волнующим и ценным. Он смотрел на меня очень серьезно, чуть ли не трагично, но я знала, что он скорее согласится навлечь на себя гнев Лестера, чем откажется от встреч со мной.

Когда он ушел, я рассмеялась собственной хитрости и представила себе Лестера, исполняющего все прихоти королевы.

— Не только ты умеешь играть в эти игры, мой дорогой граф, — вслух произнесла я.

Королева в очередной раз передумала. Она выздоровела и решила, что только Лестер достоин того, чтобы повести армию в Нидерланды.

Он опять приехал в Лестер-хаус в состоянии крайнего возбуждения и сообщил мне, что перед ним открывается удивительное будущее. Королеве предложили корону Нидерландов. Она от нее отказалась, зато ему эта корона может прийтись впору.

— Ты хотела бы стать королевой, Леттис? — спросил он, и я ответила, что если бы я получила подобное предложение, то от него бы не отказалась.

— Будем надеяться, на этот раз она тебя не остановит, — добавила я.

— Она этого не сделает, — заверил меня он. — Она обязательно должна одержать победу. Нам нужна эта победа. Я обещаю тебе, что выгоню испанцев из Нидерландов.

Внезапно он взглянул на меня и увидел холод в моих глазах, потому что в этот момент я думала о том, что он всецело поглощен грядущей славой и его ничуть не тревожит расставание со мной. С другой стороны, она позаботилась, чтобы мы проводили вместе так мало времени, что его отъезд почти ничего не менял в той жизни, которую она вынудила нас вести в течение очень долгого времени. Он взял мои руки и поцеловал их.

— Леттис, — продолжал он. — Я хочу поблагодарить тебя за терпение. Не думай, что я не понимаю, как тяжело тебе приходится. Я ничего не мог с этим поделать. Все происходило помимо моей воли. Пойми это, любимая.

— Я все отлично понимаю, — ответила я. — Ты вынужден пренебрегать мной, исполняя ее волю.

— Это действительно так. Как бы я хотел…

Он схватил меня и прижал к себе, но я чувствовала, что причина его волнения кроется не в его страсти ко мне, а в предвкушении славы, ожидающей его в Нидерландах.

Вместе с ним отправлялся Филипп Сидни. Он также пообещал найти место и для Эссекса.

— Это придется по вкусу нашему юному графу, — воскликнул Роберт. — Видишь, как я забочусь о своих близких.

Его ожидало триумфальное шествие в Нидерланды. Таков был его план. А теперь он желает видеть старшего конюшего. Им предстоит многое обсудить.

Меня позабавила мысль о реакции Кристофера Блаунта. В нем было что-то необычайно невинное. Со времени события, которое я про себя окрестила «происшествием», я часто наблюдала за сменой эмоций на его лице. Вина, волнение, надежда, желание, стыд, страх… Все эти чувства смешивались и боролись друг с другом. Должно быть, он считал себя злодеем, соблазнившим жену хозяина. Я хотела сказать ему, что, наоборот, это я соблазнила его. Он был очарователен, и хотя мне очень хотелось повторить этот опыт, я удержалась от соблазна. Мне не хотелось испортить все для Кристофера, низведя наши отношения до уровня физической связи.

Тем не менее я очень желала знать, как он будет вести себя в присутствии Лестера. Я опасалась, что он может дать моему супругу повод для подозрений. В то же время я не сомневалась в том, что он приложит все усилия, чтобы не допустить этого. А поскольку ему предстояло сопровождать Лестера в Нидерланды, я сказала себе, что в ближайшем будущем «происшествие» повториться не может. Но я ошиблась.

Королева решила, что не допустит, чтобы последнюю ночь в Англии Лестер провел со мной. Я же считала, что имею право рассчитывать хотя бы на это, и ожидала его приезда в Лестер-хаус. Он не приехал. Вместо него прибыл посыльный с сообщением, что королева настояла, чтобы он остался при дворе, поскольку ей еще надо многое с ним обсудить. Я, разумеется, поняла, как тем самым она показывает мне, что именно ей, а не мне, его жене, принадлежит первоочередное право на его услуги. Я расстроилась и рассердилась одновременно. Я не хотела, чтобы он уезжал. Полагаю, я все еще продолжала любить его и все еще его хотела. В этот момент я поняла, что никто и никогда не сможет занять его место в моей жизни. Мне было физически плохо от ревности и тоски. Я не сомневалась, что она будет танцевать до утра, и все это время он будет рядом, будет танцевать с ней, нашептывая ей тошнотворные комплименты, уверять ее, что разлука с ней наполняет его душу отчаянием. А она будет слушать его, склонив голову набок, и ее ястребиный взор слегка затуманится… Она будет верить своему Милому Робину, своим Глазам, единственному мужчине, которого она когда-либо любила.

Стоял холодный декабрьский день, и мое настроение было под стать промозглой зимней погоде. Я решила, что я полная дура. К черту Елизавету. К черту Лестера. Я приказала слугам растопить камин в моей спальне, а когда комната стала теплой и уютной, послала за Кристофером.

Он был так молод, наивен и неопытен. Я знала, что он обожает меня, и его обожание было целительным бальзамом для моего раненого тщеславия. Я не хотела, чтобы его мнение обо мне изменилось, поэтому сказала, что послала за ним для того, чтобы заверить его, что в случившемся нет его вины. Все произошло так спонтанно, и мы даже не успели понять, что, собственно, происходит. Разумеется, это не должно повториться, и мы обязаны обо всем забыть.

Он сказал именно то, что я ожидала. Он сделает все, о чем я его попрошу, но забыть о нашей встрече выше его сил. Этого он сделать не сможет. Время, проведенное со мной, было самым чудесным в его жизни, и воспоминания о нем он сохранит до конца своих дней.

«Такой юный и такой обаятельный», — думала я. Я поняла, почему королева так любит молодых мужчин. Их невинность освежает нас и возрождает нашу веру в жизнь. Восхищение Кристофера граничило с идолопоклонством, возрождая мою веру в способность привлекать мужчин, которую поколебало страстное желание Лестера покинуть меня ради славы, ожидающей его в Нидерландах.

Я попрощалась с Кристофером (точнее, сделала вид, что прощаюсь с ним, поскольку твердо решила провести с ним ночь). Я положила руки ему на плечи и поцеловала его в губы. Разумеется, это его немедленно воспламенило. Он так очаровательно извинялся, уверенный в том, что это он во всем виноват, и это делало его еще милее.

Я прогнала его еще до рассвета. Он ушел, взяв с меня обещание, что если он погибнет в битве, я буду всегда помнить о том, что, проживи он до ста лет, он все равно не полюбил бы другую женщину, храня верность мне одной.

Милый Кристофер! Я была уверена, что в этот момент смерть не страшит его, а предстает ему во всем блеске военной славы. Ему виделось, как он умирает за протестантскую веру с моим именем на устах.

Это все было очень мило и романтично и доставило мне немалое удовольствие. Я спрашивала себя, почему я так долго отказывала себе в таких невинных удовольствиях.

Они отправились в поход на второй день. Лестер попрощался с королевой и возглавил колонну, в которой также находились мой любовник и мой сын.

Позже я узнала, что они с размахом провели время в Колчестере, а на следующий день прибыли в Гарвич, где их уже ожидала флотилия из пятидесяти кораблей, которой предстояло доставить их во Флашинг.

Роберт написал мне, красочно рассказав о восторженном приеме, ожидавшем их на пути шествия, поскольку народ провинций смотрел на них как на спасителей. В Роттердаме, в порт которого флот вошел, когда уже стемнело, голландцы выстроились вдоль набережной, и каждый четвертый держал в руках зажженный светильник. Толпы криками приветствовали Роберта, когда он пересекал рыночную площадь, направляясь к месту ночлега, где уже была возведена статуя Эразма в натуральную величину. Из Роттердама Роберт направился в Делфт, где его поселили в том самом доме, где был убит принц Оранский.

«По мере нашего продвижения, — писал он, — празднования становились все более пышными. Все считали меня спасителем».

Было похоже на то, что этим людям пришлось немало пострадать за свою веру. Одна мысль о том, что испанцы могут взять верх, приводила их в ужас, и появление посла Елизаветы, Лестера, с деньгами и людьми они расценили как шанс на спасение.

Он отправился в Нидерланды командовать армией, но пока воевать ему не пришлось. Все свелось к празднованиям и провозглашению намерений Лестера (и Англии) относительно Соединенных провинций. В свое время меня несколько удивило то, что королева избрала для этой задачи Лестера, поскольку он был политиком, а не солдатом. Его оружием было слово, а не меч. Я спрашивала себя, что будет, когда ему придется вступить в настоящее сражение.

Но вначале он сполна вкусил триумф. Попойки и пирушки не прекращались в течение нескольких недель, а затем наступил великий момент принятия решения. Он тут же написал мне об этом, поскольку должен был с кем-то поделиться радостью.

«В первый день января в мое жилище явилась депутация. Я был еще не одет, и пока завершался мой туалет, один из моих людей сказал мне, что министры имеют нечто важное сообщить мне. Они прибыли, чтобы предложить мне управление Соединенными провинциями. Мне стало не по себе, поскольку королева поручила мне сражаться за них и с ними, а не управлять ими. Каким бы привлекательным ни казалось мне их предложение, я не мог принять его без предварительного обдумывания».

Мне казалось, что я вижу Роберта. Его глаза блестели. Разве не об этом он мечтал? Он так долго был на побегушках у королевы. Как собачка на привязи, поддразнивала его я. «Мой маленький, мой миленький. Позволь, я тебя поглажу… но далеко ты не уйдешь, только на длину поводка, на котором я тебя держу». Как много должна значить для него корона Нидерландов!

Я вернулась к письму.

«Я ничего им не ответил и принялся раздумывать над ответом. Тебе будет приятно узнать, что я назначил Эссекса старшим конюшим. Я очень много времени провел, слушая проповеди и распевая псалмы, потому что эти люди очень серьезно относятся к своей религии. А теперь я должен сообщить тебе, что обсудил поступившее предложение с секретарем королевы Дэвисоном, который тоже присутствует здесь, а также с Филиппом Сидни. Они оба считают, что мне следует удовлетворить просьбу этих людей, приняв их предложение. Итак, моя милая Леттис, теперь я генерал-губернатор Соединенных провинций».

Вместе с письмом я получила и записку, написанную им несколько позднее.

«Меня поселили в Гааге. Жаль, что тебя здесь нет, церемония была поистине впечатляющей. Я сидел на возвышении под государственными гербами Нидерландов и Англии. Со всех сторон меня окружали представители провинций. Они выразили благодарность королеве и мне, генералу армии, а теперь генерал-губернатору Соединенных провинций. Я произнес необходимую клятву и принял присягу защищать их и работать на их благо и благо церкви. Как жаль, что ты этого не видела! Ты бы мной гордилась.

А теперь, моя милая Леттис, я хочу, чтобы ты ко мне приехала. Помни, что ты прибудешь сюда в качестве королевы. Наверняка ты знаешь, как это сделать. Мы будем жить здесь, и ты больше не будешь в изгнании, как ты называла отлучение от двора. Мне хочется поскорее тебя увидеть».

Я читала и перечитывала это письмо. Я поеду в Нидерланды в качестве королевы. Я буду такой же величественной, как она, только гораздо более красивой. Моя жизнь будет увлекательной. Я торжествовала. Что она скажет, что она сделает, когда узнает, что я еду в Нидерланды, что я буду королевой Лестера?

Не теряя времени, я начала подготовку к путешествию.

Мой приезд будет поистине королевским. Мне предстоит затмить саму Елизавету.

Наконец-то настало время моего триумфа. Я начала осознавать, что значит быть женой Лестера. Я буду королевой, и никто не будет властен повелевать мной. И что с того, что моя резиденция будет находиться в Гааге, а не в Гринвиче или Виндзоре?

В Лестер-хаус приезжали торговцы. Они привозили самые изысканные ткани, существовавшие в природе. Я в лихорадочной спешке создавала свой новый гардероб, и швеи не знали отдыха ни днем, ни ночью. Я заказывала экипажи, на дверцах которых герб Нидерландов переплетался с гербом Роберта. Я придумывала богатые украшения для себя, своей свиты и даже для лошадей. Я решила, что меня будет сопровождать большая группа дам и кавалеров. Кавалькада, скачущая в Гарвич, взволнует жителей окрестностей, которые никогда не видели подобного великолепия. То, что я им покажу, будет в сотни раз богаче и роскошнее того, чем когда-либо обладала королева.

Недели, проведенные в приготовлениях, были волнующими. Мне не терпелось поскорее отправиться в путешествие.

Одним февральским днем, когда приготовления находились в самом разгаре, я узнала, что ко двору прибыл секретарь королевы Дэвисон, сопровождавший Роберта в Нидерланды. Он привез королеве подробный отчет обо всем, что произошло со времени их отъезда.

Роберт стал губернатором Соединенных провинций! Принять такой пост, не посоветовавшись с ней! Принять пост, который означал его постоянное проживание за пределами Англии! Свидетели вспышки ее гнева утверждают, что он был страшен.

Некто, стремясь посеять семена раздора, упомянул мимоходом, что графиня Лестер готовится к нему присоединиться. Присоединиться в качестве королевы.

Вот это была ругань! Говорят, она заткнула за пояс даже своего отца. Она поклялась кровью Христа, что проучит и Лестера, и его Волчицу. Так значит, им вздумалось поиграть в короля и королеву! Она покажет им, что короны не возлагаются на простолюдинов на том лишь основании, что им взбрело в голову, будто они достойны королевской власти!

Она немедленно отрядила в Нидерланды Хиниджа, который должен был поручить Лестеру немедленно организовать еще одну церемонию. В ходе этой церемонии ему предстояло сложить с себя полномочия губернатора и сообщить народу Нидерландов, что он является всего лишь скромным слугой своей королевы, которую он разгневал, приняв их предложение, не испросив на это ее позволения. Затем Лестер мог вернуться домой и отдохнуть в Тауэре от трудов праведных.

Она поносила беднягу Дэвисона на чем свет стоит и не давала ему даже рта раскрыть. Спустя некоторое время она немного остыла и все же выслушала его аргументы. Должно быть, поняла, какому унижению собирается подвергнуть Роберта и изменила свой вердикт. Разумеется, он должен был сложить с себя полномочия губернатора, но ему было позволено это сделать, не уронив своего достоинства. Однако он не имел права возомнить, что королева на него не гневается. Она во всеуслышание объявляла, что не собирается брать на себя управление Нидерландами, и об этом стало известно всем иностранным королям. И вдруг за это берется один из ее подданных, посчитавший, что управление страной — это занятная игра. Никто не поверит в то, что подданный осмелился взять на себя так много без позволения своей государыни. Таким образом в глазах всего мира Елизавета нарушила свое слово.

— А что касается Волчицы, — кричала королева, — пусть распаковывает свои драгоценности и развешивает по шкафам свои роскошные платья. Нечего ей и мечтать о триумфальном путешествии в Гаагу. Вместо этого пусть отправляется в Тауэр и нижайше просит позволения повидаться с узником. А если она будет недостаточно скромна, то и сама может оказаться там же!

Бедный Роберт! Как скоротечна оказалась его слава. Бедная я, вообразившая, что смогу наконец выйти из тени на свет. К тому же теперь королева ненавидела меня еще сильнее, вне всякого сомнения, вообразив, что это мне, а не ее возлюбленному Роберту принадлежит план захвата трона Соединенных провинций.

Никто, кроме Роберта, не смог бы выти целым и невредимым из катастрофы, постигшей его в Нидерландах. Я всегда знала, что он не солдат. Я не сомневалась в том, что он выглядел достойно и внушительно во время праздничных шествий и церемоний. Однако для того, чтобы противостоять опытному и беспощадному герцогу Пармскому, требовались совсем иные качества. Разумеется, нельзя было ожидать, что герцог останется в стороне, позволив Роберту развлекать себя и народ великолепными зрелищами.

И вскоре герцог нанес удар, причем там, где этого меньше всего ожидали. Он взял город Грейв, считавшийся хорошо укрепленным, а затем и Венло.

Гнев королевы умножил затруднения Роберта, поскольку деньги из Англии не поступали, солдатам платить было нечем, а офицеры перессорились между собой. Позже Роберт рассказывал мне о кошмаре, который ему довелось пережить, и о том, что о Нидерландах он больше и думать не желает.

Катастрофой была вся нидерландская кампания, а нам она принесла еще и личное горе. Я очень привязалась к семейству Сидни, а Филипп был всеобщим любимцем. Я близко сошлась с его матерью, Мэри. Нас объединяло то, что мы обе были отлучены от двора, хотя она удалилась в ссылку добровольно, а я вынужденно. Она по-прежнему скрывала лицо за тонкой вуалью и редко появлялась при дворе, хотя королева всегда радовалась ее приезду и с уважением относилась к ее стремлению к уединению, для чего она располагала собственными апартаментами в любой из королевских резиденций.

В мае Мэри прислала мне письмо, из которого я узнала, что здоровье ее мужа стремительно ухудшается. Он уже давно болел, но наотрез отказывался отдыхать. Поэтому никого не удивило сообщение о его смерти, поступившее вскоре после получения первого письма. Я поехала в Пенсхерст, чтобы побыть с ней. Хорошо, что я это сделала, потому что в августе не стало и самой Мэри. Ее дочь, тоже Мэри, графиня Пемброк, приехала в Пенсхерст, чтобы провести с матерью последние дни ее жизни. Мы горько сожалели о том, что Филипп находится с армией в Нидерландах и не может быть с нами.

Однако позднее смерть Мэри стала казаться мне чуть ли не удачей, поскольку она умерла прежде, чем ее постигла трагедия. Я была достаточно близка с покойной и понимала, что случившееся вскоре после ее смерти стало бы самым жестоким ударом в ее жизни.

Прошел месяц после смерти леди Сидни. В сентябре Роберт решил атаковать Цутфен.

Рассказ о том, что случилось в тот день, будет по крупицам составлен намного позже, но одно было ясно сразу, а именно то, что это рассказ о безрассудстве и героизме. Я часто думаю, если бы Филипп был более практичен и менее благороден, трагедии, возможно, удалось бы избежать.

А к ней привел ряд незначительных событий. Выйдя из палатки, Филипп встретил сэра Уильяма Пелхэма, который забыл надеть щитки на ноги. Филипп тут же легкомысленно решил, что не должен иметь преимущество перед товарищем, и сбросил собственные щитки. Это был нелепый жест, за который ему пришлось заплатить высокую цену: позже, в бою, пуля пробила ему левое бедро. Он удержался на лошади, но потерял много крови. Друзья немедленно окружили его, и он сказал, что умирает не от потери крови, а от жажды. Ему в руки тут же сунули бутылку с водой. Но едва он собрался из нее отпить, как увидел на земле умирающего солдата, который еле слышно просил воды.

И тут Филипп произнес слова, которые вошли в историю.

— Возьми мою воду, — сказал он, — потому что твоя нужда превыше моей.

Его доставили на баржу Лестера, отвезли в Арнхем и разместили в одном из домов.

Узнав о том, что произошло, я отправилась к его жене, Франческе, которая, будучи на последних месяцах беременности, тем не менее приготовилась к отъезду. Она сказала, что должна ехать к нему, потому что он нуждается в заботливом уходе.

— Ты не годишься на эту роль в твоем нынешнем состоянии, — убеждала я ее, но она ничего не хотела слушать. Ее отец сказал, что, раз уж она так решительно настроена, он не станет ее останавливать.

Франческа отправилась в Арнхем. Бедная девочка, ее жизнь трудно было назвать счастливой. Однако, видимо, она его любила. Да и как можно было не любить Филиппа Сидни? Возможно, Франческа понимала, что сонеты, которые ее муж посвящал моей дочери Пенелопе, не следует воспринимать как личную обиду. Очень немногие женщины смогли бы смириться с подобной ситуацией, но Франческа была необычной женщиной.

На протяжении двадцати шести дней до своей смерти Филипп страдал от нестерпимой боли. Я знала, что это стало тяжелой утратой для Роберта, относившегося к нему как к сыну. Благодаря своей одаренности и обаянию Филипп легко завоевывал расположение окружающих. Однако, в отличие от таких мужчин, как Роберт, Хинидж, Хэттон и Рейли, он ни в ком не возбуждал зависти, поскольку был напрочь лишен честолюбия. Одним словом, он был наделен редкостными качествами.

Мне рассказывали, что королева не находила себе места от горя. Сначала она потеряла свою милую подругу Мэри Сидни, которую всегда нежно любила, а теперь умер Филипп, вызывавший ее искреннее восхищение.

Королева ненавидела войну. Она всегда считала кровопролитие бессмысленной жестокостью. Все свое правление она старательно его избегала, а теперь потеря близких друзей погрузила ее в пучину депрессии. Что касается угрозы войны с Испанией, то легкомысленная и необдуманная нидерландская авантюра не сделала ничего, чтобы ее предотвратить.

Тело Филиппа было забальзамировано и доставлено домой на корабле с черными парусами. В феврале следующего года в соборе Святого Павла состоялась поминальная служба по Филиппу Сидни.

К этому времени бедная Франческа разрешилась от бремени мертвым ребенком, чего, видимо, и следовало ожидать после всего, что ей пришлось перенести.

Поскольку зима была неподходящим временем для ведения боевых действий, Лестер вернулся в Англию, а с ним — и мой сын Эссекс.

Вначале Лестер явился ко двору. Если бы он этого не сделал, его ожидали бы неприятности, ведь его положение и без того было шатким. Я понимала, какую тревогу он испытывал, представ перед своей царственной госпожой. Эссекс приехал ко мне. Он был очень подавлен смертью Филиппа и плакал, рассказывая мне о последних часах жизни своего друга.

— Земля не знала более благородного человека! — восклицал он. — И вот он умер. Он был рад тому, что граф Лестер рядом с ним. Эти двое очень любили друг друга, и его уход стал сильным ударом для моего отчима. Филипп оставил мне свою лучшую шпагу. Надеюсь, что я окажусь достоин ее, я всегда буду ею дорожить.

Он видел бедную Франческу Сидни. Храбрая женщина, признал он, ведь в ее состоянии не следовало пускаться в плавание. Он сделает все, что в его силах, чтобы помочь ей, ведь именно этого желал бы Филипп.

Отчитавшись перед королевой, Лестер приехал ко мне. Последние испытания еще больше состарили его, настолько, что я испытала настоящий шок. Он опять перенес приступ подагры и был раздавлен депрессией, обрушившейся на него после провала триумфального шествия по Нидерландам.

Он искренне и без утайки делился со мной своими переживаниями.

— Благослови, Господь, королеву за то, что она не лишила меня своей благосклонности, — говорил он. — Представ перед ней, я упал на колени, а она заставила меня подняться, посмотрела мне в глаза, и в ее глазах стояли слезы. Она видела, что мне пришлось вынести немало страданий, и сказала, что я допустил предательство по отношению к ней. Но что огорчило ее больше всего, так это то, что я стал предателем по отношению к себе самому, потому что пренебрегал своим здоровьем, забота о котором была ее самым главным приказом при нашем расставании. И тут я понял, что прощен.

Я смотрела на него, эту грустную пародию на некогда славного Лестера, и изумлялась этой женщине. Он бросил ей вызов, посчитав, что нашел способ заполучить корону Нидерландов, хотя это подразумевало расставание с ней. Но самым сильным ударом для нее стало то, что он ожидал моего приезда, желая разделить корону со мной. Тем не менее она его простила.

Видит Бог, сказала я себе, она его любит. Еще как любит.