Твоя К.

Часть третья

Сидя в кабинете, Сара Линднер изучала бухгалтерский отчет. Пробежав глазами еще раз колонки с цифрами в надежде, что в первый раз что-то было пропущено, она со вздохом сняла очки и протерла глаза. Все правильно — продажи ее магазина упали на пятьдесят процентов. В третий раз за год.

Острая боль пронзила ее между лопатками. Не выдержав, она встала и подошла к окну. Из ее кабинета на седьмом этаже открывался потрясающий вид на крыши под берлинским небом. Погода была чудесной. На водосточных желобах и подоконниках лежал снег. Она подумала, играет ли ее сын в снежки с товарищами в школьном дворе и следит ли воспитательница за тем, чтобы они были хорошо укутаны. Она любила отрываться от своих толстых папок с отчетами и брать Феликса для прогулок в Грюнвальдский лес, где они кормили плавающих в озере уток. Перед тем как снова сесть, она долго стояла не двигаясь. Поглядела на фотографию дочери, которой недавно исполнилось два года. Коснулась пальцем серебряной рамки. Макс сделал этот снимок в день рождения крошки. И у матери, и у дочери были темные волосы, и их сходство отражалось в блеске глаз. Пухлая детская ручонка пыталась схватить одну из сережек матери, которая, смеясь, откидывала голову в сторону.

В двери постучали. Сара еще не успела ответить, как в кабинет ворвалась молодая женщина. Сара вздрогнула, узнав ее. Лицо ее работницы было таким же белым, как ее блузка. В руках она держала ножницы, с шеи ожерельем свисал гибкий метр. У молодой женщины были кудрявые волосы, воспаленные глаза и растерянное выражение лица, которое теперь можно было часто видеть у женщин Берлина, стоявших в очередях за бесплатным супом, на бирже труда или в бюро по расселению.

— Фрау Линднер, это невозможно, — начала она, едва не ломая руки. — Вы не можете так поступить со мной. Поймите, мой Ганс уже потерял работу. На что мы теперь будем покупать еду и чем оплачивать жилье? Мы, женщины, даже не имеем права на получение пособия по безработице. Не увольняйте меня, умоляю вас! Я не могу оказаться на улице. Только не среди зимы. У меня старая мать. Ей больше не на что жить. Я ее кормлю. Умоляю…

Сара испугалась, что молодая женщина бросится на колени посреди кабинета. Она медленно поднялась, вышла из-за стола. Цветные карандаши рассыпались по полу. Швея нагнулась за ними.

— Оставьте, это пустяки, — сказала Сара. — К несчастью, ателье опять должно сократить штат работников. Трудности коснулись всех, вам это известно. У клиентов не хватает средств, чтобы оплачивать счета. Я старалась сохранить рабочие места, сократив зарплату, но ситуация становится все более критической. Поэтому пришлось оставить на работе только тех, у кого есть дети. Я правда очень сожалею, Лизелотта. В качестве моральной компенсации я дам вам превосходные рекомендации. Может, вам повезет, и вы найдете работу в другом месте.

Ее голос прервался. Сара не верила в это. На работу не брали никого. В стране насчитывалось шесть миллионов безработных. На улицах буржуа в пальто просили милостыню бок о бок с отчаявшимися рабочими. Правительство забрасывало народ своими декретами, имевшими форму закона. После сокращения социальных выплат и зарплат чиновникам оно пыталось снизить цены на продукты потребления.

— Но ведь магазин продолжает работать, — настаивала швея. — Есть клиенты во всех отделах. Вы продолжаете продавать платья. Последнее, которое я закончила, очень красивое. Очень женственное, как вы и требовали. Я удлинила подол, добавила пышности, до буковки следовала вашим указаниям. Подчеркнутые плечи, покрой менее строгий.

— Дело не в качестве вашей работы, Лизелотта. Я знаю вас несколько лет и никогда не жалела, что вы работаете у меня, но кризис…

— Кризис! — воскликнула работница, воздев руки к небу. — Но какое отношение мы имеем к бирже, которая обанкротилась в Нью-Йорке? Мы в этом не виноваты. Почему мы должны расплачиваться за ошибки этих проклятых американцев?

По своей наивности Лизелотта искренне не могла понять случившегося, и Сара сочувствовала молодой женщине. Как эта маленькая берлинка сумела бы понять взаимосвязь экономического кризиса, разразившегося в октябре 1929 года, и краха Уолл-Стрит за тысячи километров от Германии? Получался замкнутый крут: Америка давала Германии кредиты, которыми та выплачивала контрибуцию странам-победительницам — Франции и Англии, чтобы они, в свою очередь, могли вернуть кредиты Америке, которая в свое время профинансировала их вооруженный конфликт с Германией. Германия получила двойной удар, так как ее экономика зиждилась исключительно на американских деньгах. Требования выплачивать контрибуцию при одновременном сокращении кредитов привели к многочисленным банкротствам, так как банкам не хватало ликвидных средств. Серьезно пострадали все предприятия. На улицах несколько месяцев кряду проходили многочисленные манифестации против бедности. Сара понимала отчаяние швеи, но она руководила Домом Линднеров и была за него в ответе.

— Я знаю, что вам это кажется несправедливым, — мягко произнесла она, — но поверьте, мне не доставляет радости поступать подобным образом. Если ситуация изменится к лучшему, вы сразу же получите место у нас.

— Значит, вы не хотите мне помочь? Так и скажите! — воскликнула Лизелотта с перекошенным от злости лицом.

— К сожалению, вы требуете невозможного. К несчастью, мы вынуждены увольнять людей, как и большинство немецких предприятий.

— Еврейских предприятий, вы хотите сказать! Мой Ганс абсолютно прав. Это только вы имеете все права в этой стране. У вас есть деньги, банки, торговля. Это из-за ваших универмагов мой отец был вынужден закрыть свою лавку. Вы постепенно всех нас передушите. Все вы одинаковы. Банда жуликов, вот вы кто! Вы отравляете все, даже воду, которую пьют. Чего вы хотите? Чтобы все настоящие немцы вымерли с голоду? Чтобы вся власть оказалась в ваших руках и вы стали еще богаче? Сами вы не боитесь голода с вашими красивыми домами и роскошными автомобилями. Взять хотя бы этот дворец, — она обвела рукой комнату. — Да, хорошее наследство оставил вам этот подлец — ваш папаша!

Сара стукнула ладонью по столу.

— Я запрещаю вам разговаривать со мной таким тоном! Понимаю ваше отчаяние, но не позволю оскорблять меня и память моего отца. Немедленно уходите отсюда. Вам выдадут жалованье и все предусмотренные законодательством компенсационные выплаты.

Лизелотта тряслась от ненависти. На щеках выступили красные пятна. Она сорвала гибкий метр с шеи и подняла ножницы в сторону Сары.

— Когда-нибудь ты заплатишь мне за все, проклятая еврейка! Это тебе даром не пройдет!

Швырнув ножницы на письменный стол, она вышла из кабинета. А Сара еще долго стояла на месте, не в силах пошевелиться. Привыкнув к упрекам служащих, которых вынуждена была увольнять, она никогда еще не сталкивалась с такой грубостью. С дрожащими руками она подошла к дверям кабинета. Несколько швей трудились в соседнем помещении, согнув головы над будущими изделиями. Несмотря на стук швейных машинок, Сара знала, что служащие все слышали. Каждый боялся потерять работу. Нищета овладевала Берлином, возвращая времена десятилетней давности, когда обесцененные денежные знаки можно было возить тележками. После инфляционных ужасов 1920 года в Германии началась дефляция. Правительство хотело воспользоваться кризисом, чтобы раз и навсегда положить конец репарациям, но такая экономическая политика, озадачившая предпринимателей, привела к еще более серьезному экономическому кризису.

Двумя годами ранее маленькая партия национал-социалистов антисемита Адольфа Гитлера получила двенадцать мест из ста на парламентских выборах. Перед открытием заседания в рейхстаге они въехали туда на мотоциклах в униформе, скандируя: «Проснись, Германия! Смерть евреям!» В самом городе в витрины некоторых универмагов кидали камни. Один из швейцаров получил серьезную травму головы. Тогда впервые Сара испытала облегчение оттого, что ее отец не дожил до этого дня. В Германии случилось то, чего он больше всего боялся. С тех пор влияние коричневорубашечников сильно возросло. Последняя выборная компания отличалась необыкновенной жестокостью. Нацисты и коммунисты пускали друг другу кровь на улицах. Люди Гитлера получили хорошие результаты на выборах, но теперь похоже, что парламент в который раз распустят. Что будет на этот раз? Страна оказалась на краю пропасти, и в воздухе явственно ощущалась опасность гражданской войны.

С высоко поднятой головой Сара не спеша закрыла двери в помещение работниц, которые вздохнули свободно. Устало она посмотрела на эскизы, пришпиленные кнопками к доске, на образцы тканей, наваленные на канапе и низком столике. Сара безнадежно опаздывала с разработкой весенней коллекции. Со смертью отца она стала владелицей всего предприятия, и времени на рисование моделей у нее почти не оставалось. Единственная наследница после смерти отца и брата, Сара столкнулась с презрительным отношением к ней со стороны многих сотрудников и даже была вынуждена избавиться от некоторых из них, наиболее скептичных. Она с детства любила этот огромный дом с большими лестничными пролетами, огромными люстрами из богемского хрусталя, элегантными и роскошными товарами, улыбками продавщиц в черных платьях. Каждый уголок был ей знаком. Эта организация вызывала у Сары огромное чувство удовлетворения. В противоположность тому, что думала о ней Лизелотта, ей был дорог каждый из двух тысяч работников, но она не могла позволить себе руководствоваться только эмоциями. Самыми напряженными моментами были совещания административного совета, где она председательствовала на собрании мужчин, седых, с суровыми физиономиями, в серых тройках и накрахмаленных воротничках. Без всякого преувеличения, она знала, что они не потерпят ни одного неправильного шага.

Со вздохом Сара стала собирать эскизы, которые Лизелотта уронила на пол. Нахмурив брови, она посмотрела на рисунок манто, взяла карандаш и ластик, подчеркнула талию, пририсовала строгий воротник, бранденбурги[31], словно это могло примирить ее с миром, с которым ей было все труднее справляться.

Выставки работ фотографов за десять лет пережили небывалый подъем в Германии. Фотографии были в центре споров людей искусства. Нарасхват раскупались иллюстрированные издания, такие как «Berliner Illustrierte Zeitung»[32], которая выходила тиражом в два миллиона экземпляров. На его страницах представляли свои работы такие знаменитые мастера снимка, как Мартин Мункакси и Макс фон Пассау. Появились женщины-фотографы: Люсия Мохоли и Лота Джакоби. Их работы выставлялись на вернисаже, который располагался в знаменитой галерее на площади Жандарменмарк.

Макс закурил сигарету. Через открытое окно он любовался потрясающей симметрией французского и немецкого соборов-близнецов, построенных в начале XVIII века, — один для гугенотской общины, другой для немецких верующих.

Автомобили выстроились перед галереей, затрудняя проезд. Несколько любопытных, не боясь холода, толкались перед красной заградительной лентой, пытаясь увидеть того или иного знаменитого мастера. Жалели об отъезде в Америку Марлен Дитрих. Дюжина портретов с ее изображением, несколько из которых были сделаны Максом, украшала стены. Во время съемки он освещал актрису сверху, что дало возможность подчеркнуть ее черты, сделав акцент на таинственной ауре, которая, собственно, и делала ее знаменитой.

Последнее время Макс был не в духе, постоянно ворчал, словно старик, из-за шума и освещения. Что происходило с этим человеком, который еще недавно любил посещать вечеринки, где проводил ночи напролет? Теперь он готов был отдать все, только бы вернуться домой, отгородиться от мира книгой или стаканом хорошего вина.

Целый зал экспозиции был отведен под его работы. Как и произведения других художников, снимки Макса относились к разным жанрам. Его знаменитые портреты соседствовали с импровизациями, снятыми наугад на улицах, которые отражали без прикрас человеческое поведение. Разглядывая их, хозяин галереи хмурил брови, но возражать не осмеливался. В любом случае Макс не разрешил бы внести даже малейшее изменение в свою выставочную коллекцию.

Перед зданием галереи остановился «мерседес» с длинным квадратным носом. Шофер вышел, чтобы помочь пассажирам — чете Айзеншахт. Курт был одет в толстое пальто с меховым воротником, на голове фетровая шляпа. На Мариетте было длинное красное платье и накидка из горностая. Увидев смотрящего в окно брата, она чуть не замахала рукой с непосредственностью ребенка, но, опомнившись, приняла серьезный вид и взяла мужа под руку. Макс не смог удержаться от улыбки. Решительно ничто ее не изменит. Несмотря на то что она являлась супругой солидного человека и матерью маленького мальчика, в ней продолжала жить хулиганистая девочка-подросток, которая отказывалась подчиняться установленным в обществе правилам игры. Тем не менее Курт вел себя так, словно предубеждения и условности были для него важнее всего. «Лишь бы она не теряла своего бунтарского духа», — подумал Макс.

— Привет, Макс, — произнес рядом мягкий голос.

Его мрачное выражение как ветром сдуло. Он повернулся к Саре и поцеловал ей руку. Волнистые волосы обрамляли ее серьезное личико с темными ресницами, которое, улыбаясь, смотрело на него. В ушах блестело по изумруду. Платье из белого сатина с кружевной вышивкой спадало по ногам, подчеркивая ее тонкую талию. У Макса поднималось настроение всякий раз, когда он видел ее, чувствовал ее запах, который уносил его в прошлое.

— Пришла.

— А как же. Я никогда не пропустила бы случая стать свидетелем твоего успеха, — сказала она, не скрывая удовольствия оттого, что видит его.

— Ты так красиво врешь, что я не могу тебя не простить. Я знаю, как ты ненавидишь все эти светские сборища, на которые приходят лишь затем, чтобы пустить пыль в глаза.

— Совершенно верно. Но то, что висит на стенах, я обожаю, — сказала она, указывая на фотомонтаж Джона Хартфилда.

Макс придерживался такого же мнения. Он был приятно удивлен тем, что кто-то осмелился выставить работы этого фотографа — коммуниста и известного критика. Говорили, что Хартфилд использует фотокамеру как огнестрельное оружие. На одной из его работ голова Муссолини была чудесно превращена в голову мертвеца, возвышавшуюся над толпой нищих и буржуа в высоких колпаках. На другой среди нескольких спокойных прохожих мальчик в матроске и девочка в белых носочках смотрели на парад обутых в кованые ботинки ног, марширующих строевым шагом. Их отношение к происходящему казалось пассивным, почти равнодушным.

— Он показал людей на снимке так, чтобы скрыть их лица. Ноги военных тоже анонимны. Я бы даже сказал: ледяные.

— Это гангрена, Макс. Посмотри вокруг. Сколько тут эмблем национал-социалистической партии! Я заметила свастику из рубинов и бриллиантов на одной из дам, — уточнила Сара. — И это в самом центре Берлина. В городе, который нацисты ненавидят, потому что он менее всего подвержен их влиянию. Вот почему я не хожу на подобные мероприятия. И без того тягостно смотреть на манифестации и грубость этих варваров на улицах.

— Кажется, на ваших витринах нарисовали свастики?

— Не только на наших. У моих коллег Грюнфельда и Вертхайма то же самое. В антисемитских памфлетах рассказывается, что евреи-портные развращают немецких женщин, одевая их, как шлюх, и тем самым толкая на пагубный путь. Скажешь, абсурд? Нацисты ненавидят эмансипированную и независимую женщину, которая хочет быть свободной, которая сама выбирает партнера или, если ей так хочется, даже партнершу в клубе «Монбижу». В их гнусной газете «Völkischer Beobachter»[33] один журналист даже написал, что мода на открытые спины — это знак желания быть избитыми плеткой. Да у меня и в мыслях не было подобных сексуальных фантазий, — заключила она иронически.

Метрдотель, вооруженный подносом, проделывал путь среди ярких женских нарядов и темных мужских костюмов. Макс сделал ему знак подойти и взял с подноса два бокала.

— Все это слишком угнетает. Выпьем, Сара. Кажется, сегодня я напьюсь.

— Отличная идея. Присоединяюсь.

— А что скажет муж?

— Ничего не скажет. Он предпочел остаться дома.

Сара вышла замуж за преподавателя литературы, образованного, тихого, долговязого мужчину с круглым лбом и меланхолическим взглядом. В первый раз, когда Макс увидел Виктора Селигзона, он ему не понравился. Разве этот книжный червь из университета с залысинами на висках, автор нескольких книг, пусть даже похваленных критиками, был достоин ее? Разве он сможет сделать ее счастливой? Выбор Сары удивил Макса. Он полагал, что она выберет экстраверта с хорошо подвешенным языком, кого-то вроде самого Макса, только лучше, но она души не чаяла в своем муже.

— Нужно трезво мыслить, когда создаешь семью, — призналась она Максу извиняющимся тоном.

Взяв ее под руку, чтобы проводить в соседний зал, Макс ощутил тепло ее тела. Доверчиво прижавшись к нему, Сара позволяла ему вести ее через толпу, которая становилась более плотной. Многочисленные гости толкались в проходах. Их голоса звенели в ушах, а запахи духов и одеколона накладывались друг на друга.

С момента знакомства Макса с Сарой прошли годы, но между ними всегда оставалась эта доверительность, в которую превратилась их искренняя любовь. Макс печально подумал, что настоящая любовь никогда полностью не умирает. Несмотря на то что Сара обожала своего супруга, между ними все равно оставалось влечение, о котором знали только они и которое основывалось на глубочайшей нежности. Оба знали: пожелай они вновь заняться любовью, их тела устремятся навстречу друг другу и, скорее всего, им будет хорошо, потому что существует правда, которую многие не рискуют произносить вслух, — можно любить и двоих сразу, не предавая их.

Увидев работы Макса, Сара остановилась и на некоторое время восхищенно затаила дыхание. Сила портрета заключалась в том, что модель, позировавшая Максу, была совсем неизвестна зрителю.

— Боже мой, как это прекрасно, — сказала она, добавив шепотом: — Как же ты ее любишь, Макс…

«Сара изменила бы себе, если бы не сумела ухватить самую суть», — горько подумал он. Красота Ксении Осолиной прошла сквозь всю серию портретов ню. Было сказано все, но очень сдержанно. Цветовые акценты подчеркивали на ее благородном теле чистоту движения плеч, грудей, стройность шеи, запястья, на котором различались вены, а воображение зрителей тут же рисовало пульсирующую в них кровь. Портреты искрились желанием, страстью и стремлением к переменам.

Сара незаметно взяла Макса за руку, их пальцы переплелись. Она практически ничего не знала о его отношениях с Ксенией. Как-то он немного рассказал ей об этом. В первый раз увидев лицо и тело женщины, которая продолжала тревожить ее друга, Сара поняла причины этого, а он, со своей стороны, почувствовал себя спокойнее.

Кто-то из приглашенных узнал Макса, и по залу пронеслись аплодисменты. Тогда Сара отпустила его руку и отстранилась, словно они нечаянно столкнулись. Раздраженный, он твердо взял ее за руку и поклонился, выражая свою благодарность, но сделав знак прекратить веселье.

— Не знаю, что их больше всего восхищает — ню или другие мои работы, — прошептал Макс на ухо Саре, которая не смогла удержаться от улыбки.

Макс имел в виду свои провокационные снимки, берущие за живое строгостью и реальностью: снимки, подчеркивающие отсутствие человеческого стержня у членов СА — нацистской штурмовой секции, — которые терроризировали рабочие кварталы и еврейских коммерсантов. Некоторые из них попали в кадр, когда практически валились с ног от непомерно выпитого пива в одной из таверн, служившей им и жильем, и штаб-квартирой. Кого-то рвало в сточную канаву, кто-то с обрюзгшими щеками мертвецки спал на скамейке, а его раздувшийся живот едва не разрывал рубашку. Но был еще страх в глазах их жертв, и ненависть коммунистически настроенных рабочих в кепках, и враждебные надписи на облезлых стенах берлинских домов, и отчаяние служащего, получившего уведомление об увольнении, и безработные, толпящиеся в очереди на бирже труда, и босоногий ребенок со слепым, не видящим зрителя взглядом, кусающий свои кулачки. Макс фон Пассау со всей силой души обвинял, обличал, свидетельствовал.

— Поздравляю, старина, — сказал Фердинанд Хавел, подойдя к ним. — Прекрасные работы, правда, я не уверен, что все присутствующие здесь согласятся с моим мнением. Добрый вечер, Сара, ты не прекращаешь хорошеть. Представляю, как тебя должны ненавидеть остальные женщины.

— Льстец! — засмеялась она.

Фердинанд пожал руку Максу. Как обычно, воротник его накрахмаленной рубашки был каким-то кривым, рукава — слишком длинными, а очки соскальзывали на нос. В карманчике, из которого должен выглядывать край белого платка, никакого платка не было. Складывалось впечатление, что он всегда одевается в большой спешке, но члены судейских трибуналов и их председатели прекрасно знали, что оставляющая желать лучшего одежда никак не отражалась на его поразительном интеллекте, что делало его самым знаменитым практикующим адвокатом.

Тридцатилетний убежденный холостяк, он с упрямством избегал длительных связей, провозглашая, однако, что появившиеся седые волосы он получил как раз благодаря непостоянству женщин.

— Хочу объявить о замечательном прибытии нашего глубокоуважаемого Айзеншахта, — пошутил Фердинанд, бросая взгляд на своего лучшего друга. — Твой зять сейчас в соседнем зале. Его, наверное, должны сопровождать коричневые монстры, которые размахивают железными кружками для сбора пожертвований в пользу их партии на каждом городском перекрестке. В свое время так собирали деньги на нужды прокаженных. По крайней мере все предупреждены.

Макс беспокоился о Саре из-за Айзеншахта, который был неразборчив в словах. Он не хотел, чтобы его неделикатные речи оскорбили ее. Макс был готов защищать ее, так как знал, что Сара пришла исключительно для того, чтобы доставить ему удовольствие.

— Хочешь остаться? — спросил он.

— Не очень, — ответила Сара, опустошая стакан. — Ни твой зять, ни я не скажем ничего хорошего друг другу. А так как избежать встречи с ним ты все равно не сможешь… Я поеду домой. Меня ждет Виктор. Поздравляю тебя, Макс. За твою смелость показать Берлин под реалистическим углом и особенно за то, как ты показываешь нам желания и любовь. Если нам с этой молодой женщиной суждено встретиться, я с удовольствием с ней познакомлюсь.

С улыбкой она проскользнула к выходу. Макс с удовольствием последовал бы за ней, но ему нужно было оставаться до конца вернисажа. К большому сожалению, толпа помешала ему удалиться в соседнюю комнату, и через несколько мгновений он оказался лицом к лицу со своим зятем.

— Вы настоящий художник, мой дорогой Макс, — заявил Айзеншахт, осматривая уличные сцены.

— Я не снимаю ничего, кроме правды, но именно это иногда кажется странным, предосудительным и вызывающим презрение.

— Но не без определенных политических мотивов?

— Я не занимаюсь политикой, Курт. Я просто гуляю по городу с фотокамерой в кармане и ловлю интересные мгновения. А что делать? — сказал он, пожимая плечами. — Некоторые персонажи являются отличными типажами человеческой сущности. Пьяницы, негодяи, штурмовики…

— Хочу дать вам совет. Макс, не зарывайтесь, — холодно произнес Айзеншахт. — Это глупо. Эти работы — просто грязь в мире немецкого искусства. Влияние венгерских евреев, которых столько развелось в нашем городе, чьи фотографии висят на стенах этой галереи, но очень быстро могут сгореть.

— Я не позволяю вам высказываться подобным образом. Эти венгры, которых вы так ненавидите, принадлежат к нации, наиболее способной к фотографии. Андре Кертец. Андре, Брасау, Мункаши и другие… Это одаренные художники. Они смотрят на мир и рассказывают вселенскую правду, говорят о человеческой душе. Не о еврейской или арийской. Не о мужской или женской. О человеческой.

Курт молча уставился на него. Максу показалось, что шум голосов и звон бокалов в галерее стих. Он должен был знать, что с его зятем лучше не затевать подобных разговоров.

Внезапно кто-то хлопнул его по спине — с мимикой капризного ребенка за Максом стоял, улыбаясь и покачиваясь, Генрих Хоффман.

— Всем добрый вечер, — сказал он, задрав подбородок, так как и Курт, и Макс были выше его на голову. — Вы транжирите свой талант, дорогой барон. Лучше бы вам целиком сконцентрироваться на женщинах. Конечно, если не захотите работать со мной. Я знаю, что владельцы многих журналов, которые публикуют ваши работы, имеют финансовые проблемы, вызванные кризисом, но ко мне это не относится, — довольно уточнил он, доставая сигарету. — Мне нравятся ваши композиции. Съезды нашей партии приобретают небывалый размах, и мне уже трудно справляться одному с несколькими помощниками. Подумайте над тем, чтобы заняться чем-то действительно полезным. Для вас это очень перспективное будущее, мой дорогой.

Осознав то, что ему предлагают, Макс похолодел. С тех пор как в начале двадцатых годов Хоффман получил от американской газеты заказ сфотографировать Адольфа Гитлера, он уже не отставал от него ни на шаг. Отныне для своей пропаганды Гитлер использовал только этого человека. Рассказывали, что Гитлер часами мог позировать, используя свои собственные снимки для отработки жестов или осанки. Именно Хоффману несколько лет назад первому пришла в голову идея представить Гитлера под титулом «Господин Весь Мир». Он показывал его личную жизнь, встречи с детьми и молодыми энтузиастами. Личность на фотографиях шокировала государственных деятелей, но взволновала широкую общественность, что превратило фюрера в открытого и задорного вождя, которому нечего скрывать, и приблизило его к простому народу.

— Извините, но я предпочитаю оставаться свободным художником, — сухо ответил Макс, напряженный в отличие от Фердинанда, который сохранял олимпийское спокойствие.

— Как я уже только что заметил, будет очень прискорбно, если вы собьетесь с пути, — с угрозой заметил Айзеншахт и повернулся к коллекции ню. — Превосходно! — снова разволновался он. — Вот от этого действительно не соскучишься. Надеюсь, графиня Осолина окажет нам честь, посетив Берлин. Нам нужны такие женщины, как она.

Какой-то человек подошел поздороваться с Куртом, и он удалился с Хоффманом, оставив Макса дрожать от бешенства. Фердинанд протянул ему стакан с муссом.

— Тебе в самом деле надо научиться сдерживать себя, старина. На твоем лице можно читать, как в книге.

— Может быть, морду ему набить? — пробормотал Макс. — Или последовать твоему совету и сдержаться?

— Я не шучу, — строго произнес Фердинанд. — Тебе надо быть осторожнее. Теперь не только неграмотные крестьяне поддерживают партию национал-социалистов. В университете я узнал, что большинство студентов, которым я читал курс права, голосовали на выборах за нацистов. Их электорат стойкий, убежденный, и я не дам гарантий, что Гитлер не станет нашим следующим канцлером. Франц фон Папен[34] — плохой политик, дилетант-реакционер, который думает, что приручит нацистов, заключая с ними соглашение. Я не знаю, чего у него больше: наивности или тупости. Когда ты садишься обедать за одним столом с дьяволом, надо запастись очень длинной ложкой.

— Да этот Гитлер просто шарлатан! Шут гороховый! Он ведет себя словно эпилептик. Его речи сотканы из пламенных тезисов и антитезисов. Ты же сам видишь, что его воспринимают не слишком серьезно. Нацисты потеряли около двух миллионов голосов. Говорят, что вся эта кухня варится в салоне отеля «Кайзерхоф». Его партия увязла в долгах, она на грани развала. Сам скоро увидишь, как все это превратится в дурной сон.

— Ты попал в ловушку своих оптимистических заблуждений. Нет никакого стабильного большинства. Вся страна находится на распутье. Большинство не может плыть на глазок, без компаса, а Гитлер как раз обещает всем работу и восстановление порядка. Маленький австрийский ефрейтор провозглашает войну, чтобы вернуть униженной Германии гордость и экономическую политику, которая привлечет инвесторов. У него только два слова на языке — «единство народа». Его мечта — большая коллективная авантюра, которая маячит на горизонте. Германия — страна не индивидуалистов, быть индивидуалистом для многих невыносимо. Промышленные магнаты финансируют его, а пропаганда сделает остальное. Он имеет гипнотическое влияние на массы. Те, кто видел его вблизи, говорят, что его взгляд пронзает насквозь.

— Да ладно тебе, Фердинанд! — улыбнулся Макс. — Тебя послушать, так он сущий волшебник.

— Не стоит недооценивать этого человека, как делают многие наши соотечественники. Ни его, ни тех, кто его окружает. Это очень большая ошибка. Совершенно идиотская и преступная.

Макс был захвачен пылом, который исходил от обычно беззаботного Фердинанда. До сих пор он не видел такого серьезного лица, такой драматической страсти в своем друге. Он хотел закончить разговор на шутливой ноте, как обычно поступал в таких случаях, но ни одна шутка не пришла ему на ум. С чувством неловкости он опустошил свой стакан с теплым муссом.

В камине горел огонь, время от времени потрескивая. Сара истуканом сидела на табурете, позволяя теплу растопить напряжение в плечах. На улице шел снег. Тяжелый и влажный, он прилипал, соскальзывал с окон, засыпал лужайки, отяжелял лапы елей, которые печально склонялись к земле. Двойные двери библиотеки выходили в зимний сад, где несколько скрытых ламп освещали пальмовые ветви. Как всегда, Сара чутко прислушивалась к малейшему звуку на тот случай, если ее позовут проснувшиеся дети. В тот воскресный вечер она отпустила няню, и тяжелое чувство беспокойства напрягало нервы.

— Вы такая молчаливая сегодня, — заметила Софья Ашенгер, кладя на колени вышивку, над которой трудилась. — Да что с вами, девочки? Я никогда не видела вас в таком настроении.

Черные кудри заслоняли ее кукольное личико каждый раз, когда она наклонялась за одним из пирожных, изготовленных в пекарне «Мирике». Выйдя замуж за Мило, она перестала работать у Сары секретарем, и теперь две молодые женщины стали подругами. Откусив кусок, Софья посмотрела вокруг, но в ответ услышала какой-то неопределенный шепот.

Сара унаследовала от матери, талантливой пианистки, способность собирать вокруг себя знакомых, которые приходили слушать музыку, разговаривать об искусстве, литературе или просто блистать умом.

Традиции берлинских салонов, заложенные именно еврейскими женщинами еще в XVIII веке, понемногу устаревали, но влиятельные дамы продолжали регулярно приглашать гостей, которые любили погреться в лучах авторитета хозяйки дома. В то воскресенье Сару окружали несколько близких подруг.

— Слишком уж невыносимая атмосфера, — вздохнула Шарлотта Хеффнер, долговязая журналистка, которая вела популярную светскую хронику. — Я не могу выносить эти каждодневные страдания.

— Ты чересчур чувствительна, — сказала Софья.

— Я человечна, вот и все. Как ты можешь спокойно видеть этих несчастных с табличкой «Ищу работу» на шее, которые продают себя, словно скотину. Ко мне в дверь как-то позвонили безработные, чтобы попросить остатки ужина. В Берлине закрывают школы и больницы, потому что город не может их субсидировать. Несчастных бедняков вышвыривают из домов и селят в ночлежках вокруг озер не так далеко отсюда. Там они умирают с голоду, напоминаю вам!

— Во время большевистской революции тоже умирали с голоду, — сухо заметила Софья.

— Никто не отрицает этого. Просто я не вижу причин, чтобы страдания немцев заслуживали меньше сочувствия. Даже если мы когда-то были с вами врагами.

Софья сжала губы и вернулась к вышивке.

— Вы заметили, как много теперь стало мужчин на улицах? — спросила Мариетта Айзеншахт. — Они ходят по паркам, сгоняют стариков с их любимых скамеек и играют в карты весь день напролет. Город становится гигантским притоном.

— Лишь бы не дрались, — проговорила Шарлотта. — Коммунисты и нацисты сталкиваются друг с другом в рабочих кварталах. Каждый день в газетах публикуют некрологи о смертях. В воздухе постоянно ощущаются опасность и угрозы. Я была в Лондоне и Париже. Даже если у них ситуация серьезна, могу вас уверить: по сравнению с нашей страной там сущий рай, — заключила она, кинув испытующий взгляд на Мариетту.

Немного озабоченная, Сара размышляла, стоит ли ей вмешаться. После смерти отца Сара переделала эту комнату, бывшую некогда библиотекой. Затененный позолоченным деревом свет отражался от ширмы, покрытой желтым лаком, и двух больших украшенных чеканкой медных ваз, стоявших по бокам камина. Книги лежали в беспорядке на столе, софа, обтянутая велюром, склоняла к лени. На ковре валялось несколько игрушек, среди которых выделялась роскошная электрическая железная дорога Феликса. В тот день, как только горничная сообщила о прибытии Мариетты, Сара поняла, что вечер будет не из легких.

— Давайте не будем говорить о политике, — сказала она со вздохом.

— Почему это? — обиделась Ленор Эпштайн, поднимаясь, чтобы плеснуть себе коньяку. — Когда во всей стране ни о чем другом не говорят. Все время проходят какие-то выборы. Можно было бы посмеяться над этой постоянно меняющейся каруселью канцлеров, если бы все не было так серьезно. Ни на что не способный Гинденбург — игрушка в руках провокаторов, для которых чем хуже в стране, тем лучше. Вам не нравится говорить об этом?

Ленор передала графинчик с коньяком по кругу, но женщины отрицательно покачали головами, предпочитая довольствоваться чаем с ромом и лимоном. Ленор выпила полную рюмку. Эта излучающая энергию женщина с гривой поседевших волос, которые она наотрез отказывалась красить, играла активную роль в Ассоциации еврейских женщин, заставляла четырех сыновей ходить по струнке и рьяно защищала социал-демократические принципы, так же как и ее муж, депутат рейхстага.

— Давайте признаемся, — продолжила она, — если бы здесь не было Мариетты, вы все говорили бы то, что у вас на сердце. О том, что члены СА — громилы, которых стоит поискать, о скандальной пропаганде Адольфа Гитлера…

— Но эффективной, — вмешалась Шарлотта, поднимая палец.

— …о том, что надо упрятать всех этих типов за решетку, как бы они ни нравились господину Айзеншахту.

Все посмотрели на Мариетту.

— Обвиняемая, встаньте! — иронически произнесла та. — Не надо так зло на меня смотреть. Я знаю, что у Курта слишком специфическое мировоззрение. Он хочет восстановить величие Германии и ненавидит амбициозную посредственность, компромиссы республиканцев, которым так и не удалось пересмотреть условия Версальского договора. Я не могу сказать, что он не прав по многим пунктам. И потом не только негодяи поддерживают эту партию.

— А как же его антисемитизм? — не унималась Ленор, уперев руки в бока. — Ты думаешь, ему понравится, если он узнает, с кем ты сейчас находишься? Я больше чем уверена, что, выходя из дома, ты не сказала ему, куда идешь.

Мариетта покраснела.

— Ну и что? — возразила она. — Мне скучно дома. Я вас так давно не видела.

— Конечно, ты ведь так занята, — улыбнулась Шарлотта. — Тебе нужно уделять время твоим новым подругам, таким как прекрасная Магда, ставшая недавно фрау Геббельс, после того как не смогла окрутить так любимого ею фюрера. Тем не менее ее бывший тесть — еврей, а ее саму обвиняли в связях с убежденным сионистом. Странное совпадение. Что она могла найти в этом хромом карлике? Если ты теперь должна посещать все собрания у ее мужа-гауляйтера, неудивительно, что ты не можешь проводить с нами столько времени, как раньше.

— Нет, не потому. Что с того, что я принимаю участие в некоторых приемах вместе с Куртом и у меня есть членский билет партии?

— Еще бы у тебя не было билета, когда твой муж один из первых ее поклонников.

— Ну что с вами случилось сегодня? — воскликнула Мариетта, раскрасневшись от волнения. — Вы как-то сразу меня возненавидели! А ведь у нас было столько хорошего! Неужели вы забыли эти последние годы?

Ее умоляющий взгляд был похож на взгляд ребенка, который требовал, чтобы его приласкали. Сара почувствовала обеспокоенность. Агрессивность ее подруг показалась ей чрезмерной, но она понимала их. Мариетта Айзеншахт оставалась для нее загадкой. Когда-то она настояла, чтобы именно Сара сделала для нее свадебное платье, и до сих пор продолжала одеваться у нее, так же как и многие жены промышленников и влиятельных банкиров, чьи мужья финансировали нацистскую партию или играли в ней важную роль. Несмотря на определенную скованность, которую Сара испытывала по отношению к таким клиенткам, экономическая ситуация не позволяла показывать им свое истинное отношение. Тем не менее от такой сбивавшей с толку двусмысленности Сара чувствовала себя не в своей тарелке.

— За шесть лет многое изменилось, — сухо сказала Ленор. — Ты не можешь закрывать на это глаза, Мариетта. Ты хоть просматриваешь статьи, которые появляются в ежедневных газетах твоего мужа? Он ведь персона публичная, которая тоже субсидирует эту партию. Может, не так сильно, как это делают магнаты Крупп или Туссен, но все-таки.

Рассерженная Мариетта вскочила на ноги.

— Хватит на меня нападать! Это не я привела страну к катастрофе. И не я заставляю людей голосовать на выборах. Никто не принуждает их кидать бюллетени в урны.

— Это так, — сказала Шарлотта, скрестив на груди руки. — Вот только поведение нацистов не имеет ничего общего с демократией.

— Значит, ты полагаешь, что власть коммунистов была бы лучше? Хочешь, чтобы к власти пришли большевики? Спроси, что думает на этот счет Софья.

— Согласна, и те и другие похожи своей склонностью к тирании и материализму, — ответила Ленор. — Но у большевиков, на худой конец, женщина имеет право голоса. Как ты относишься к тому, что предлагают нацисты? Никакой эмансипации. Лишение права избираться в рейхстаг. Запрет заниматься некоторыми видами деятельности, которые считаются слишком мужскими. Женщина для них — это просто сделанный из костей и мяса агрегат для рождения детей, одетый в народный костюм с бубликом косы на голове. Можешь попрощаться с косметикой, сигаретами, шампанским, моя хорошая. Теперь твой мир сократится до общества детей, кухни и церкви. Абсолютная религия… Я сама воспитываю четырех детей, но хочу работать врачом, — заключила она. — Я хочу сохранить право голосовать, хочу, чтобы уважали мою свободу. Я считала тебя эмансипированной женщиной, но своим молчанием, Мариетта, ты показываешь, что поддерживаешь политические взгляды своего мужа. Иногда в жизни надо иметь смелость подать голос. Молчание тоже может быть оружием, ты знаешь это.

Мариетта побледнела. Нервным движением она поправила пояс, словно это могло помочь ей чувствовать себя увереннее, и взяла сумочку.

— Хорошо, поскольку ваш трибунал признал меня виновной, думаю, для меня больше нет здесь места. Я пришла сюда поболтать о чем-нибудь другом, чтобы отдохнуть от тех вещей, которые отравляют нам жизнь, но вижу, что вы такие же нудные, как и друзья моего мужа.

— Подожди, — вмешалась Сара, увидев в глазах Мариетты слезы. — Давайте прекратим ссориться и говорить глупости. Я не хочу, чтобы между нами возникла неприязнь. На то мы и подруги, чтобы помогать друг дружке в трудные минуты.

— Если канцлером станет Гитлер, ты можешь попрощаться со своими арийскими друзьями, — иронически возразила Ленор. — Мариетту лишат права даже разговаривать с тобой. Что же касается Софьи, то, хоть она не еврейка, а славянка, судя по тому, что я читала в «Mein Kampf»[35], она тоже принадлежит к низшей расе… Понимаю, что испортила вам вечерок, — сказала она печально, — но у меня нет настроения говорить о разных глупостях. Извините. Это мне нужно уйти. Сара, не провожай меня. Я знаю дорогу.

Когда через несколько минут за Ленор захлопнулась дверь, женщины, собравшиеся в библиотеке, вздрогнули. Они попытались сделать вид, что ничего не случилось, ища более нейтральные темы для обсуждения, но все казались озабоченными. Вечер, обещавший быть веселым, оказался слишком коротким.

Дрожа от сквозняка, Сара закрыла двери за ушедшими подругами и прислонилась на минуту к стене. Автомобильные колеса хрустели по гравию. Ей показалось, что сосновый лес приблизился к дому. Просторные аллеи, по которым некогда ездили на лошадях, были пустынны. На окнах соседних вилл, построенных из стали и стекла в стиле рококо или модерн, многие из которых принадлежали обеспеченным еврейским семьям, были закрыты решетки.

Внезапно Сара бросилась к лестнице. Ей безумно захотелось увидеть своих детей, вдохнуть их запах, потрогать их нежные тела. Она поспешила по коридору. Двери детской спальни остались приоткрытыми. Она вошла на цыпочках, чтобы не разбудить малышей, в то время как ей хотелось зажечь все лампы, крепко обнять их, пересчитать пальчики на ручках и ножках, как при рождении.

Феликс спал на спине, вытянувшись на кровати, сжимая в руках плюшевого жирафа. Он откинул покрывало, его волосы прилипли к вспотевшему лбу. Сара заволновалась, нет ли у него температуры, но это была всего лишь испарина. Она положила его ноги и руки в более удобное положение, полюбовалась глубоким сном ребенка, нежно погладила по щеке. В другом конце большой комнаты в маленькой кроватке с решеткой спала Лили с куколкой в руке. Сара прикусила губу, чтобы удержаться и не разбудить ее. Ей понадобилось несколько секунд, чтобы понять, почему она нечетко видит лицо дочери. Оказывается, из-за слез, которые мешали ей.

Сзади возникла длинная тень, загородившая большую часть света, проникавшего из коридора. Это был Виктор. Он подошел к Саре, поцеловал ее и взял за руку. Она хотела сказать ему о своих страхах, о проблемах с работниками, о неоплаченных счетах, о борьбе за банковские кредиты, о презрении, которое она стала ощущать со стороны некоторых сотрудников, об их молчаливых угрозах, о слабом здоровье матери, которая жила вместе с ними, но редко покидала свою половину дома, о беспокойстве за будущее детей. Сердце болело, и ей казалось, что она задыхается. Она боялась открыть рот из-за страха, что наговорит много горьких и тоскливых фраз.

Виктор поправил одеяло у девочки, провел пальцем по ее щеке и помог жене встать. В коридоре Сара обняла его за талию и подняла голову, чтобы посмотреть на худощавое лицо. От мужа вкусно пахло апельсинами, которые он очень любил. Он пытался ободрить супругу, но в глазах за линзами очков угадывалось беспокойство. Не произнеся ни слова, он обнял Сару, прижав свой подбородок к ее голове. Сара уткнулась лицом в его шерстяной пуловер, благодарная за это молчание. Будучи очень внимательным человеком, Виктор знал, что подчас один жест может стоить всех придуманных человечеством слов.

В этот февральский вечер густой туман скрыл светящиеся вывески и огни фонарей, а снежная смесь покрыла дорожки и сточные канавы. Спрятав руки в карманы, а лицо в шарф, чтобы защититься от холода, Макс возвращался в студию. Шел он медленно. Усталость последних дней давала о себе знать. Уже несколько дней он совершенно не мог заснуть. Подписанное маршалом Гинденбургом 30 января назначение Адольфа Гитлера на пост канцлера рейха оказалось для него нокаутирующим ударом. Этого он никак не ожидал. Снисходительный Фердинанд не стал даже смеяться над его наивностью, лишь покачал головой и сжал зубы.

Едва узнав новость, Макс в течение нескольких часов назначил встречу Фердинанду и Мило фон Ашенгеру в комнате на первом этаже гостиницы «Адлон», так как попутно он должен был фотографировать мартовский показ моделей.

В течение четырех часов непрекращающийся поток членов СА и СС выливался из Тиргартена, проходил под Бранденбургскими воротами, двигался в сторону Вильгельмштрассе, где на балконе своей канцелярии их ожидал Адольф Гитлер. Раскачивались красные знамена со свастиками. Двадцать тысяч факелов грозно освещали фасады домов.

— Я думал, что манифестации в подобных местах запрещены, — ворчал Мило, нервно доставая сигарету. — И где этот чертов Геббельс раздобыл столько факелов? Такое впечатление, что он устроил в доме целый склад.

Вдыхая горький запах дыма, они слушали вибрирующий голос Геббельса, которого в первый раз транслировали по радио. Загипнотизированный ритмичным стуком кожаных ботинок по брусчатке, глядя на ровные шеренги и автоматическую отмашку рук, Макс чувствовал, как напрягается его тело. Оркестровое сопровождение парада было превосходным. Время от времени завороженные зрители поднимали правую руку и громко орали «Хайль!», демонстрируя свое согласие и желание быть благословленными этой дьявольской силой. Макс вспомнил, как во время нищенских послевоенных лет на улицах Берлина появлялись какие-то сумасшедшие, заявлявшие, что посланы Богом, чтобы спасти мир. Теперь он видел в возбужденных глазах толпы такую же мистическую, гипнотическую одержимость.

Прошло еще несколько недель, но Макс так и не смог себя перебороть. Не имея настроения участвовать в праздниках, он отказывался сопровождать друзей на балы-маскарады, которые оживили город. Он все больше времени проводил в одиночестве, закрывшись в лаборатории, стараясь хоть ненадолго забыть горький вкус происходящего в стране. Открывая двери парадного, он молил Бога, чтобы не встретиться с портье, который, конечно, не преминул отметить назначение фюрера патриотическими песнями. Он ждал прибытия лифта, подняв воротник пальто.

Выйдя на площадку, Макс удивился, обнаружив, что двери его студии приоткрыты. Смелая и абсурдная мысль промелькнула в голове: «Неужели вернулась Ксения, а двери для нее открыл портье?» Несмотря на то что он больше там не жил, переехав после смерти отца в другое место, Макс сохранил за собой студию, так как это был единственный адрес, который знала Ксения.

Заметив взломанный замок, он с бьющимся сердцем вошел внутрь. Печальная картина предстала его взору. Рефлекторы были опрокинуты, раскуроченные ящики выпотрошены, размотанные ленты пленок лежали на мебели. Разломанный надвое гипсовый манекен лежал на куче мусора на стульях и канапе. Некоторые полки были сорваны, лоскуты шелка свисали с проволочных экранов. От стеклянных рамок остались осколки, а куски разорванных фотографий валялись на полу вперемешку с электрическими проводами, и среди них головы двух манекенов Зигеля, которые он привез из Парижа.

Медленной походкой лунатика Макс прошелся по комнате. Обломки хрустели при каждом его шаге. Дверь в лабораторию была распахнута. На полу из керамической плитки валялись разбитые на тысячи кусочков флаконы, кюветы, мензурки. Воздух пропитался запахом химических реактивов.

Макс остановился посреди помещения, сбитый с толку, чувствуя, что у него перехватило дыхание.

— Боже мой, негативы! — вспомнил он, перед тем как выйти на лестничную площадку.

Дверь его жилого помещения казалась нетронутой. Его руки тряслись, он не смог сразу вставить ключ в замочную скважину. Щелкнув выключателем, Макс не смог сдержать облегченный вздох. Все было в порядке. Большие шкафы, где хранились негативы, каждый под своим номером, стояли запертыми вдоль стен. Каталоги лежали на этажерках. Здесь хранились все его работы, часть его самого, возможно, лучшая часть.

Значит, вандалы не смогли разорить это помещение или у них просто не хватило времени. Услышав шум, портье их спугнул. Этот нацист был бы рад сам указать им дорогу в его комнаты. Макс ни секунды не сомневался, что это дело рук именно штурмовиков СА. Все говорило о том, что они таким образом отплатили Максу за его обличительный фоторепортаж.

Вернувшись в фотоателье, он поднял стул, сел и дрожащей рукой потер затылок. Понадобится несколько дней, чтобы убрать весь этот бардак и заказать новое оборудование. Его секретарь будет в шоке. Сеансы позирования придется отменить.

По идее, ему надо было заявить о погроме в префектуру полиции. Но как отнесутся к людям в коричневых рубашках чиновники из импозантного здания на Александерплац? Говорят, что там привыкли не замечать их выходки, тем более что недавно сам Геринг провозгласил о создании вспомогательных полицейских отрядов, составленных как раз из вооруженных частей СС. Макс очень удивился бы, если бы такие части уже не были сформированы.

Он согнулся, чтобы поднять несколько разорванных фотографий. Интересный получается коллаж из видов города и фотографий головных уборов, заказанных «Die Dame». Нелестные фотографии физиономий штурмовиков СА были изодраны. С особенной бережностью Макс попробовал соединить кусочки портрета Ксении. Внезапно его охватила такая острая тоска по этой женщине, что он согнулся, как от физической боли.

В первое время после разрыва он думал о ней не переставая. Без нее ему не хватало кислорода, словно внутри у него была кислота, которая безжалостно разъедала его. Перед глазами постоянно стояли ее милое лицо, улыбка, движения, жесты. Жесточайшую потребность в ее присутствии не могли заглушить ни алкоголь, ни другие женщины. Ксения продолжала оставаться с ним, в его плоти и душе.

Задетый за живое их ссорой, Макс выждал некоторое время и, успокоившись, написал ей несколько писем, после чего стал ожидать ответа. Чем больше проходило дней, тем более нетерпеливым становился он, несколько раз за день спускался на улицу в ожидании почтальона. Надежды оказались напрасными, Ксения не ответила, и это вызвало у него не только горечь, но и гнев.

С течением времени он сильно изменился, очень посерьезнел. Его основным увлечением с некоторых пор стали книги. Много читая, он старался понять, что именно с ними случилось, почему они расстались друг с другом, словно между строк мог найти объяснение всему. Размышляя в одиночестве, Макс сделал вывод, что страдание оттачивает характер человека, как клинок шпаги, и, если человеку удастся не сойти с ума, он смирится с обстоятельствами…

Несмотря на то что отец Сары постоянно и серьезно болел, первым ушел из жизни Фрайхерр фон Пассау. Отец Макса скончался от сердечного приступа в своем кабинете на Вильгельмштрассе. Известие о смерти застало Макса врасплох, так как его отец никогда не жаловался на здоровье. У Макса осталось тягостное ощущение, что он так и не нашел времени сказать отцу все самое главное, в то время как о разных мелочах они разговаривали. На похороны пришло много людей. Иностранные дипломаты и государственные деятели, дядюшки с тетушками, двоюродные братья и сестры, застенчивые и замкнутые, прячущиеся в своих форменных сюртуках и черных костюмах, пахнущих равнинами Восточной Пруссии и балтийским ветром. На вилле в Дахлеме одетая в траур Мариетта организовала поминальный прием. Стоя рядом с ней, пожимая руки и принимая соболезнования, Макс чувствовал себя посторонним, сам себя не узнавая.

По обоюдному согласию, сестра и брат продали дом в Дахлеме. Для себя Макс приобрел квартиру в городе. Ему понадобилось время, чтобы подыскать в большом доме с современным фасадом апартаменты, окна которых выходили во внешний двор, достаточно просторные и необычные, чтобы он чувствовал себя уютно. Несмотря на несколько предметов инкрустированной мебели, которые напомнили ему детство, живописные картины его друзей-художников, в жилище Макса сохранялась атмосфера минимализма. Получив приличное наследство, приумноженное его отцом путем инвестиций в недвижимость, Макс, как признанный мэтр фотографии, был и сам по себе достаточно обеспеченным человеком. Его работы, раскупаемые коллекционерами, можно было встретить во всех странах мира. Имея право воспроизводства этих работ, Макс мог больше не испытывать судьбу. «Макс, ты стал очень солидным мужчиной, — пошутил Фердинанд, когда они вместе пили шампанское и курили сигары, потом хитро добавил: — Только бы ты не стал скучным».

Тогда Макс пустился путешествовать. Несколько месяцев он провел в Нью-Йорке, работая для «Vogue». Художественный директор оценил смелость его композиций, игру света и тени. Хозяин журнала Эдвард Штейхен, со своей стороны, говорил ему о трех критериях, которые всегда должны присутствовать при фотографировании моделей: «отличие, элегантность и шик». Макс же, отказываясь от слишком статичного ригоризма, добавлял в снимки душу. Но больше всего он любил работать над портретной съемкой, к которой подходил как к таинству. Небольшой лучик света на них мог подчеркнуть как неопределенную печаль на слишком красивом женском лице, так и страх ученого-атеиста перед неизбежностью смерти…

Жестом руки Макс смел с поверхности письменного стола клочки глянцевой фотобумаги, осколки стекловолокна, при помощи которого рассеивал свет, когда делал рекламные снимки одежды. Необходимо было восстановить фотографию Ксении. Это был один из первых ее снимков — влажные волосы, лицо без макияжа, расстегнутая мужская рубашка, которая приоткрывала грудь. Почему она не ответила? Когда Макс получил назад свое собственное письмо с перечеркивающим весь конверт штампом «Адресат выбыл», он перестал писать. Теперь, роясь среди перевернутых ящиков, Макс думал, что поступил как трус. Он должен был вести поиски более основательно, даже когда фотографии Ксении стали исчезать из журналов. Впрочем, в этом ему помешала внезапная смерть отца и повседневная жизненная рутина.

Зазвонил телефон.

— Макс, это ты? — спросил Фердинанд дрожащим повышенным голосом, чтобы его было слышно.

— Я, кто же еще? — раздраженно ответил он. — А кого ты надеялся услышать? Если только, конечно, мои милые гости не решили поиграть в телефонистов во время своего небольшого визита.

На другом конце замолчали. Макс услышал в трубке звуки, напоминающие крик.

— Я ничего не понял из того, что ты говорил. Можешь повторить?

— На мою студию совершили налет. Я сейчас стою посреди обломков. Ты ведь знаешь их методы? Мне еще повезло, что меня не застали дома. Они бы без колебаний стерли меня в порошок. Полагаю, что заслужил право на высадку дружеского десанта, — пошутил он в конце.

— Они уничтожили твои негативы? — обеспокоенно спросил Фердинанд.

— Слава богу, нет. А что касается всего остального, то моего секретаря завтра утром хватит удар. А что там у вас происходит? Я тебя еле слышу.

— Так ты не в курсе? Рейхстаг пылает. Говорят, что его подожгли коммунисты.

Сара не спала всю ночь. На рассвете, когда первые лучи солнца стали пробиваться сквозь неплотно задернутые занавески, она соскользнула с кровати, стараясь не разбудить Виктора. Глянула на себя в зеркало ванной комнаты и пришла в ужас от своего помятого вида. Приняв ванну, она тщательно наложила макияж, выбрав для губ ярко-красную помаду, подходящую под ее муслиновую блузку. Увидев, что юбка от шерстяного с шелком костюма слишком свободна в поясе, Сара состроила недовольную мину. Она опять похудела, что было неудивительно — заботы последнего времени заставили ее потерять аппетит.

— Ты уже собралась? — сонно спросил Виктор, появившись в дверях в застегнутой пижаме, поверх которой был наброшен домашний халат.

Его мятое лицо и заспанные глаза делали его беспомощным как никогда. При его виде у Сары сжалось сердце.

— Извини, что разбудила, дорогой, но я так и не смогла заснуть. Хочу поехать на работу. Не знаю, что ожидает нас сегодня. День рискует быть тяжелым.

— Тебе нельзя отправляться туда одной. Я провожу тебя.

— Это абсурд, Виктор. У тебя лекции в университете, да и потом я не одна. У меня есть шофер.

— Лучше бы тебе вообще остаться дома, Сара, — настаивал он, хмуря брови. — Я просил тебя об этом много раз. Почему ты меня не слушаешь?

Супруга нежно погладила его по щеке.

— Не беспокойся. Я предупредила служащих, что мы переживаем непростые времена, и даже отпустила в отпуск тех, кто боится выходить из дома. Однако не может быть и речи о том, чтобы я сама покинула их, когда нацисты призвали к бойкоту еврейских магазинов. Это будет трусость, которой я никогда себе не прощу, — сказала она с решительным видом, перед тем как подняться на цыпочки и поцеловать мужа. — Пойду попробую позавтракать. Силы мне сегодня понадобятся. Уверена, что наша милая Симона наготовила на завтрак целую кучу еды и не отпустит меня, пока на столе не останется пустая тарелка.

Сара старалась шутить, но ее голос звучал фальшиво. Она отвернулась, чтобы приколоть к отвороту блузки подаренную отцом на совершеннолетие брошь из аметистов и турмалина в форме пиона — эмблемы их торгового дома. Видя, что ее руки дрожат, Виктор помог ей.

Ночью нацисты обклеили все афишные тумбы призывами бойкотировать торговые точки, хозяевами которых были евреи. На рекламных афишах спектаклей в кабаре, последнего фильма с участием Греты Гарбо, на листовках с призывами собирать пожертвования в пользу мерзнущих зимой бедняков можно было прочитать: «Евреи всего мира хотят уничтожить Германию. Немцы, боритесь! Не покупайте у евреев!»

За неделю до этого депутаты парламента собрались в зрительном зале оперного театра Кроля, так как от депутатского зала рейхстага остались только обугленные головешки. По случаю собрания театр был украшен флагами и гирляндами. Собрание наделило канцлера Германии полными полномочиями сроком на четыре года. Только парламентарии от социал-демократической партии не проголосовали за этот закон. Коммунистов на заседании практически не было. Воспользовавшись тем, что поджигатель рейхстага голландец Ван дер Любе, арестованный полицией, оказался коммунистом, нацисты обвинили Коммунистическую партию Германии в подготовке государственного переворота и спровоцировали целую цепь повальных арестов. Таким образом, несмотря на то что нацисты не имели подавляющего большинства мест в парламенте, канцлер с ловкостью смог сосредоточить в своих руках всю — законодательную и исполнительную — власть. Над всеми государственными учреждениями взвились флаги со свастикой, а газеты радостно сообщили, что пробил час Третьего рейха. В такой ситуации никто не пытался противостоять яростной антисемитской компании.

Через час, завернувшись в пальто из драповой шерсти, в шляпке, приколотой к прическе булавками, Сара сидела на заднем сиденье «мерседеса». По ее просьбе шофер сделал круг по городским улицам, так как Сара хотела прочувствовать биение пульса немецкой столицы. Прохожие останавливались рядом с афишными тумбами и, задрав головы, читали афиши. На Винтербергплац элегантный магазин Адольфа Жандорфа, знаменитый «Kaufhaus des Westens»[36] был закрыт, как и многие другие магазины евреев.

Согласно последней переписи населения в Германии насчитывалось пятьсот двадцать пять тысяч евреев, что составляло один процент от всех граждан, треть из которых проживали в Берлине. Несмотря на это, с приходом к власти фашистов у Сары сложилось впечатление, что за каждым из евреев было установлено наблюдение.

Машина остановилась на красный свет на Потсдам-плац рядом с грузовиком, в кузове которого сидели, прижавшись вплотную, молодые люди с тупыми лицами, одетые в форму гитлерюгенда. На лозунге готическим шрифтом было написано: «Фюрер приказывает, мы повинуемся». Почувствовав сильную боль в ногтях, Сара заметила, что царапает сумочку, лежащую на коленях. «Все будет хорошо», — сказала она себе, вспоминая об отце, словно это могло укрепить ее силу духа.

Автомобиль остановился перед входом в универмаг Линднеров, но водитель, который обычно спешил открыть ей дверцу, остался на своем месте. Накануне, когда она велела ему не покидать магазин, ей показалось, что на его лице, спрятанном за ветровым стеклом, вспыхнула злоба.

— Спасибо, Руди. Заберете меня в пять часов вечера, как обычно.

— Хорошо, мадам, — сухо ответил шофер, наклоняя голову со сдвинутой на лоб кепкой.

Этот человек возил ее почти пять лет. Она попыталась прочесть в его взгляде ободрение или дружеский жест, но его лицо было безучастным, непроницаемым, словно Сара стала для него невидимой.

Повернувшись, молодая женщина столкнулась с двумя членами СА в их омерзительной коричневой униформе. Черные сапоги, широкие пояса и ремни портупей блестели в слабом утреннем свете. Мятые кепи, прикрепленные к подбородку лентами, придавали им тупой вид, но взгляды их были цепкими. Они держали плакат: «Опасно для жизни! Евреи!» С комком в горле Сара заметила, что возле каждой двери универмага стояли по два таких типа, словно он был в осаде. Показная неприступность, серьезные лица, твердые подбородки. Под любопытными взглядами оглядывающихся прохожих Сара, сделав несколько шагов, толкнула двери. За стеклянными витринами молча ожидали продавщицы, столпившись у прилавков. В этом огромном помещении, где некогда раздавался гул голосов, стояла давящая тишина. «Просто еще рано, — подумала Сара. — Еще нет десяти. Мы же только что открылись. Может быть, берлинцы все-таки осмелятся нарушить эти дурацкие запреты?»

Она не могла поверить в то, что их клиенты, проверенные не то что годами, а целыми поколениями, вкусы которых прекрасно знали во многих отделах, пойдут на поводу у захвативших власть жуликов. Жизнь-то продолжается! Нельзя же тупо следовать за буйно помешанными. Сара попыталась успокоиться. В немецкой текстильной отрасли и в легкой промышленности работали около трех миллионов человек. Опыт евреев, их международную репутацию относительно качества и элегантности одежды не могло отрицать даже нацистское правительство. Тем не менее газетные статьи свидетельствовали об обратном. Особенно это касалось речи нового министра информации и пропаганды рейха Геббельса, призывающего к очищению мира моды. Говорили, что евреи, собственники универмагов, делают себе состояния благодаря пропаганде бесстыдства, критиковали стилистов за слепое подражание упадочнической французской моде, за то, что они не учитывали баланс телесного и духовного в немецкой ментальности. «Судя по тому, как они рассуждают, всем женщинам вместо платьев больше подошли бы пустые мешки из-под картошки», — раздраженно думала Сара, идя к лифту. По дороге она заметила заведующего отделом товаров для мужчин. На пиджаке седовласого мужчины были приколоты награды, полученные во время Первой мировой войны, среди которых выделялся Железный крест первой степени. Сара испытала гордость за брата, который погиб на поле брани, так же как и тысячи других немецких евреев, павших за родину.

— Здравствуйте, девушки, — сказала она, зайдя в швейное ателье.

— Здравствуйте, фрау Линднер, — вежливо ответили они.

Открыв двери кабинета, Сара сняла перчатки, шляпку, села и посмотрела на свои дрожащие пальцы.

Скрипнув колесами, поезд метро остановился. Среди новых пассажиров в вагон зашла группа смеющихся молоденьких девушек. Одетые в белые рубашки с черными галстуками-косынками, бирюзовые юбки с кожаными ремнями и толстые белые носки, они громко разговаривали. В их косички были вплетены знаки с отрядными номерами. Что-то укололо Макса в спину. Обернувшись, он увидел, что одна из девушек ткнула ему между лопаток древком бережно свернутого нацистского знамени.

— Осторожнее, — возмутился он. — Такие большие предметы нельзя перевозить в вагонах.

Старшая группы, светловолосая девушка двадцати лет с поднятой, как корона, прической мрачно на него посмотрела. Макс с облегчением вздохнул, когда прибыл на свою станцию и, переступая через две ступени, вышел на улицу. Несколько недель стояла прекрасная погода. Бутоны на ветках белых акаций распространяли вокруг себя сладковатый запах. Мальчик из гитлерюгенда повернулся к нему с кружкой для сбора средств, но Макс обошел его стороной. Решительно на улицу уже нельзя было выходить, не имея в карманах разменных денег. Когда он подошел к универмагу Линднеров, то увидел, как прохожие спорят с дежурившими у дверей членами СА. Немного дальше, прислонившись к фонарю, стоял мужчина. В руках он держал фотоаппарат. Журналист? Или тот, кому поручено фиксировать каждого, кто осмелится проникнуть в магазин?

— Господин! — окликнул Макса один из боевиков, загораживая проход. — Это еврейский магазин!

— Спасибо, вы очень любезны, но мне это уже известно, — ответил Макс, пристально глядя оппоненту в глаза.

— Вы ариец?

— Конечно. И мои предки поселились на этой земле гораздо раньше, чем ваши. Я у себя дома, хочу тратить свои деньги именно в этом магазине, и никто мне этого не запретит. Понятно?

Они стояли друг против друга, глядя глаза в глаза, пока пикетчик не сдался. Макс обошел его с презрительной улыбкой, открыл двери и оказался внутри. Несмотря на то что оживление было не такое, как обычно по субботам, Макс испытал большое удовлетворение, увидев, что он был не единственным клиентом. Старые жительницы Берлина делали покупки, как и раньше. Перед Пасхой торговля всегда оживлялась. Он решил подняться на эскалаторе, чтобы посмотреть, как обстоят дела во всех отделах. В отделе товаров для мужчин клиенты стояли возле прилавка с сигарами. С довольным видом Макс достиг седьмого этажа. Постучав в дверь кабинета Сары, он услышал ее обеспокоенное «Войдите», просунул голову в щель и увидел, что Сара сидит за столом с карандашом в руке. При виде Макса ее лицо засияло.

— Макс! Как мило с твоей стороны, что ты пришел!

— А ты, стало быть, решила, что в этот знаменательный день я обойду тебя десятой дорогой? — пошутил он.

Сара вскинула руки, и Макс прижал ее к себе, обеспокоенно отметив, что она стала более хрупкой, чем обычно. Ее тело дрожало.

— Во-первых, так как ты ничего не ешь по утрам, я пришел, чтобы пригласить тебя на обед. Во-вторых, мне нужно сделать целую кучу покупок. Думаю, что мне понадобится несколько тележек, чтобы увезти все пакеты. Может, твои новые стражи, которые стоят внизу, помогут мне их катить?

Легким движением он стер слезинку с ее глаза.

— Извини, — усмехнулась она. — Я идиотка, что так переживаю на этот счет. Но мне в самом деле сейчас немножко трудно.

— Я знаю, но ты не одна, — прошептал он, — слышишь? Я тебя никогда не оставлю, Сара. Ты должна это знать.

— Я очень беспокоюсь за Виктора, — призналась она. — Ситуация в университете не из лучших. Некоторых преподавателей просто прогоняют с лекций. Волокут к дверям и выталкивают наружу. Представляешь? Такое унижение…

— Да, мне рассказывали, — вздохнул Макс, в то время как Сара надевала жакет. — Я вернулся из газетного издательства. В коридорах все прячут глаза. Я видел свастики на пиджаках самых неожиданных людей. «Ульштайн» всегда было уважаемым издательством, пусть даже его хозяин еврей, но эта нацистская зараза распространяется быстрее, чем вирус.

— Они считают паразитами нас, — вздрогнула Сара и сжала губы. — Хорошо, я готова. Идем, схлестнемся с городом.

Сара, казалось, успокоилась, увидев очереди клиентов возле касс. Один или два раза она вежливо наклонила голову, с кем-то здороваясь, но стоило им оказаться на улице, как они услышали ставший уже знакомым звук марширующих колонн. Отряд в коричневых рубашках появился из-за угла улицы, скандируя «Horst-Wessel-Lied»[37] — фашистскую песню, посвященную славному молодому нацисту, погибшему в схватке с коммунистами, которая теперь стала официальным гимном партии. Сара схватилась за руку Макса.

— О боже! Человек, который идет в голове колонны, мой шофер! — ошарашенно пробормотала она. — Он работает у меня несколько лет. Я знаю его жену, посылаю рождественские подарки для его детей. Никогда бы не подумала, что он может быть одним из них.

Шофер прошел мимо, не оборачиваясь, продолжая петь, но потупив взгляд. Перед ними некоторые прохожие в приветствии поднимали правую руку.

— Кажется, тебе лучше найти себе другого шофера, — высказался Макс. — Но просто выгнать ты его не можешь, он донесет на тебя. Лучше всего избавиться от него, выплатив компенсацию. Сможешь?

— Думаю, да, — проговорила она, сбитая с толку. — Но это означает, что любой… Люди, которых мы встречаем каждый день. Люди, с которыми у нас никогда не было проблем…

Ее голос оборвался. На фронтонах некоторых зданий развевались красные флаги со свастикой. Именно в тот момент Макс до конца осознал, что их жизнь перевернулась. Теперь они обязаны думать о своих словах, не забывать о доносах, зле и репрессиях. Они должны быть внимательны к тем, кто их окружает, стараться понять, о чем они думают. Теперь ни в чем нельзя быть уверенным — ни в любви, ни в дружбе. Старая Германия рухнула как карточный домик, преданная парламентариями и теми, кто был в состоянии противостоять экстремистам, законно пришедшим к власти. Преданная рабочими, которых теперь пачками отправляли в тюремные камеры, преданная чиновниками, присягнувшими на верность новому хозяину, преданная студентами, преподавателями, представителями городского самоуправления, крестьянами в провинции, людьми, испытывающими ностальгию по победоносной войне. Преданная трусами, которые выжидали до последнего и теперь выстраивались в очередь, чтобы получить билет члена национал-социалистической партии, пока это еще можно сделать свободно. Преданная соглашателями, особенно слабыми духом. Именно эти мысли причиняли Максу боль.

Длинная черная машина остановилась рядом с ними. Шофер в серой униформе открыл пассажирскую дверцу. В костюме из чистого льна, с лисой на плечах и в кокетливой фетровой шляпке, сдвинутой набок, перед ними появилась Мариетта Айзеншахт. Макс и Сара озадаченно посмотрели на нее.

— Мои дорогие! — воскликнула она радостным тоном. — Какое счастье вас здесь встретить! Я как раз сегодня проверяла шкафы и обнаружила, что мне совсем нечего надеть. Надо срочно обновлять весь гардероб. Невероятно, да?

Взгляд Мариетты встретился со взглядом брата, и Макс увидел в нем серьезность. Свинцовая тяжесть, давившая на виски, немного отступила. Ему показалось, что открылось второе дыхание, и он почувствовал неожиданную, хотя и хрупкую радость.

Было еще темно. Фонари освещали широкие пустынные улицы, в сточных канавах стояла покрытая ледяной коркой вода. Только редкие прохожие передвигались осторожными шагами, стараясь не поскользнуться, в то время как першерон[38] медленно поднимался по улице, волоча свою повозку. Угольщики со следами грязного пота на лицах и руках разгружали мешки с углем.

Сидя на облупленной скамье, Ксения рассматривала высокую стену тюрьмы «Санте». Двери открылись, чтобы выпустить человека, одетого в бесформенное пальто и кепку, и сразу же закрылись за ним с громким лязгом. В руках человек держал маленький чемоданчик. Казалось, он колеблется, не зная, куда идти. Ксения поднялась, пересекла улицу, чтобы подойти к дяде. Увидев ее, он испуганно поднял плечи. Она остановилась перед ним, обеспокоенная и смущенная, безуспешно пытаясь придать своему лицу безмятежное выражение, взяла его за руку. Но он продолжал стоять как вкопанный, а в его глазах читалось желание убежать.

— Дядя Саша, я так рада тебя видеть, — прошептала она.

Так как он стоял молча, она, не выпуская его руки, повела его в сторону станции метро. Благодаря хлопотам адвоката Габриеля Водвуайе тюремное заключение дяди Саши было менее суровым, но несколько проведенных за решеткой лет не могли не сказаться на нем.

Он передвигался маленькими шажками, словно старик. Ксения испуганно подумала, что ему понадобится время, чтобы научиться ходить, как подобает свободному человеку. Она предложила ему пожить у нее дома, но Александр не захотел.

— Мне не удалось найти тебе комнату, поэтому, если хочешь, можешь жить с Машей, — сказала она, когда они сидели на деревянной скамейке в метро. — Сейчас много людей остались без работы. Так что теперь мы, эмигранты, стали еще более нежелательны, чем раньше. Видел бы ты эти ужасные плакаты, вывешенные на некоторых старых домах: «Никаких собак, никаких кошек, никаких русских». Это кризис, понимаешь?

— Не очень. Я семь лет провел взаперти в четырех стенах. А там приобрел много вредных привычек. Таких, как принимать пищу в строго определенное время и совсем не интересоваться новостями извне.

— В таком случае тебе необходимо быстро адаптироваться, — сухо заметила она с тоскою в сердце.

Со смертью Дягилева четыре года назад Маша потеряла работу декоратора сцен Русского балета. Экономический кризис не позволил быстро найти работу. Русские швейные дома закрывались один за другим не только из-за потери американской клиентуры, но и потому, что богатая вышивка вышла из моды. Говорили, что русские не имеют чутья предпринимателей. Многие, такие как князь Юсупов и его торговый дом «Ирфе», обанкротились. Маша подалась было к великой княгине Марии Павловне, но «Китмир» был продан, а великая княгиня уехала в Нью-Йорк. По счастью, благодаря нордическому профилю, белокурым волосам с перманентной завивкой, стройной фигуре Маша нашла место манекенщицы у кутюрье Люсьена Лелонга, и Ксения радовалась за нее.

— Нас больше не встречают криками «Добро пожаловать», — тихо продолжила Ксения, боясь, чтобы другие пассажиры не услышали, что они говорят на иностранном языке. — Французам не понравилось, что именно русский эмигрант убил президента Франции Думера[39] в прошлом году. Они воспользовались этим, чтобы держать нас на коротком поводке. Ты должен быть очень осмотрительным, слышишь? Нас могут арестовать в любую минуту и выслать из страны. Многие сейчас находятся в бельгийских тюрьмах, ведь цепляются за любую мелочь. Достаточно разок нарушить правила дорожного движения или не иметь сертификата на работу. Французы теперь насмехаются над нашим славянским произношением, которым когда-то так восхищались. Некоторые друзья Кирилла потребовали, чтобы он взял себе французское имя.

— Надеюсь, он не пойдет у них на поводу! — воскликнул пораженный Саша.

— Конечно нет. Ты ведь знаешь Кирилла. В шестнадцать лет у него уже сформировалось мировоззрение. Кстати, он очень обрадуется, когда увидит тебя. Просил поцеловать тебя от его имени.

Улыбка пробежала по бледному лицу Саши. Ксения взяла его руку и пожала.

— Все будет хорошо, обещаю тебе, — взволнованно произнесла она. — Мы еще не то переживали, переживем и это, правда?

— Сама-то ты как? Счастлива в браке? — ни с того ни с сего спросил он, глядя ей прямо в глаза.

Ксения замерла пораженная. Привыкшая к эгоизму дяди, она не ожидала от него такого интереса и одновременно поняла, что сама никогда не задавала себе подобного вопроса. Была ли она счастлива? Целая вереница ассоциаций промелькнула у нее перед глазами. Скрежет ставней на окнах, которые она открывала утром. Солидный в светлых тканях салон. Горящий в камине огонь. Довольное лицо кухарки. Ксения уже давно не думала о том, чем завтра будет кормить своих близких. Потом она представила высокого, слегка сутулого Габриеля, его солидность и авторитетные усы, очки, сползающие на нос, когда он изучает дела. Их походы по антикварным магазинам, его манеру кинуть на нее внезапный восхищенный взгляд, словно он до сих пор удивлялся, что она не только вышла за него замуж, но и до сих пор от него не сбежала.

— Да, — призналась она. — Это невероятно, но, кажется, я действительно счастлива. Габриель оказался прекрасным отцом для Наташи. Даже я такого не ожидала.

— Так всегда происходит с мужчинами, которые становятся отцами уже в возрасте. Если бы такое произошло со мной, я бы сошел с ума от счастья.

Никто не знал, что Габриель не приходится родным отцом ее дочке. Именно поэтому она не переставала удивляться, с каким великодушием он относился к этому ребенку, которому дал свою фамилию. Габриель сдержал слово, он искренне радовался, воспитывая Наташу. При мысли об этом Ксения опять почувствовала по отношению к нему порыв нежности и благодарности.

— Что будет со мной дальше, Ксения? — вдруг спросил Саша тихим голосом, глядя на мелькающие черные стены тоннеля, где изредка появлялись и тут же исчезали огоньки.

Его грубая рубашка, словно приклеенная к телу, была пропитана холодным потом. Ему казалось, что от него на весь вагон распространяется прогорклый запах тюрьмы. Трясущимися пальцами он попытался ослабить узел галстука. В окне напротив отражалось его лицо, шрам, пересекающий лоб, светлые редкие волосы, глубокие морщины возле рта. В сорок один год он чувствовал себя стариком.

— Вся жизнь пошла прахом, — уныло пробормотал он.

— Перестань, дядя Саша! — приказала Ксения. — Что было, то прошло. Ты наделал глупостей, и один Господь знает, как тяжело ты расплатился за них. Ты не заслужил всего этого. Теперь нужно продолжать сражаться.

— Сражаться? — вспыхнул он. — Но с кем? Против кого? У меня больше ничего нет. Кому я нужен? Все станут спрашивать меня, что я делал на протяжении семи лет. Семь лет, Ксения! Это же целая вечность.

— Никто у тебя ничего не спросит. Габриель нашел тебе работу ночным вахтером. И не смотри на меня так. Я знаю, это не ахти что такое, но это работа. И поверь, в нынешние времена это просто дар, упавший с неба.

— Значит, мы будем должны ему и за это, — произнес Саша с ноткой горечи. — Многовато получается, тебе не кажется?

Во взгляде своего дяди Ксения заметила былую, еще с петербургских времен, надменность, когда он был популярным завсегдатаем салонов, и отвернулась. Чувствовала ли она себя обязанной по отношению к мужу? Габриель приютил ее и Кирилла под своей крышей. Он признал ее ребенка, защищал ее дядю против обвинения и продолжал защищать, так как Александра могли изгнать из Франции после освобождения из тюрьмы, если бы не один высокопоставленный чиновник, знакомый Габриеля, который сумел переквалифицировать дело. Она многое должна супругу, но реакция дяди ей тоже была понятна. Те, кто сегодня протягивает вам руку помощи, завтра могут стать невыносимыми, а признательность всегда горька для гордых душ. Выйдя замуж, она поняла, что Габриель уделял много внимания связям с генералами, парламентариями, министрами, членами магистрата, промышленными магнатами. Он выдвигал свою кандидатуру в кандидаты в депутаты от своего округа, но не прошел. Габриель умел извлекать свой интерес из этой круговерти сильных мира сего, власть некоторых из них была очень зыбкой и длилась всего несколько дней. Он и сам каким-то таинственным, совершенно секретным образом был вхож в привилегированную касту, но оставался в тени.

Поначалу Ксения пыталась интересоваться его делами, думая, что ему это приятно, но Габриель дал понять, что это не так. Свою супругу он видел полновластной хозяйкой дома, своей спутницей, и Ксения знала, как показать себя в этом с лучшей стороны. Габриель оказался прекрасным любовником, ей нравилось спать с ним. К тому же у них установились неожиданные доверительные сердечные отношения. «Может, я просто стала мудрее?» — удивленно спрашивала она себя.

— Я не могу оставаться во Франции, Ксения, — продолжал Саша. — Это как смерть на медленном огне. Лучше вернуться в Россию.

— Там тебя или убьют, или сошлют в Сибирь, что равносильно смерти. Некоторые из наших действительно вернулись, но это не для тебя. Наша Россия исчезла навсегда. И ты должен это принять. Это теперь совсем другой мир, в котором для нас нет места. Теперь наше будущее только здесь. — Она выдержала паузу, разглаживая юбку на коленях. — После рождения Наташи я приняла французское подданство.

— Это невозможно! Ты не могла так поступить!

— Почему же? — запальчиво возразила она. — Разве это преступление? Тебя послушать, так я продала душу дьяволу. Десять лет мы сидели на чемоданах, ожидая, когда сможем вернуться домой. Но ожидание слишком затянулось, дядя Саша. Мы растерялись. Так и умираем, держа друг друга за руки. Благодаря закону двадцать седьмого года моя дочь, родившаяся во Франции от отца-француза, считается француженкой. Однако это не значит, что она не будет ничего слышать о России. Я воспитываю в ней любовь к родине ее предков и уважение к той стране, которая всех нас приняла. Но мне самой тоже недостаточно «нансеновского» паспорта. Я должна иметь возможность защитить своего ребенка на тот случай, если наша жизнь опять усложнится.

— Думаешь, у тебя это лучше получится, если ты будешь француженкой? — презрительно спросил он.

— Если начнется война, то да.

— Шутишь?

— Ты сам сказал, что прожил целую вечность в стороне от мира. Раньше все было иначе. Послевоенная эйфория от того, что удалось выжить. От того, что худшее осталось позади. Позади окопы, убийства. Жажда новой жизни, энтузиазм, радость… А теперь Италией правит Муссолини, Германией — Гитлер, Советским Союзом — Сталин. И миллионы людей на улице — без работы, без гроша. Жизнь стала очень дорогой, зарплаты упали на двадцать процентов, рантье разоряются. Никто от этого не застрахован. Будущее темно. Погоди немного, ты сам поймешь, что я имею в виду.

Она обратила внимание, что говорит громче, чем нужно. Пассажиры испуганно смотрели на них, удивленные странным видом парочки — женщины в меховом манто и бледного мужчины в поношенной одежде и просящих каши ботинках.

— Мы приехали, — с облегчением сказала Ксения, поднимаясь.

— Убирайтесь к себе домой, грязные иностранцы, — прозвучал сзади голос, принадлежащий мужчине с черными засаленными волосами и обветренными губами, в которых вместо сигареты была зажата зубочистка.

Вернуться к себе… Домой… Ксения вдруг вспомнила своей родной город, берега замерзшей Невы, византийские купола храмов, устремляющийся в зимнее небо шпиль Петропавловской крепости. Достаточно было одной глупой фразы, чтобы перечеркнуть все ее красивые слова и почувствовать, как разрывает сердце тоска по родине, которая знакома только эмигрантам. Александр был прав. Здесь, в Париже, для этих измученных и усталых пассажиров метро она навсегда останется чужой. Она навсегда останется Ксенией Федоровной Осолиной. Лишенная родины, замужем за человеком, к которому не испытывала никаких чувств, кроме искреннего уважения, заложница этого брака, на который решилась, чтобы выбраться из тупика, она стала похожей на одну из призрачных теней, которые появляются во время белых ночей в Санкт-Петербурге, когда свет и сумерки перемешиваются друг с другом.

— Мамочка! — Соскочив с качелей, к Ксении бросилась маленькая девочка в бирюзовом пальтишке и побежала ей навстречу так быстро, что уронила с головы шапочку-колокольчик, освобождая светлые локоны. Ксения раскрыла руки и со смехом подхватила ее. — Где ты была? — строго спросил ребенок, обхватив ладонями ее щеки. — Ты сказала, что пойдешь со мной на прогулку в сад, если будет хорошая погода. Я тебя ждала.

— Я помогала твоему дедушке Саше устроиться у тети Маши, моя хорошая. Это заняло у меня больше времени, чем я рассчитывала. Надо было купить ему одежду.

— Он что, сам не мог это сделать?

— Конечно, мог. Но я хотела ему помочь. Он много страдал, ты знаешь. Когда ты увидишь его, будь к нему поласковее.

Она поставила шестилетнюю дочку на ноги. У девочки были круглые щеки, любопытный взгляд и словно нарисованные кисточкой губки. У Наташи уже проглядывался твердый характер. Ее дерзость иногда пугала ее гувернантку, молодую бургундку, которая не имела ни минуты покоя. В саду гувернантка имела привычку следить за маленькими мальчиками в матросках, потому что именно среди них была и Наташа. Она прыгала через заграждения, ползала на коленках. В отличие от других девочек ее возраста Наташу не интересовали куклы или игра в серсо. Втайне от всех Ксения этим гордилась. Ей стоило большого труда завоевать авторитет у девочки и искоренять ее капризы, но ей нравились ее волевой темперамент и нежелание быть слабой и жеманной, как другие девочки.

Когда ее дочь только родилась, Ксения почувствовала себя растерянной. Ей было страшно смотреть на сморщенное личико и маленькое розовое тельце. Она, которая с малых лет сама воспитывала брата Кирилла, не понимала, откуда в ней это неприятное ощущение, почему все валится из рук перед собственной дочерью? В тот момент она еще острее ощутила потерю нянюшки. Старая служанка нашла бы слова утешения, от которых всю ее неуверенность как ветром сдуло бы. Потом, когда Наташа схватила ее за палец с инстинктивной силой новорожденных, Ксения удивилась, обнаружив в младенце тот порыв, который вел ее мать все эти годы. Она почувствовала сильный прилив любви, догадавшись, что ее дочь станет не обузой, а поддержкой.

Ксения нагнулась над дочкой, не обращая внимания на то, что подол ее юбки и полы манто легли на землю, и несколько раз чмокнула ее в губы и щеки. Наташа засмеялась, вырвалась и побежала.

— Идем, мамочка. Покатай меня на качелях.

Габриель Водвуайе ждал в салоне. Поглядев в зеркало, поставленное напротив камина, он проверил, хорошо ли завязан белый галстук. Спадающие фалды его черного фрака были безупречными. Он никогда не признался бы вслух, что боится этого вечера. В первый раз Ксения вводила его в русское общество, которое не очень одобрило то, что графиня Осолина вышла замуж за француза. Равно как и заключенный в том же двадцать седьмом году и всколыхнувший газетные страницы брак принцессы Наталии Палей, внучки царя Александра Второго, со знаменитым кутюрье Люсьеном Лелонгом. И это несмотря на то, что Лелонг был героем войны, награжденным военным крестом, и одним из великодушных меценатов, пожертвовавших немало средств в пользу русских беженцев. Русские заключали браки между собой, сохраняя верность идеалам родины, от которой их насильно оторвали, а также ради уважения к православной вере, которая словно приросла к их телам. Кроме того, их самолюбие не могло стерпеть то, что их не принимали в достойном их положению обществе.

Когда Ксения спросила Габриеля, согласится ли он на венчание в православной церкви на улице Дарю, он кивнул не моргнув глазом. К своему большому удивлению, он был взволнован запахом ладана, мерцанием восковых свечей, освещающих позолоченные иконы, хором берущих за душу голосов, вообще всей церемонией в целом, такой непохожей на то, к чему его приучали в детстве. Высокий офицер из старой императорской армии стоял позади Габриеля и сильной рукой держал над его головой венец, в то время как сосед Ксении по площадке держал венец над ней. По презрительным лицам русских Габриель понимал, что не нравится им. С ясным взглядом, гладкими светлыми волосами, причесанными с бриллиантином, Кирилл стоял рядом с Машей, застенчивой и волнующейся, которая не знала, радоваться или огорчаться за свою сестру. И конечно, была Ксения в коротком платье из бледно-розового крепдешина с фатой цвета слоновой кости. Габриель не был дома у Ксении и не догадывался, насколько тяжелой была ее жизнь. Все ее вещи, когда она переехала к нему, уместились в небольшом, видавшем виды кожаном чемоданчике, но в то же время было в этом какое-то достоинство. Габриель трогательно смотрел на Ксению, которая с округлившимся животиком, угадывающимся под платьем, стояла посреди салона, сжимая руку младшего брата.

Он ожидал от этой фантастической женщины непримиримости, экстравагантности со всеми ее кризисами и слезами в моменты экзальтаций — во всяком случае, именно такое представление о славянской душе он вынес из русской литературы и спектаклей Русского балета. Но Ксения не была капризной. В ней он открыл женщину исключительной деликатности, которая никогда не заставила пожалеть его о своем решении. Втайне он очень боялся рождения ребенка, но, к своему большому удивлению, привязался к малышке, и это ему самому очень нравилось. Он даже забывал, что не является ее отцом. Когда руки Наташи обнимали его за шею, он ощущал удовлетворение, почти счастье.

— Габриель, извините, что заставила вас ждать. Наташа сегодня была слишком требовательной, хотела, чтобы я прочитала ей несколько рассказов.

Ксения стояла в дверях. Ее белокурые кудрявые волосы были красиво уложены, а бриллиантовые серьги, которые он подарил ей после рождения дочери, блестели на свету. Толстый ониксовый браслет с бриллиантами подчеркивал изящность запястья. На ней было длинное вечернее платье без рукавов, сшитое из белого сатина, с разрезом на спине и двумя перекрещенными тонкими бретельками. В руках она держала длинный меховой шарф и вечернюю сумочку. Она была такая неземная, что Габриель какое-то время стоял безмолвно, как и каждый раз, когда видел ее такой.

— Вы готовы, мой друг? — спросила она. — Не хочу вас торопить, но Маша уже звонила, чтобы поинтересоваться, когда мы придем: сегодня вечером или завтра? Не надо пропускать голосование жюри. Если она не пройдет, ей понадобится моя помощь. Но я надеюсь, что моя сестра по крайней мере выйдет в финал. А уж если ей достанется титул «Мадемуазель Россия», тогда праздник продлится до утра. Надеюсь, завтра на рассвете у вас нет никаких деловых встреч?

С улыбкой Габриель проверил, положил ли в карман портсигар.

— Ваша сестра никогда не будет так же хороша, как вы, моя дорогая, хотя она очень мила. Без всякого сомнения, у нее есть все шансы победить. Так идемте, схлестнемся с вашими русскими, потому что так надо, — сказал он со вздохом.

— Полноте, Габриель. Вы ведь не Наполеон, — улыбнулась Ксения, когда он взял ее за руку. — Никто вас не съест, вот увидите.

Конкурс на звание «Мадемуазель Россия» был важным событием. В течение нескольких лет его организовывали во всех эмигрантских обществах, тем более во Франции — стране, которая считалась законодательницей моды. Именно французский конкурс признавали самым престижным. Портреты занявших первые места счастливиц публиковались в газетах, почтовые открытки с их изображениями продавались в Берлине, Риге, Шанхае и Харбине, отдаленном маньчжурском городе, где тоже осело много русских. Каждая русская девушка, имеющая «нансеновский» паспорт, могла записаться на участие в конкурсе в редакции русской эмиграционной газеты, которая и являлась главным организатором. Когда Маше пришло приглашение вместе с двадцатью другими конкурентками принять участие в конкурсе, она запрыгала от радости. Жюри составляли представители русского искусства, писатели, актрисы и балерины. Девушка уговорила старшую сестру прийти поддержать ее, что очень польстило Ксении, так как их отношения продолжали оставаться напряженными.

Ксения беспокоилась, как Маша отнесется к появлению в ее жизни Габриеля, но ее страхи оказались напрасными. Габриель держался с сестрой жены предупредительно, а она наивно с ним флиртовала, впечатленная его деньгами и солидностью. Ксения иногда думала, что Маша завидует ей. Разве она не получила то, о чем мечтала ее младшая сестра, — материальную обеспеченность и хороший дом?

Тем не менее Ксения продолжала держаться настороже, не позволяя убаюкать себя иллюзиями того, что жизнь опять начала ей улыбаться и так будет всегда. От ее взаимопонимания с мужем зависело будущее Кирилла. С тех пор как быт наладился, он стал заниматься в лицее Генриха Четвертого и с энтузиазмом ездил в лагеря для русских скаутов. Ее брату удалось найти равновесие между Францией, его приемной страной, и родиной, которую он не помнил, а знал только по рассказам сестер. Наташенька хорошо росла, а Маша не боялась больше лишиться жилья, если потеряет работу.

Хорошо, когда знаешь, что с семьей все в порядке, однако все это было за счет собственной независимости Ксении, и она не могла этого не понимать. Она знала, что выбрала свой путь, руководствуясь холодным расчетом, пожертвовала какой-то своей частью — той самой, которую смог пробудить в ней лишь один мужчина. Когда ее одолевали подобные мысли, она сжимала губы, чтобы заставить отступить атакующие мозг воспоминания, резавшие ее, как ножи.

Под оглушающий гром аплодисментов Машу признали победительницей. Ее красивое лицо горело от радости, а глаза блестели. Она никогда еще не была такой привлекательной, и Ксения искренне радовалась за сестру. Звание «Мадемуазель Россия» обеспечивало Маше стабильную работу манекенщицей. По меньшей мере в течение года победительница конкурса могла не беспокоиться за свою судьбу.

Вечер они закончили в «Шахразаде», одном из русских кабаре, самом знаменитом в городе. Цыганский ансамбль на сцене играл какие-то восточные мотивы под хлопки открываемых бутылок шампанского. Ксения поглядывала на Габриеля, следя, не скучает ли он. Он пил водку, с заинтересованным видом изучая зал. Кажется, ему здесь нравилось. Во время ужина он с удовольствием отведал кулебяку с лососиной, кавказский шашлык и суфле по-сибирски.

— Ксения, ты ни за что не поверишь, если узнаешь, что мне только что предложили! — внезапно выкрикнула Маша, садясь на пуфик рядом с сестрой.

— Говори по-французски, прошу тебя, чтобы Габриель тоже понимал, — потребовала Ксения, несмотря на то что надо было почти кричать, чтобы быть услышанной.

— Николай Александрович работает в студии «Билланкур» над экранизацией книги Кесселя. Кажется, им нужны актрисы. Я сказала ему, что не комедиантка, а декоратор, поэтому он собирается познакомить меня с Борисом Белинским. Как бы я хотела снова работать над декорациями и костюмами. Это было бы прекрасно, правда?

— Для тебя это был бы большой шанс. А где этот Николай Александрович?

— Пойду поищу его, — сказала Маша, быстро поднявшись.

Ксения увидела, как Маша подошла к стройному брюнету, одетому в смокинг, с подчеркнуто небрежными манерами. У него было длинное лицо с вялым подбородком, узкими глазами. Когда он посмотрел на нее, Ксения разглядела в его глазах нечто, что бывает в глазах профессиональных соблазнителей, — смесь показной страсти и расчета. Маша порхала вокруг него, словно ослепленный ярким светом мотылек. Когда они пошли в ее сторону, оркестр из скрипок и балалаек заиграл громче. Ксения содрогнулась, словно от плохого предчувствия…

— Мне не нравится этот человек, — заявила она сестре спустя несколько недель.

— Наверное, оттого, что он влюбился в меня, а не в тебя, — сухо ответила Маша. — Вместо того чтобы порадоваться моему счастью, ты ищешь повода, чтобы помешать мне.

Стоя возле окна, Ксения молча досчитала до десяти, изучая снежный рисунок на ветвях деревьев. Решительно, у Маши был талант портить ей настроение. Она глубоко вздохнула. Надо было во что бы то ни стало оставаться спокойной. Этот Николай Александрович был центральным персонажем в жизни ее сестры, но, несмотря на все старания, сама Ксения не смогла отыскать в нем ничего хорошего.

— Между нами нет никакого соперничества, Маша, — вздохнула она. — Не надо ничего придумывать. Но судьбе было угодно сделать так, что именно я воспитала тебя, а стало быть, продолжаю за тебя отвечать и поступаю так, как будет лучше для тебя.

Маша сидела на канапе, скрестив ноги и нахмурив лицо. Ее глаза горели.

— В таком случае ты должна быть счастлива, что твоя сестра выходит замуж. Я люблю Николая. Мое самое большое желание — провести рядом с ним всю свою жизнь.

Рассерженная такой сентиментальностью, Ксения закатила глаза. Она не понимала, как можно продолжать оставаться такой наивной после стольких испытаний? Может быть, потому, что Маша всегда была более защищена? Слишком молода, чтобы принимать решения? Она просто следовала за старшей сестрой, подчиняясь ее приказам и оставаясь под ее защитой. При одной этой мысли Ксения напряглась, словно на ее плечи снова упала тяжелая ноша.

— Мне казалось, что ты искала обеспеченного мужчину со стабильным положением, а твой Николай — это скорее человек, который хватается за все подряд. Только что он писал для большой газеты, а теперь уже работает над экранизацией романа Джозефа Кесселя. У него нет постоянной профессии. А пора бы определиться в тридцать-то лет, ты так не думаешь?

— По крайней мере он не играет ни в казино, ни на скачках. Ты ведь прекрасно знаешь, какая сегодня сложная ситуация. К тому же теперь, когда я нашла любовь, плевать я хотела на деньги, — крикнула Маша и добавила с намеком: — Я всегда смогу сама решить свои финансовые проблемы. Для этого у меня была очень хорошая школа. И в твоем, Ксения, благословении я не нуждаюсь. Мы все равно поженимся, хочешь ты этого или нет. Я буду счастлива, вот увидишь!

Ксения не знала, как еще объяснить свое отношение к Николаю. Инстинкт говорил ей, что от этого человека нужно держаться подальше. У него был неискренний взгляд соблазнителя, а его претенциозные слова выдавали в нем только одну любовь — к себе самому. В те редкие случаи, когда Николай приходил на обед вместе с Машей, у нее возникало неприятное чувство, что он раздевает ее взглядом. Она не могла признаться сестре, что Габриель по ее просьбе провел небольшое расследование относительно Николая Александровича Ростова. Ничего компрометирующего обнаружено не было. В скандалах замешан не был, к суду не привлекался. «Выскочка без всяких талантов», — презрительно думала о нем Ксения.

— Мне не кажется, что он достоин тебя, Маша. Есть в нем что-то такое, что мне ужасно не нравится. Что-то вроде…

— Вроде чего? Ты хочешь придумать какую-то гадость, но не находишь для этого слов?

— Я не знаю что! — взорвалась Ксения. — Мне не нравится его чванливость. За кого он нас принимает? Мне кажется, что он просто хочет использовать тебя, но я не могу понять, с какой именно целью.

— А может, он просто меня любит?

Ксения устала бороться. В любом случае, ее сестра имеет свою голову на плечах. Она повернулась к рождественской елке, от которой исходил прекрасный запах хвои и смолы. Осматривая гирлянду, Ксения улыбнулась, спрашивая себя, кому — Габриелю или Наташеньке — она больше понравится. Ведь у ее мужа никогда не было в детстве елки.

Очень скоро ветки оказались перегружены фруктами, подарками, завернутыми в позолоченную фольгу орешками. В коробке лежало несколько сделанных из фольги «дождиков». Ксения осторожно стала их распутывать.

— Ты вспоминаешь о Рождестве дома? — взволнованно спросила она сестру. — Ты всегда хотела сама прицепить на верхушку звезду. Для этого папа сажал тебя на плечи.

Маша подошла к сестре, взяла одну елочную игрушку и повесила ее на ветку.

— Я все помню, — тихо произнесла она. — Каждое мгновение. Каждую боль. Об этом мы не говорим, и это, наверное, к лучшему. Ты не хотела, чтобы мы провели жизнь опустив глаза. Было время, когда я очень сердилась на тебя. Ты была такая неприступная, такая грубая. Но в душе я всегда тебе верила, знала, что ты всегда будешь рядом.

Ксения посмотрела на сестру, которая опустила глаза и играла с «дождиком», нити которого весело переливались в пальцах, и подумала, что Маша права. Она всегда будет рядом со своими близкими людьми, что бы ни случилось. Не только по зову долга, но и по зову сердца.

Габриель Водвуайе смотрел на собеседника поверх полукруглых очков. Часы пробили семь. За окном декабрьские сумерки обволакивали улицы толстым слоем мрака. Ему хотелось поскорее вернуться домой, но приходилось оставаться на месте. Он не мог отказать старому университетскому товарищу, который находился в крайне растерянных чувствах. Увидев подавленное лицо этого человека, Габриель понял, что ситуация весьма серьезна, и тут же отпустил секретаря, избегая посторонних ушей. Камиль Белькур ходил взад и вперед по комнате, вытирая лоб платком. У него был большой живот, обвислые щеки и борода, частично скрывающая безвольный подбородок. Он дышал так часто, словно только что пробежал стометровку.

— Надо, чтобы ты мне помог, Габриель, — умолял он. — Я попал в переделку. Ты даже не можешь представить в какую. — Обессиленный, он упал в кресло. — Ты помнишь Александра Ставиского? Несколько лет назад ты отказался его защищать. Когда он обратился ко мне, я довольно потер руки, подумав, что ты упустил хорошего клиента. Но ты только пожал плечами и пожелал мне успеха. Ах, если бы я знал! Теперь я спрашиваю себя: из-за чего ты был тогда таким осторожным?

— Из-за его отца, — спокойно ответил Габриель.

— Не понял. Каким образом?

— Я в самом деле не хотел защищать Ставиского. В отличие от Поля Бонкура, Анри Тореса и тебя, мой дорогой друг. Он смог ловко выбрать себе защитников из депутатской среды, не так ли? Я насквозь видел этого жулика, но настоящие причины, по которым я отказался от такого клиента, другие. Когда в Национальном кредитном банке обнаружили огромное количество чеков без обеспечения, Ставиский убежал, поэтому полиция арестовала его отца. Этот достойный человек предложил выплатить жертвам его сына компенсацию из своих собственных сбережений. После, вернувшись домой, он покончил жизнь самоубийством. А для меня лучше уж защищать обычных убийц, чем тех, кто совершает убийства таким вот способом.

Белькур понуро глядел на него. Видно, что он не очень хорошо уловил ход рассуждений своего коллеги, но Габриель не собирался ничего разжевывать. Он прекрасно помнил этого Александра Ставиского. Хвастливые темные глаза, глядящие из-под высокого лба. Несмотря на яркий пронизывающий взгляд, Габриелю черты его лица показались грубыми, и именно это больше всего ему не понравилось. Это был особенный человек — знаток финансовых афер, изготовитель фальшивых чеков и драгоценностей, руководитель фиктивных предприятий. За несколько лет против него было подано двадцать четыре заявления с жалобами, но ему всегда удавалось выйти сухим из воды. Сообщники в органах исполнительной власти? Коррупция? Во время визита к Габриелю Ставиский заметил: «Связи — вот главный секрет». Да, у него были связи и под крышей парламента, и в газетах, в органах государственной службы безопасности, в префектуре полиции.

— Я думал, что он отошел от дел после восемнадцати месяцев, проведенных в «Санте». Я не слышал, чтобы про него говорили.

— Он сменил имя. Теперь его зовут Серж Александр, он представляется всем как предприниматель и живет на широкую ногу со своей женой. Его постоянно видят в Довилле, в Каннах. Он общается только со сливками общества.

Габриель скривился. Большие жулики имеют неиссякаемый талант на выдумки, так что можно подумать, что у них есть способности хамелеона или престидижитатора.

— Хорошо, перейдем к конкретным фактам. Чего именно ты так боишься, что обратился ко мне за помощью?

Белькур наклонился вперед и начал говорить приглушенным голосом, как бы опасаясь, что их подслушают.

— По сравнению со скандалом, который грянет с минуту на минуту, все остальные мошенничества Ставиского покажутся невинными детскими забавами. Радикальная партия замешана в скандале по самые уши. Депутаты, журналисты, не говоря уже о сообщниках среди членов магистрата и префектуры. Вся республика содрогнется, и это, клянусь, не преувеличение.

Габриель молча смотрел на растерянного визитера. Ему было тягостно видеть обрюзгшую, трясущуюся плоть, но умоляющий взгляд сокурсника заставлял уделить ему внимание.

Политическая ситуация в стране оставалась нестабильной. Всемирный экономический кризис затронул и Францию, хотя, в отличие от других стран, с опозданием, ударив со всей силы по сельхозпроизводителям, мелким предпринимателям и торговцам, которые составляли средний класс и были опорой Третьей республики[40]. В течение ряда лет граждане ставили под сомнение способности существующего режима к эффективному управлению. Антипарламентские настроения набирали размах. На правящую радикальную партию показывали пальцем. Критиковали и их союзников-социалистов со всеми государственными институтами. Люди на улицах обвиняли депутатов в коррумпированности и некомпетенции. «И по праву», — озабоченно думал Габриель.

— Я тебя слушаю, — сухо сказал он Белькуру.

— Ставиский убедил депутата из радикально-социалистической партии — мэра города Бэйен создать Муниципальное кредитное общество, работающее по принципу ломбарда. Ты знаешь этот принцип — кредиты даются под залог ценностей. Чтобы финансировать кредиты, общество выпустило векселя. Но Ставиский не только заложил фальшивые драгоценности, которые оценивались на астрономическую сумму, но еще и подделал векселя. Со своей стороны, глава министерства труда подтолкнул кредитные компании принять участие в выдаче займов. Связи Ставиского — это спрут со щупальцами, но очень скоро это будет обнаружено.

Голос Белькура осекся. Габриель поднялся, наполнил стакан водой и протянул собеседнику, который выпил его залпом.

— Теперь дело дошло до министерства финансов. Фальшивые векселя более чем на двести миллионов франков запущены в оборот.

— Мой бог, да как же так? — воскликнул Габриель, не сумевший скрыть своего изумления.

— Теперь ты видишь, что это не шутка. Известие об этом вот-вот станет достоянием общественности. Тисье, директор Муниципального кредитного общества, уже взят под стражу. Говорят, что выписали ордер и на задержание Ставиского, но он исчез.

— Как обычно, — иронически произнес Габриель. — И на этот раз ему лучше не попадаться. Но каким образом ты причастен к этому?

Плечи Белькура задергались.

— У меня были долги. Ставиский предложил свою помощь. Это он познакомил меня с Тисье, а там пошло-поехало. Я в таком переплете… Моя жизнь пошла прахом, Габриель. Полиция доберется и до меня. Это очевидно. Что скажет моя супруга, когда узнает об этом? А мой сын? Ты должен меня защитить, умоляю тебя.

У Габриеля возникло нехорошее предчувствие. Оживляющее колонки газетных передовиц недовольство французов ширилось по улицам и кафе, по собраниям профсоюзов и военным ассоциациям. Франция стала пороховой бочкой, к которой осталось только поднести зажженную спичку. В стране было много ветеранов войны, и все они были разгневаны финансовыми скандалами, хронически нестабильными решениями правительства, обвиняли политиков в неспособности принимать решения, в коррупции, предательстве, в том, что развеяны по ветру все достигнутые столькими жертвами победы. Габриель не мог осуждать их за это, так как тоже участвовал в войне и не понаслышке знал, каково жить в окопах. Он никогда об этом не говорил, но вспоминал об этом почти каждый день.

Правые усиливали свою активность. Подполковник де ля Рок создал провоенную организацию «Огненные Кресты». Острое перо Шарля Мора обличало республиканцев, подзадоривая роялистов из Французского движения. Сторонники королевской власти требовали поставить «оборванцев» на место. Надев баскские береты и темные рубахи, активисты «Молодых патриотов», возглавляемые богачом Пьером Тэтингером, провозглашали традиционный национализм, в то время как одетые в голубые рубахи и серые штаны, с беретами на головах представители Французской солидарности, финансируемой парфюмерным миллиардером Франсуа Готи, скандировали девиз «Франция — французам». Если и было что-то общее между всеми этими направлениями, так это ненависть к прогнившей парламентской республике и погрязшим в коррупции депутатам.

Габриель старался не поддаваться презрению, которое считал опасным чувством, убивающим в человеке все самое лучшее. Поэтому ему было искренне жаль Белькура.

— На сегодня ты рассказал мне достаточно, Камиль. Теперь подождем, что из этого выйдет.

Чтобы научить Наташу хорошим манерам за столом, Ксения постоянно завтракала с ней в обеденном зале, тем более что только за завтраком вся семья собиралась вместе. Чаще всего Габриель заканчивал первым и сразу уходил в свой кабинет.

На столе из красного дерева стояли чашки с горячим шоколадом, кофейник и корзинка с рогаликами, лежали листы бумаги, на которых Наташа, склонив голову, с измазанными красками пальцами, что-то рисовала. Одетая в шелковую пижаму, Ксения сидела, перелистывая многочисленные газеты, которые Габриель просматривал каждое утро. В разделе «Политика» все — от правых до крайне левых — говорили только об Александре Стависком. Несколькими неделями ранее сатирический еженедельник «Le Canard enchainé»[41] вышел с заголовком «Ставиский покончил с собой, выстрелив в голову из револьвера». Труп мошенника обнаружила полиция в начале января в одном из шале в Шамониксе. В самоубийство никто не верил, но его смерть, оказавшаяся как нельзя кстати, несколько снизила накал страстей, которые перевернули весь политический мир.

В течение нескольких дней журналисты сыпали на страницы изданий имена влиятельных персон, связанных с покойным, — пестрой смесью, состоящей из радикальных депутатов, министров, журналистов и даже прокурора Прессада, который приходился шурином председателю парламента Камилю Шотаму. Перед разразившейся бурей Габриель согласился защищать своего коллегу Белькура, который был взят под стражу. Некоторые склонялись к тому, что Ставиский финансировал радикально-социалистическую партию и что эти люди больше не могут управлять страной. Членов правительства называли не иначе как мошенниками, тем более что радикал Шотам отказался сотрудничать с комиссией по проведению расследования.

«В который раз источник бури оказался с русскими корнями», — недовольно хмурясь, думала Ксения. Легкая тоска действовала ей на нервы вот уже несколько дней. Манифестации усиливались. В темное время суток, после завершения рабочего дня, недовольные собирались на улицах вокруг Депутатской площади. Роялисты срывали доски скамеек и решетки, чтобы обороняться от полицейских. С пением «Интернационала» коммунисты митинговали возле городской ратуши. Столкновения с силами охраны правопорядка становились все более серьезными. В глаза лошадям кавалеристов республиканской гвардии, которые пытались разогнать толпу, швыряли песок, трамвайное движение было остановлено из-за спешно возведенных баррикад. Количество раненых и арестованных не поддавалось счету.

Все это вызывало у Ксении нехорошие воспоминания. Русский Петроград тоже когда-то узнал власть толпы — эту опасность, которая натравливает одну часть народа на другую, распаляет воображение, баламутит рассудок, дарит слабым ощущение власти, а более ловким — возможность свергнуть режим и восстановить свою диктатуру.

Борясь с нервозностью, Ксения налила себе кофе. Когда она поделилась своими страхами с Габриелем, он отмел их взмахом руки. «Это не Парижская коммуна», — отговорился он. В первый раз супруг разговаривал с ней подобным тоном, и эта легкость злила ее. Что это было с его стороны? Неудачная манера успокоить? Неужели он принимал ее за дурочку, которая заботилась только о том, сможет ли днем сбежать к портнихе, а вечером пойти в ресторан?

Ксения раздраженно сложила газеты. Ей казалось, что она вышла из какого-то ступора, в который ее вовлекло замужество. Как-то, проходя возле гостиницы «Лютеция», она приняла взрывы петард за выстрелы. Эти звуки вызвали у Ксении целую цепь ассоциаций с прошлым. По счастью, она давно уже не была молодой беззаботной девушкой. Она стала опытной и бдительной женщиной.

Ножом для разрезания бумаги Ксения стала вскрывать конверты с корреспонденцией. Приглашения в театр, на обеды или вернисажи. Даже теперь, когда она больше не работала манекенщицей, ее аура не померкла. Она сразу вспомнила Мана Рэя, элегантного барона Георга Хойнингена и его молодого протеже Альмана Хорста. Ей случалось позировать то одному, то другому из этих мэтров, которые с легкостью отыскивали в ее облике неповторимый парижский шик, элегантность, таинственную утонченность — все то, что воплощали в себе ее черты.

На пригласительной открытке была изображена фотография играющей в мяч на пляже Джульетты, супруги Жана Мараля, запечатленной со спины «роллейфлексом» ее мужа, который сумел схватить всю жизненность этого пышущего энергией тела. Фраза, написанная самим Жаном Маралем, заставила ее усмехнуться: «Приходите, без вас никак». Этот несравненно обаятельный фотограф мотался от Берлина до Нью-Йорка, создавая шедевры, которые излучали удивительно притягательную силу. Ксения познакомилась с ним на выставке в галерее «Золотое перо». Она оценила спонтанность его портретов в сжатых рамках. На этот раз речь шла о международной выставке ню, которая открывалась в галерее, расположенной на улице Риволи, во вторник 6 февраля 1934 года в семнадцать часов.

— Я опаздываю! — крикнул Кирилл, влетая в комнату с растрепанными волосами.

На нем были широкие штаны и твидовая куртка без подкладки с поднятым темным воротником. В то утро он выбрал красные носки. Небрежная элегантность взрослеющего брата всегда восхищала Ксению. Кирилл Федорович Осолин имел вполне определившийся вкус, который обеспечивал ему внимание поклонниц. Его гибкое тело, солнечный взрыв в ясных серых глазах превратили маленького мальчика в очаровательного юношу В своем брате Ксения видела природную красоту рода Осолиных, который в свое время так блистал при императорском дворе.

Быстрым движением Кирилл схватил последний рогалик, оставшийся в корзинке, надкусил его, налил горячего шоколада, который выпил стоя.

— Ты будешь наказан, дядя Кирилл! — крикнула Наташа, сделав круглые глаза.

Маленькая девочка безгранично обожала своего дядю, так как он рассказывал ей бесконечные военные истории, в которых всегда участвовали русские полки. Ксения не беспокоилась, что ее дочь не будет знать историю России. Очень скоро она узнает даже больше, чем ее мать. Великодушно потрепав по голове племянницу, Кирилл, как ветер, выпорхнул из комнаты, и всем сразу стало грустно.

Несколько дней спустя Ксения уверенно шла по улице Риволи. На афишных тумбах висели плакаты, призывающие принять участие в митинге. На перекрестке возле памятника Жанне д’Арк полицейский в белых перчатках пытался навести порядок среди возбужденных водителей. Видно было, что он не очень спешил разгрузить проезжую часть. Назначение на должность префекта полиции жесткого корсиканца Жана Шиаппа, пользующегося популярностью среди левых, но яростно обличаемого правыми, только подлило масла в огонь. Даже назначения председателем парламента Эдуарда Даладье с его репутацией солидного человека, который может вытянуть Францию из пропасти, было недостаточно, чтобы уменьшить народное возмущение.

Ветераны войны и активисты общественно-политических организаций призывали провести акцию гражданского неповиновения в конце дня возле палаты Парламента. Чуть раньше, реагируя на статью в «Petit Parisien»[42], Габриель порекомендовал Ксении не появляться в тех местах, где будут собираться манифестанты. Она ограничилась тем, что кивнула головой. Акция планировалась на семь часов вечера, и у нее будет достаточно времени заскочить в галерею, обнять Жана Мараля и вернуться домой. Если же такси не сможет проехать по улице, она воспользуется метро или даже вернется пешком. Ксения не хотела чувствовать себя запуганной.

Наэлектризованная городская атмосфера зажгла чувство протеста, свойственного всем молодым. Она словно разделялась между скрытым беспокойством и возбуждением. Кавалеристы из республиканской гвардии, пешие патрули, призывы манифестантов волновали ее кровь, хотя Ксения не принимала ни в чем участия, оставаясь равнодушной к внутренним разногласиям французов. Политические устремления обходили ее стороной, мало того, она относилась с презрением к большинству людей, находившихся у власти, которые были неспособны усмирить возбужденные толпы и помешать кровопролитию. «Правительству не хватает решительности», — думала она, вспоминая о храбрости женского батальона смерти, состоящего из трех сотен человек, возглавляемых бесстрашной Марией Бочкаревой весной 1917 года, которые сражались с немцами, спасая честь России, в то время как солдаты-мужчины, чьи умы были поражены гангреной большевистской пропаганды, думали только о дезертирстве.

Войдя в галерею, Ксения увидела, что кроме нее внутри никого нет. Она так удивилась, что даже не стала смотреть на фотографии, развешанные на стенах, на вазы с орхидеями, поставленные на лакированных столиках. Она прошла в основной зал, окна которого выходили на задний двор, ощущая, что никто ее здесь не ждет.

Незнакомый мужчина, одетый в серый фланелевый костюм, стоял к ней спиной, возясь с электрической розеткой.

— Месье?

— Бог мой! — вскричал он, подскакивая, словно его ударили. — Прошу прощения, мадам. Я думал, что закрыл входную дверь, и не ожидал, что кроме меня внутри кто-то есть.

— Сожалею, но дверь в самом деле была открыта, уверяю вас. Я пришла на вернисаж.

— Вы разве не получили уведомление про его отмену? Я не хотел, чтобы посетители подвергали себя риску, выходя сегодня на улицу. В городе такое происходит… Надо же, чтобы день открытия выставки совпал со всеми этими манифестациями! — отчаянно воскликнул он, раскрыв руки. — Но раз уж вы пришли ко мне, то смотрите. Я буду вашим гидом.

Ксения улыбнулась. Человек казался очень довольным тем, что кто-то все-таки отважился прийти к нему, и она не решилась разочаровать его.

— Это будет здорово.

— Тогда позвольте представиться. Жан Бернхайм, — сказал осчастливленный владелец пустынной галереи. — Пока наша республика окончательно не полетела в тартарары, позвольте мне ознакомить вас с прекрасными работами, украшающими эти стены.

Он подвел ее к коллекции фотографий прекрасной Асии Гранатовой. Молодая русская приехала с Украины со своей матерью и братом в 1921 году. Два года она позировала с простотой, которая вдохновляла адептов Нового Видения. Ее круглое лицо и тело с налитыми формами как нельзя лучше соответствовали натуральному стилю, что было вполне в духе времени. Белокурые кудряшки, высоко поднятые матовые груди. Ксения внимательно рассматривала каждую работу, фотографии Жана Мараля, Мана Рэя, его бывшей ученицы и спутницы Ли Миллер, американки с прекрасной ледяной красотой, которая была и фотографом, и моделью.

Хозяин галереи оказался интересным рассказчиком, но Ксения слушала его только одним ухом, очарованная силой композиций Андре Штайнера, который фиксировал округлые формы подмышек, грудей и бедер.

На улице раздавались свистки полицейских и крики, сигналили автомобили.

Бернхайм повернулся в сторону входной двери.

— Можно сказать, становится горячо, — озабоченно произнес он. — Люди идут по шоссе в направлении площади Согласия. Еще рано, но, наверное, вам лучше возвращаться домой, мадам. Не хотелось бы, чтобы вы оказались в самом водовороте событий.

Соглашаясь с его доводами, Ксения пошла к выходу, по пути окинув быстрым взглядом стены первого зала. Сердце ее забилось барабанной дробью. Она была грубо выхвачена из реальности и отброшена на несколько лет назад в маленькую захламленную комнатушку, в которой Макс ставил искусственное освещение, чтобы лучше подчеркнуть линии ее тела, жизненность каждого ее движения. Впервые она увидела эти фотографии, в которые они вложили столько труда, чувственность которых, казалось, кричала со стен.

— Как говорит Ман Рэй, обнаженная натура должна вызывать желание, — пробормотал Бернхайм. — Макс фон Пассау, как никто, передает это желание, которое беспокоит и завораживает зрителя.

Ксения стояла молча, почти смущенная. Изгиб шеи, линий груди, согнутая спина, открытые ладони рук — она заново переживала всю страсть, которую испытывала по отношению к этому человеку, так любившему ее.

Бернхайм ее не узнал. К счастью. Ее прическа теперь была более короткой, к тому же фотографии представляли ее профиль, снятый на контражуре. Тем не менее Макс сделал серию других фотографий, где она была более узнаваема. Интересно, это он сам отбирал фотографии для экспозиции?

— Если бы вы пришли немного раньше, то могли бы увидеть этого мастера, — радостно продолжал владелец галереи. — Прекрасный человек. Он приехал в Париж для участия в вернисаже.

Ксения вздрогнула. Значит, Макс был в Париже. Почему эта новость так взволновала ее? Или она думала, что все эти годы он будет объезжать Париж стороной и все из-за нее? После разлуки с любовником и замужества с Габриелем она похоронила Макса очень далеко в глубине своей памяти. Для нее это был защитный рефлекс, которым она овладела после того, как обнаружила труп своего отца. Вопрос выживания и ничего более. Жизнь не позволяла ей воскрешать моменты из прошлого, когда она могла окунуться в него и заново переносить боль прожитых лет, такую сильную, что душа дрожала при их воспоминании. Именно к таким моментам относился и Макс фон Пассау.

— Благодарю вас, месье, — сказала она, быстро подавая руку Бернхайму. — Вы очень любезны. Выставка чудесна. Я уверена, что она будет пользоваться успехом, когда времена станут спокойными.

— Будем надеяться, дорогая мадам, — ответил он, придерживая двери и озабоченно осматривая улицу, словно опасаясь, что революционеры нападут на его галерею. — Возвращайтесь быстрее домой.

Выпустив посетительницу, хозяин закрыл двери на два замка. На улице не было ни одного такси, и Ксения подумала, в какую сторону лучше пойти. На перекрестке образовалась пробка из автомобилей и повозок. Раздраженные водители переругивались на тротуаре. Значит, придется возвращаться пешком. В любом случае, ей нужно подышать воздухом и прийти в себя. Сжимая рукой сумочку, она решила пересечь сад Тюильри и перейти на противоположный берег Сены.

Макс смотрел на собеседника, который не спеша выбивал трубку. Это был человек без определенного возраста, одетый в два шерстяных свитера и обмотанный шарфом. Было видно, что его знобило, несмотря на то что в печке трещали дрова. В комнате пахло табаком, углем и бумагой. Свежеотпечатанные листовки падали на пол. Макс знал, что по нелегальным каналам они будут переправлены в Германию.

— Сколько евреев вы думаете вывезти? — спросил владелец книжного магазина.

У месье Брюна был скрипучий голос, капли пота стекали по его лбу. Макс подумал, что этот отважный человек гораздо лучше чувствовал бы себя в постели, но свидание было назначено несколько недель назад.

— Две супружеские пары, восемь детей. И еще двух коммунистов, которые прячутся, чтобы их не отправили в концентрационный лагерь.

— Это все?

— Пока да, — горько сказал Макс. — Много немецких евреев хотят уехать в Палестину. Другие предпочитают Америку или Францию. Уезжают в основном женщины. Они мечтают о лучшем будущем для своих детей. Мужчины боятся неизвестности и надеются, что скоро немцы убедятся в том, что Гитлер — очень опасный тип, и его режим падет. Женщины менее оптимистичны, зато более организованны. Они умеют учиться, чтобы адаптироваться к новой жизни. Овладевают иностранными языками, могут шить меховые пальто, делать выпечку… Женщины, которых я вам посылаю, могут работать. Они обязаны это делать, чтобы иметь хлеб и крышу над головой, потому что немецкие власти отберут у них все сбережения. Нацисты вынуждают евреев уезжать, при этом четко определяя, сколько средств они могут увезти с собой. Право на оставшееся в Германии имущество они теряют. К этому надо добавить налог, установленный с тридцать первого года правительством Брунинга, который предназначен помешать утечке капитала. Семьи вынуждены расставаться со всем нажитым, чтобы получить разрешение покинуть территорию. Руководители СА наполняют карманы, покупая за бесценок обстановку и предметы искусства, которые уезжающие вынуждены продавать. Бедняги прибывают за границу практически разоренными.

Месье Брюн закашлялся и похлопал себя по груди.

— Проблема в том, что в нашей стране плохо смотрят на всех этих приезжих из-за экономического кризиса. Работы теперь не хватает даже для своих. Так что за границей их вовсе не встречают с распростертыми объятиями.

— Именно поэтому мне посоветовали обратиться к вам, — настаивал Макс. — Кажется, вы знаете, как получить все необходимые документы. Вы нам нужны, месье.

Мужчина снял очки и вытер лицо платком сомнительной чистоты.

— Хорошо, — ворчливо произнес он. — Оставьте мне список имен. Я займусь вашим делом.

Макс поблагодарил, протянул ему бумажку и поднялся, чтобы попрощаться. Он уже начал задыхаться в этой маленькой душной каморке.

— Что вас толкает помогать этим людям? — вдруг спросил месье Брюн, внимательно глядя на Макса блестящими, воспаленными глазами. — Вы вроде не еврей, да и на коммуниста не похожи.

Макс поколебался. Он не задавал себе подобного вопроса. Лица Фердинанда, Сары, ее детей предстали перед его глазами. Потом он вспомнил взгляд отца, убежденного консерватора, стройную фигуру старшего брата перед уходом на фронт, родную Пруссию, преподавателей в интернате, этих рьяных гуманистов, купола христианских церквей. Его взгляд упал на сверкающие корешки книг, стоявших на полке. В Германии теперь сжигали книги на кострах, пылающих прямо посреди улиц.

— Так уж я воспитан. Слишком по-человечески, месье, — наконец ответил он.

Макс закрыл за собой двери, зная, что его собеседнику противопоказаны сквозняки. Проходя через книжный магазин, который находился на улице Риволи, он кивком головы попрощался с сидящей возле кассы девушкой. Встреча прошла успешно. Когда он сказал друзьям про свою поездку в Париж, Фердинанд попросил его навестить месье Брюна. Таким образом Макс узнал, что его друг помогает некоторым людям покинуть Германию.

— Надо действовать, понимаешь? — заявил Фердинанд с суровым лицом. — Действовать, чтобы не заржаветь. Безразличие бывает хуже трусости.

Выйдя на улицу, Макс был захвачен многочисленной плотной толпой. Он оказался в самом центре потока манифестантов и проверил, работает ли его «лейка». Одетые в форму республиканской гвардии патрули маячили за ограждениями. Огромный поток людей двигался в сторону площади Согласия. Элегантно одетые люди в шляпах решительно шагали по проезжей части. На некоторых куртках сверкали ордена Почетного легиона. Изредка раздавались крики: «Да здравствует Шиапп! Долой воров!», но большинство граждан хранили молчание. Выдыхаемый пар оставлял тучи на морозном воздухе.

Так как все пути были блокированы, Макс перешел на другую сторону улицы, протиснувшись сквозь плотно составленные автомобили. Он решил выйти на террасу сада Тюильри, откуда открывался вид на площадь Согласия и здание Парламента, расположенное на другом берегу Сены.

Смеркалось. Языки пламени газовых фонарей рисовали тени на стенах зданий. Голые ветки деревьев вздымались к небу. В саду рядом с разбитым киоском разозленные люди вырывали изогнутые ограждающие цветочные клумбы железные прутья. В воздухе пахло свободой и горящей древесиной. Расплывчатые тени людей мелькали между деревьями, похожие на горбунов из-за надетых на спины рюкзаков.

— Они закрыли сад! — закричал кто-то. — Теперь все выходы блокированы!

Поднимаясь выше, Макс достиг темного места, откуда слышались крики и хлопки. Большинство фонарей были разбиты. Автобус фантасмагорическим пламенем горел возле гостиницы «Криллон». Между обелиском и двумя фонтанами в срочном порядке возводились баррикады и высыпались из мешков на мостовую шарики, на которых скользили лошади республиканской гвардии, падая с пронзительным ржанием. Два кавалериста не могли выбраться из-под лошадей. В ряды охранников правопорядка, заставлявших толпу время от времени отступать, летели камни.

Несмотря на недостаток освещенности, Макс принялся увлеченно щелкать затвором фотоаппарата. Вокруг скандировали: «Огонь, гори, огонь, гори! Депутатов на фонари!» Макс удивился, что мост на площадь Согласия, по которому манифестанты могли пересечь Сену и захватить штурмом здание Парламента, был защищен всего несколькими жандармами и кавалеристами. Манифестанты швыряли куски арматуры, стреляли металлическими шариками из рогаток. После некоторого колебания агенты полиции стали поднимать упавшие рядом с ними камни и в свою очередь швырять их в толпу. Человек в кепке, стоявший рядом с Максом, получил удар по голове и упал на спину. На лбу у него образовался зловещий рваный шрам, струйка крови потекла на глаза. Так как никто не поспешил к нему на помощь, Макс сам поднял его на ноги и оттащил назад на несколько шагов.

— Уходите, вам нужно позаботиться о себе.

— Ничего страшного, это просто шишка, — сказал раненый, быстро приходя в себя. — Спасибо, месье.

Макс проводил его взглядом. Парочка подростков стояла у него по бокам. Макс оглянулся и увидел молодую женщину в юбке-брюках. Он уже собирался сказать ей, что ситуация очень опасна и ей лучше уйти, но осекся. Фотокамера замерла в его руках. Ксения Федоровна Осолина собственной персоной стояла перед ним, завернутая в темное манто, в маленькой шляпке на голове. Лицо ее было бледным.

Она тоже не могла отвести глаз от Макса. В сумерках в них отражались отблески пожара. Было похоже, что, кроме него, она никого здесь не замечала. Благородные черты лица, темные глаза, сурово смотрящие на нее. Нет, она ничего не забыла. Да и как могла забыть? Макс фон Пассау составлял часть ее жизни, даже часть ее сути. Она родила от него ребенка, не поставив его в известность, и в тот момент, стоя в саду Тюильри среди сотен голосящих людей, она в первый раз поняла, что предала его, и спросила себя, простит ли он ее когда-нибудь.

— Она закрыли вход в сад со стороны Сены, — сказала она громко, чтобы Макс ее услышал. — Я не смогла выбраться.

Макс задрожал, словно выходя из транса, и осмотрелся. В воздухе пахло гарью и порохом, от криков болели уши.

— Здесь оставаться опасно. Ситуация выходит из-под контроля. Тебе нужно спрятаться.

Ксения не двигалась. Она не чувствовала страха, а думала о том, что нашла этого человека среди хаоса.

Внезапно на мосту раздались выстрелы и в сторону площади Согласия полетели пули. Манифестанты в панике стали отступать. Два человека волокли своего раненого товарища. Кто-то крикнул:

— Подонки! Они стреляют по нам!

Подняв дубинки, полицейские агенты выбежали из автомобилей, до сих пор стоявших в тени деревьев. Не раздумывая, Макс схватил Ксению за руку и потащил к решетчатым воротам, которые выходили на улицу Риволи и, по счастью, оказались открытыми. Они взбежали по ступеням. Гвардейские кавалеристы, бряцая саблями, перегородили улицу. Из-под лошадиных копыт летели искры. Некоторые животные были в крови и едва могли стоять. Полицейские увозили своих раненых товарищей. Макс не знал, был ли у них приказ стрелять по толпе, но опасался шальной пули. Самым лучшим решением было доставить Ксению в безопасное место, в отель «Мерис», находившийся неподалеку, в котором он остановился.

Со стороны площади Согласия мощно грянула «Марсельеза». Хлопки петард увеличивали панику, так как их трудно было отличить от выстрелов. Увидев брешь между двумя взводами кавалеристов, Макс решил рискнуть и пройти, моля небо, чтобы не оказаться зажатым между седлами. Сжимая руку Ксении, он решительно двинулся вперед. Женщина покорно следовала за ним. Он смог найти проход к отелю, вход которого охранялся перепуганными служащими, и заволок Ксению внутрь.

За кованой дверью царил настоящий хаос. Всхлипывала какая-то перепуганная женщина. На поставленных на пол носилках лежали раненые. Странно было видеть кровь на лицах и одежде среди люстр, мрамора и позолоты. Метрдотель с серьезным видом носил графины с теплой водой и чистые простыни, в то время как медсестры в белых халатах накладывали бинты. Макс обеспокоенно повернулся к Ксении.

— Ты как? Не ранена?

Она потеряла свою шляпку. Ее волосы сбились, щеки разрумянились. Глаза блестели, в то время как она с трудом восстанавливала дыхание. Она покачала головой, улыбка осветила ее лицо, и она рассмеялась. Макс обнял ее, и она не отстранилась. Он закрыл глаза, ощутив невиданное счастье снова почувствовать тепло ее тела. Ему так сильно не хватало ее, что это могло довести его до могилы. Сколько дней и ночей он провел, вспоминая их знакомство, их первую ночь любви, каждую минуту, проведенную вместе. Никто не смог ее заменить. Никакое тело, никакой запах, никакая ласка внимательной любовницы не заполнили пустоту в его душе. И теперь, снова сжимая ее в объятиях, он понял, что последние годы вдали от этой женщины он просто существовал, а не жил.

— Макс, ты меня задушишь. Неудобно, люди смотрят, — шептала она со смехом.

— Тем лучше, — сказал он, продолжая обнимать ее. — Идем, найдем спокойный уголок, где нам никто не помешает поговорить. У тебя найдется для меня свободная минутка?

Он потащил ее, не давая времени на раздумье. В баре было спокойно, ничто не напоминало об уличном ажиотаже. Рассеянный свет под украшенным фресками потолком освещал темные столы и пирамиду бутылок с разноцветными алкогольными напитками. Свечи коптили на столах. Несколько клиентов тихо беседовали, потягивая напитки из стаканчиков. Пианист в смокинге играл американские мелодии.

Ксения пригладила волосы и села, скрестив ноги. Макс заказал для нее сухой мартини, который нравился ей в прошлые времена. Она была довольна, что он помнил об этом, но, когда улеглись первые эмоции после встречи, в ее голосе послышались ледяные нотки. В то время, когда Макс клал фотоаппарат на стол, снимал шарф и пальто, она внимательно следила за каждым его движением, которые теперь стали более уверенными, а сам он — более солидным.

Бармен принес им два стакана, и Макс сел в кресло напротив нее. Только теперь он заметил у нее на пальце кольцо.

— Ты замужем? — выдохнул он.

— Да.

Его лицо почернело. Он покачал головой, порылся в карманах в поисках сигарет.

— Дети?

— Девочка.

«И ты ее отец», — добавила она про себя. Сердце ее забилось, когда она представила, что Наташа стоит рядом с ними, прижавшись к ней головкой и маленьким теплым тельцем с запахом миндаля, представила ее искренние глаза. Предложив Ксении сигарету, Макс щелкнул зажигалкой.

Он отпил глоток виски и аккуратно поставил стакан на стол, словно боялся разбить его. Ксения смотрела на его тонкие пальцы, испытывая сумасшедшее желание искусать их, а потом покрыть поцелуями. Взгляд Макса был непроницаемым. Впервые в жизни Ксения подумала о нем как о совершенно чужом человеке, однако она догадывалась, что его вид может быть напускным, что на самом деле внутри него происходит борьба. Она очень боялась разговора с ним, как и вообще всей этой встречи, так как знала, что ей придется лгать.

Не могла же она признаться в том, что у него есть дочь. Оставалось лишь питать надежду, что эта случайная встреча станет последней, а вместе с ней закончатся все связанные с Максом потрясения.

— Ты счастлива?

— Некорректный вопрос. Ты прекрасно знаешь, что я не рождена быть счастливой. Я пришла посмотреть вернисаж у Бернхайма, но не знала, что там будут и твои работы.

— Еще бы. Ты ведь не потрудилась сообщить мне свой новый адрес. Иначе я прислал бы приглашение, — колко произнес он.

Она промолчала. Была ли она так наивна, думая, что он не станет ее упрекать? Могла ли она на него сердиться за это? Когда-то она струсила, но как заставить его понять причину этого? Как объяснить ему, что в тот момент она боялась своей любви к мужчине, ибо знала, что настоящая любовь — это когда жертвуешь собой ради другого, ничего не ожидая взамен.

— Я пытался тебя отыскать, Ксения. Ты исчезла, не оставив и следа. Потом настал момент, когда я прекратил попытки. У меня ведь тоже есть гордость. Я надеялся, что ты сама сделаешь первый шаг навстречу, но теперь я понимаю, каким был наивным.

Он смотрел на нее немного высокомерно, но в то же время ненасытно, изучая ее лицо, шею, плечи, задерживаясь на линии груди.

Она чувствовала, как кровь ускоряет движение в ее венах. «Ему достаточно только взгляда, — думала она наблюдательно. — Одного только взгляда, чтобы снова обрести надо мною власть».

Ксения сидела не шевелясь, не без самодовольства отметив про себя, что тоже выбила его из колеи. Он, наверное, ожидал, что она станет отрицать его обвинения, но, к его удивлению, вместо того чтобы оправдываться, она молча слушала его упреки и, казалось, получала удовольствие от того, что слышит эти слова, в которых звучит столько надежды, страха, волнения. Ксения решила смириться с действительностью. К чему терять время? К чему выискивать оправдания? Она по-прежнему хотела этого человека, так же как и в первый день их знакомства. Ничего не изменилось между ними и вряд ли когда-либо изменится.

Несколько недель спустя в Париже пошел снег. Хлопья падали с бледного неба, покрывали каменные фасады, затушевывали обугленные остатки киосков в саду Тюильри, черноватую мостовую площади Согласия. Автомобили двигались медленно, прохожие осторожно переставляли ноги, втянув головы в плечи. Париж зализывал раны и оплакивал своих погибших.

После горячки забастовок и кровавых волнений город стремительно выздоравливал. Республика устояла. Правительство возглавил Гастон Думерг, а маршал Петен стал главой министерства обороны. Братья-враги — социалисты и коммунисты — поклялись сделать все, чтобы помешать фашистам прийти к власти. Падающий снег ватным одеялом заглушал звуки шагов Ксении, когда она шла к Максу в его гостиничный номер. Время для них остановилось.

В первый вечер их новой встречи в баре большой парижской гостиницы ему достаточно было протянуть руку и, не говоря ни слова, переплести пальцы. Достаточно было почувствовать друг друга, прикоснуться к запястьям с синими прожилками вен, в которых пульсировала кровь, чтобы понять: несмотря на все их страхи, гордость и уязвленное самолюбие, ничто не может противиться их влечению и страсти. Для Ксении и Макса, которые в тот вечер занимались любовью, все было слишком очевидно, чтобы это отрицать. Они ласкали друг друга с радостью и обоюдным желанием, снова чувствовали головокружение, которое было присуще только им. Ксения дрожала, когда Макс ласкал ее лоно, подарившее ему ребенка, хоть он и не знал, а она запрещала себе думать об этом. Если Макс был свободен, то Ксения в тот вечер стала неверной супругой. Однако впервые за много лет она снова почувствовала, что живет полной жизнью, которую так долго воровала сама у себя. Она вернулась к Максу. Опьянение чувствами — такой же наркотик, как и другие. Против него невозможно устоять. Ему нипочем все запреты, от него закипает кровь. Ни Макс, ни Ксения не сомневались — единственная правда для них та, что соединяет их, несмотря ни на что, несмотря на выбор Ксении, сделанный несколько лет назад. Их любовь была незаконна, но вполне естественна.

Вины по отношению к Габриелю Ксения не испытывала. Она лишь хотела защитить его чувства и ни за какие блага в мире не желала бы, чтобы он узнал, что его жена обманывает его с другим. Она дала понять это Максу, сама выбирая место и время для встреч с ним. Поначалу Макс, ослепленный любовью, позволял ей это делать. Он продлил свое пребывание в Париже, не в силах обходиться без этой женщины, но знал, что рано или поздно ему придется уехать. Его профессия позволяла ему самостоятельно выбирать режим работы. Он старался соединить приятное с полезным, налаживая при посредстве книготорговца Брюна нужные контакты в Париже, посещал фотографов, которые приехали в Париж после прихода к власти нацистов. Теперь в кафе на Монпарнасе разговоры стали более пессимистичными, чем десять лет назад. Говорили о концентрационном лагере Ораниенбург на севере от Берлина, куда были брошены представители оппозиции, о том или ином ведущем радиопрограммы, о певице кабаре или главном редакторе газеты, которые ни с того ни с сего бесследно исчезли, об издевательствах и пытках в ведомстве СА. У немецких беженцев самым худшим было чувство беспомощности. Но обо всем этом Макс не говорил Ксении. По обоюдному молчаливому согласию они предпочитали наслаждаться радостями, которые дарила им жизнь, и не хотели ни будоражить прошлое, ни задумываться о будущем. Когда они были вместе, только настоящее имело для них значение, и они наслаждались каждой его секундой без тени смущения.

Прибыв в Париж, Макс обратился к Люсьену Вогелю в контору на Елисейских Полях. Учредитель еженедельника «Vu»[43] был вдохновлен своими немецкими коллегами на создание в 1928 году первого иллюстрированного французского журнала. Его девизом была фраза: «Текст объясняет, фотография доказывает». Этот приветливый и утонченный человек с голубыми искренними глазами работал и с фотоагентствами, и с независимыми фотографами. Макс начал сотрудничать с ним еще два года назад, готовя для его номера серию фотографий под общим названием «Немецкая тайна». Вогель был журналистом с либеральными взглядами, и его очень беспокоило все то, что происходило в Германии. Цензура, наложенная на германские издания, заставила его искать правды в другом месте, чтобы показать изнанку «не для суда, но чтобы увидеть» — именно так он выразился в предисловии к номеру. Макс предоставил ему фотографии, изобличающие лицо гитлеризма, которые были опубликованы под псевдонимом. На них он запечатлел поверженных социал-демократов, погромы еврейских домов, террор штурмовиков в их кварталах, афиши с пропагандой, вооруженные нападения на коммунистов. С тех пор Макс время от времени посылал Вогелю фотографии, которые никогда бы не были опубликованы в Германии.

Макс объяснил Вогелю, что теперь в Германии все, что относилось к фотографии, находилось под контролем министерства доктора Геббельса и что сам он больше не может свободно работать в Берлине. «Я имею право только фотографировать в студии скучных обывателей», — говорил он, пожимая плечами. Когда Вогель предложил ему в Париже сделать несколько фоторепортажей в духе, в котором снимал Брассай или Андре Кертец, Макс с энтузиазмом согласился и работал так же активно, как и его собратья по цеху. Все они могли представлять свое ремесло в разных ключах, переходя от моды к публицистике или уличным репортажам. Но независимо от того, где Макс работал — в студии или на улице, — он все равно оставался внимательным и старательным ловцом душ, мог ожидать часами, чтобы ухватить единственное мгновение, чудесное, эмоциональное и, главное, неповторимое. И еще он, конечно же, ждал Ксению.

— Ты мне нужен, — шептала она.

Они сидели в парижском кафе, склонившись друг к другу над маленьким шатким столиком, их ноги соприкасались, словно их телам необходимо было ощущать друг друга. В этот мягкий июньский день на Ксении было шелковое коричневое платье в белый горошек, плиссированное и приталенное. Берет украшала брошь. Ее лицо светилось от счастья.

— Польщен. Я-то думал, что тебе не нужен никто.

— Таких людей нет. Это скорее от гордости.

— Тем не менее есть люди, которые нужны тебе больше, чем я, — горько сказал Макс и отвернулся.

Мысль, что скоро Ксения должна будет вернуться к мужу, разозлила его. Он представил, как она кинет вороватый взгляд на часы, криво улыбнется, надевая перчатки, потом произнесет привычную, но все равно убийственную фразу: «Мне надо идти». Макс привык к этим повторяющимся перерывам, и ему не оставалось ничего другого, как дожидаться следующего раза, надеясь, что ничто не помешает их планам: ни температура у ее ребенка, ни ужин, назначенный мужем. Адюльтер — это постоянные неожиданности. Кто-то один постоянно ждет другого с сжимающимся сердцем, как поезда на заброшенной вокзальной платформе. Это имеет горьковатый привкус, который в полной мере ощущал Макс. Он был более требователен, чем Ксения, от которой хотел не только страсти, но и присутствия днем и ночью. Каждое мгновение. Ему нужны были общие воспоминания, надежды, молчание, когда слушаешь, как проходит время, наполненное любовью, позволяя ей развиваться и процветать. Он хотел от нее детей.

— Почему он, а не я, Ксения? — спросил он язвительно. — Что в нем такого, чего нет у меня? Он любит тебя больше, чем я?

— Причина не в тебе, а во мне, — вздохнула она. — Я была молода. Ты был настойчивым, напористым, убежденным, что весь мир крутится только вокруг нас, уверенным, что сможешь любить за двоих. И наверное, ты смог бы это сделать. У тебя бы получилось. Все, чего ты касаешься, превращается в ценность. Но это слишком хорошо, чтобы быть правдой. Я суровый человек и ко всему относилась с опаской. В какой-то мере я боялась тебя потерять. — Ксения пожала плечами. — Можешь думать, что у меня просто не хватило веры в себя.

— А сегодня разве ты можешь довольствоваться столь малым? Ты занимаешься со мной любовью, а житейские горести и радости делишь с другим. Ты не любишь его, это ясно как божий день. В противном случае ты не приходила бы ко мне в течение всех этих месяцев. Со мной ты оживаешь, Ксения. И ты сама это знаешь. Я слишком хорошо тебя изучил и вижу это по твоим поступкам, по выражению твоих глаз, по твоим жестам. И этот человек, если любит тебя по-настоящему, тоже обязательно все поймет. Что связывает вас? Обоюдная симпатия? Признательность? Но этого мало. Как ты можешь соглашаться вести жизнь в постоянном обмане? Сколько месяцев или лет будет продолжаться этот маскарад? Пока мы не состаримся, все втроем? А если я предложу тебе уехать со мной в Берлин и стать моей женой, что ты ответишь? Может, сегодня твои страхи уже не так велики, как раньше? — почти с презрением поинтересовался он.

— Я не смогу так поступить с Габриелем, — сухо ответила Ксения.

— Но со мной же смогла! — вспыхнул он. — Чем я провинился перед тобой, чтобы заслужить подобное наказание? Кроме того, что любил тебя?

На глазах Ксении выступили слезы. Боль пронзила ее душу, такая острая и неожиданная, что перехватило дыхание.

— Я не знаю, Макс, не знаю… Но не могу все бросить вот так сразу. Это как в омут с головой.

— Потому и не можешь, что для тебя это кажется омутом, — печально произнес он, пристально глядя на нее.

По его взволнованному лицу Ксения понимала, что ему так же больно, как и ей.

Она сердилась, что он заставляет ее страдать, но не находила слов и в каком-то смысле оказалась в ловушке. В который раз! Почему Макс всегда толкал ее к каким-то действиям? Почему он постоянно ставил их обоих на грань принятия радикальных решений? И почему она не могла жить без этого человека?

Когда он снова заговорил, его голос оказался грубым шепотом:

— Не стоит сердиться на меня, Ксения. Просто я не уверен, хватит ли у меня сил ждать тебя целую жизнь.

Он взял свою шляпу, которая лежала на банкетке, отодвинул стул. Она резко наклонилась к нему и схватила его за запястье.

— Ты нужен мне, — сказала она голосом, полным отчаяния.

Этими словами она давала ему понять, что любит его, но после нескольких секунд молчания Макс заставил ее пожалеть о порыве.

— Ты только что говорила о вере в себя. Может быть, тебе надо попытаться отыскать ее? Но сделать это ты можешь только сама. Тут я тебе не помощник.

Она смотрела, как он пересекает зал бистро. Вокруг нее звучали голоса парижан, синеватый сигаретный дымок поднимался к потолку. Она хотела закричать, чтобы он вернулся, что она любит его, что он отец ее дочери, дать понять, что она без него никто. Ее обеспеченное существование, хороший уютный дом, уверенность в том, что ее близкие находятся под защитой, — всю эту жизнь, которую она так кропотливо выстраивала последние годы, Макс похитил у нее. Он вернул Ксению к реальности ее тела и ее желаний. Вернул к единственной правде. Он хотел видеть ее сражающейся, темпераментной, решительной. В противовес такому мужчине, как Габриель, Макс требовал все. Но если она даст ему все, что останется у нее?

Июньским вечером в подавленном настроении Макс прибыл в Берлин. Во время всего путешествия в поезде он был слишком озабочен, чтобы читать, и глядел невидящими глазами на проплывающие за окном пейзажи. В течение трех месяцев Германия страдала от ужасной засухи, угрожающей будущему урожаю. Трава на пастбищах и листья деревьев уже пожелтели. На вокзале на Фридрихштрассе Макс обратил внимание на то, что люди почти разучились улыбаться.

Двое мужчин в штатском из секретной полицейской службы словно искали кого-то. Макса вместе с несколькими пассажирами отвели в сторону для тщательной проверки документов и задали много вопросов относительно его поездки во Францию. Он отвечал на них сквозь зубы, не в состоянии скрыть своего раздражения, забыв о том, что сотрудники гестапо страдали болезненным самолюбием.

Такси везло его по почти пустынным улицам, украшенным флагами со свастикой, казалось, что город словно опутан веревками. Нацисты не любили Берлин, предпочитая Мюнхен, город, в котором началось их движение, и Нюрнберг, в котором они проводили знаковые съезды своей партии. Гитлер считал жителей Берлина непокорными. Разве не прусское правительство в течение ряда лет запрещало ему выступать на публике? В то время когда в остальных немецких землях граждане уже голосовали за национал-социалистическую партию, жители рабочих кварталов Веддинга и Нойкелина отдавали предпочтение социал-демократам, коммунистам и интеллектуальной элите, которую составляли писатели, юристы, люди искусства, не скрывающие своей привязанности к идеалам Веймарской республики. Ни один из приближенных к Гитлеру людей не был родом из Берлина, но было много из Баварии, Саксонии и Рейнской области. Некоторые даже выросли за границей далеко от Германии, и все они теперь противопоставляли себя столице, которая должна была их терпеть.

В квартире стояла относительная чистота — перед прибытием Макс послал горничной телеграмму с требованием вытереть пыль и начистить серебро. Отнеся в комнату чемоданы, он растворил все окна, чтобы изгнать удушливую нежилую атмосферу. В небе зажигались звезды. Довольный тем, что наконец-то оказался дома, Макс отправился на кухню выпить стакан воды. Он уже собирался принять душ, когда услышал звонок телефона.

— Привет, Макс, надеюсь, поездка прошла успешно? — сказал в трубку Фердинанд каким-то колеблющимся голосом.

— Привет, старина. А кто тебе сказал…

— Можно нам прийти к тебе вечером, как обычно?

— Если хочешь, но…

— Тогда до скорого, — закончил его друг и повесил трубку.

Макс озадаченно постоял несколько секунд, рассматривая трубку телефона. Его не было только четыре месяца, но за это время обстановка в городе стала еще жестче. Легкая головная боль потихоньку давила на виски, и Макс отправился искать аспирин.

Фердинанд всегда был главным инициатором их еженедельных собраний. Обычно приходили около десятка мужчин и женщин — юрист, врач, чиновник, скрипач, дипломат. Приходил и Мило фон Ашенгер. Большинство из них состояли в дружеских отношениях с незапамятных времен. Приход к власти Адольфа Гитлера еще больше сблизил их, так как теперь они могли свободно выражать свои мысли только в этом кругу, состоящем из проверенных людей. Их сопротивление нацизму было скорее инстинктивным. На улицах, услышав шаги патруля СА, они старались нырнуть в подворотню, чтобы избежать традиционного в таких случаях фашистского приветствия. Однажды, идя по улицам и на ходу читая книгу, Фердинанд столкнулся с людьми в коричневом и был избит за отказ отдать честь знамени со свастикой. Во время бойкота еврейских магазинов они с жаром принялись делать разнообразные покупки. Они спрятали мужа Ленор Эпштайн, депутата от социал-демократов, которому угрожала отправка в концлагерь Ораниенбург за его сомнительные речи, так же как и одному знаменитому актеру за симпатии к коммунистам. Они помогали семье арестованного журналиста, доставали документы для желающих эмигрировать. Их поступки, конечно же, не могли подорвать власть нацистов, но, оказывая помощь тем, кого преследовала власть, они тем самым демонстрировали, что более всего ценят свободу человека. Точно так же поступали их единомышленники из кружка «Агора» — кто по политическим убеждениям, кто по религиозным, а кто, так же как Макс, из-за любви и уважения к человеческим ценностям.

Макс долго стоял в душе под напором прохладной воды. С некоторых пор им стала овладевать странная усталость. Ноги и руки становились будто свинцовыми, голова — безучастной. Он словно потерял вкус к жизни, хотя чувства жалости к себе не испытывал. «Главное — не думать о Ксении! — приказывал он себе, испытывая чувство гнева. — Главное — не думать ни о ней, ни о моем отчаянии. Не пытаться понять комплексы женщины, которая одновременно вызывает и стойкие эмоции, и самую черную тоску. Я должен вылечиться от нее, — думал он, ощущая, как сжимается сердце. — Иначе я погиб».

— Что произошло? — спросил Макс, открыв двери пришедшему спустя полчаса Фердинанду. — У тебя такое лицо, словно тебя заживо похоронили.

— Можно подумать, твое лицо лучше. Полагаю, однако, что у тебя для этого несколько другие причины, чем у меня.

Фердинанд повесил шляпу на вешалку у входа и прошел в салон, в котором был все тот же обычный беспорядок. Шкафы с книгами выстроились вдоль всей стены, а возле граммофона высилась гора пластинок. Над камином висели сделанные Максом фотографии с видами Берлина в разные времена года.

— Ты очень странно говорил по телефону. Почему? — настаивал Макс. — Ты белый, как простыня. Случайно не заболел?

Фердинанд поглядел на него удивленно.

— Ты, как всегда, не в курсе.

— Я только что приехал. Весь день трясся в поезде.

Не говоря ни слова, Фердинанд раскрыл портфель, вынул оттуда и протянул Максу приложение к ежедневнику «Berliner Zeitung»[44], на котором красовался заголовок: «Радикальные меры фюрера. Рем отстранен от обязанностей и исключен из партии и СА».

Пока Фердинанд наливал себе выпить, Макс прочитал статью. Речь шла о заговоре, устроенном Эрнстом Ремом, главным командиром тысяч людей, входивших в ряды штурмовиков. Все знали, что это формирование, которое было в десять раз сильнее действующей армии, стало создавать Гитлеру проблемы, так как Рем оказался очень амбициозным человеком, а его видение будущего социалистического и военного рейха не совпадало с гитлеровским.

В дверь позвонили два раза.

— Фашистская Варфоломеевская ночь, вот что это такое! — воскликнул Мило Ашенгер, входя в комнату. — Рад снова тебя видеть, мой дорогой Макс, но спрашиваю: не было бы лучше, если бы ты остался в Париже? По крайней мере дышится там легче.

— Что еще случилось? — спросил Макс, потрясая газетой.

— Можешь налить мне стаканчик? — спросил Мило, падая в кресло. — Я сегодня весь день бегал, собирая информацию. Амбиции Рема привели его к гибели. Чего стоят эти его призывы к революции социалистической после революции националистической! Покупка оружия за границей, гомосексуальные оргии, ставшие достоянием общественности… Неуважение к своему большому шефу, не так ли? Спасибо, старик, — сказал он Максу, который протянул ему хорошую порцию виски. — Гитлер старается любой ценой сохранить хрупкие контакты с деловым миром и профессиональными военными. Претензии Рема стали невыносимыми, и бывшие товарищи перешли к действиям. Но каким образом! Прокатилась волна убийств. В Бавьере перебили половину командиров штурмовых отрядов СА. Убивать людей, которые были твоими ближайшими союзниками и единомышленниками, — это не то же самое, что убивать явных врагов.

— Но самое гадкое, что они воспользовались этими репрессиями, чтобы избавиться и от других врагов режима, — уточнил Фердинанд. — Они убили Курта фон Шлейхера с супругой в их доме в Потсдаме.

— Не может быть! Бывшего канцлера! — воскликнул Макс.

— Прекрасная возможность воспользоваться попыткой путча Рема, чтобы заодно придавить всех консервативных оппозиционеров, не так ли? — усмехнулся Мило. — Так же как и других бывших товарищей по оружию, оказавшихся неверными. Клауснер был застрелен прямо в кабинете министерства транспорта. Никто и ухом не повел. Наверное, им не понравилось, что этот руководитель католического движения собрал на днях тысячи людей, чтобы напомнить о важности Бога для человека.

— В тюрьме Лихтерфельде целый день расстреливали людей, — продолжил Фердинанд. — Арестовали многих журналистов и адвокатов. Один из моих друзей был вытянут гестаповцами из постели на рассвете. Его забрали, ничего не пояснив жене. Если этого несчастного еще не поставили к стенке, то наверняка отправят в концлагерь.

Оглушенный Макс по очереди смотрел на друзей. В их тоне, иногда ехидном, сквозила глубокая тоска. Они выглядели серьезно, их лица выражали озабоченность. Волосы Фердинанда еще больше поседели, а ведь ему едва исполнилось тридцать пять лет.

— Кто совершает эти убийства? — спросил Макс наивным тоном.

Фердинанд повернулся к нему.

— Сразу видно, что тебя здесь долго не было. Их совершают боевики СС под личным руководством Гиммлера. Полиция партии. Черные солдаты. К которым, кстати, принадлежит и твой зять Айзеншахт, — заключил он с напряженным лицом.

Макс почувствовал головокружение. СС, или служба охраны, являлась преторианской гвардией фюрера, преданной ему и душой и телом. В отличие от СА, куда мог вступить каждый доброволец более или менее свободно, члены СС проходили очень строгий отбор, во время которого оценивались их физические данные и особенно чистота арийского происхождения. Их возраст колебался от двадцати пяти до тридцати пяти лет. До некоторых пор об активности этих нескольких десятков тысяч человек было мало что известно, но, когда были образованы концентрационные лагеря в Дахау и Бавьере, слухи об их жестокости быстро распространились среди всех, кто имел уши и хотел слышать.

— Что ты такое рассказываешь! — воскликнул Макс. — Чтобы такой важный тип, как Айзеншахт, стал каким-то полицейским, да еще и телохранителем Гитлера. Полный абсурд!

— Гиммлер хочет сформировать элиту в стране, полностью подчиняющуюся Гитлеру, как во времена феодального права, — объяснил Фердинанд, потирая глаза, словно он не спал несколько суток. — Его речь очень понравилась многим, кто не одобрял действия СА с их призывами к новой революции и дальнейшей экспроприации. Гитлеру нужны не революционеры, а верные солдаты. Видел бы ты этих людей: с ног до головы в черной форме, а в качестве эмблемы — череп со скрещенными костями. Кого только среди них не встретишь! Аристократы, дипломаты, промышленники, чиновники, юристы и даже ученые. Они считают это такой же честью, как в прошлые времена получение дворянского титула. Поэтому и Айзеншахт среди них, — закончил Фердинанд, надевая очки, чтобы посмотреть на друга.

В дверь снова позвонили. Фердинанд пошел открывать, в то время как озабоченный Макс сел в кресло напротив Мило. Головная боль усилилась, рискуя превратиться в мигрень. Он очень переживал за Мариетту и своего маленького пятилетнего племянника, которому приходился и крестным отцом. Как его зять мог сблизиться, да еще так тесно, с таким человеком, как Гитлер, который выступал за чистоту расы и проявлял безжалостность ко всем, кто ею не обладал? Чего добивался Айзеншахт? Видел ли он себя представителем черной гвардии или просто пытался улучшить карьеру, которая и так была на высоте? С потерянным видом Макс посмотрел на Мило, который когда-то любил Мариетту до такой степени, что собирался на ней жениться, а значит, он тоже не мог оставаться равнодушным.

— Я знаю, — вздохнул Мило, и его вытянутое лицо исказила гримаса. — Я пытался поговорить с твоей сестрой, но она отказалась меня слушать. Не знаю, любит она его или нет, но видеть его истинное лицо отказывается. Может, таким образом она прячется от реалий сегодняшнего дня? Или она до такой степени наивна? Я не знаю. В любом случае, чего мы можем ожидать? Что она потребует развода? А смысл? У них сын, и Айзеншахт никогда не отдаст свое чадо. Мариетта, может, и не такая примерная мать, как другие, но она тоже любит своего ребенка. Когда я упомянул незапятнанную родовую честь Пассау, она тут же назвала мне десяток знатных фамилий, представители которых последовали примеру ее мужа. Хуже всего, что я даже не нашелся, что ей возразить, — кисло заключил он.

— Я поговорю с Айзеншахтом, — решил Макс, поднявшись и зашагав по комнате. — Я приведу ему четыре правдивых довода. Что это просто недопустимо с его стороны…

— А вот тут ты ошибаешься, Макс. С этого момента в общении со своим зятем ты станешь образцом учтивости. И не только с ним, но и с некоторыми его друзьями, такими как Генрих Хоффман и Герман Геринг.

Макс обернулся — рядом с Фердинандом стоял Вальтер фон Брисков, молодой дипломат, работающий в немецком посольстве в Варшаве и сделавший блестящую карьеру. Этот голубоглазый блондин приходился Максу троюродным братом.

Он подошел к хозяину дома, дружески хлопнул его по плечу, но Макс продолжал возмущаться.

— С ума сошел, Вальтер? — процедил он сквозь зубы. — Да как у тебя язык повернулся предлагать мне в друзья подобное отребье?

Вальтер не спеша достал портсигар и по очереди предложил каждому сигарету. Макс отказался, раздраженный этой привычкой Вальтера к театральным эффектам, когда все заинтригованно смотрят ему в рот и ждут продолжения речи.

— За время твоего отсутствия мы много думали, — сказал наконец Вальтер. — Нацисты не скоро отдадут власть. Поэтому те, у кого еще осталась хоть капля человеческого достоинства, должны бороться. Каждый на своем месте. Фердинанд — как адвокат, Мило — как военный в рейхсвере, я — как дипломат, а ты — как фотограф.

— Насчет вас не спорю, но я — как фотограф! Что ты хочешь сказать?

— Хоффману очень нравится твой стиль. А он один из доверенных людей Гитлера. Да у тебя просто уникальная возможность приблизиться к фюреру. Например, путем участия в фоторепортажах, которые делает Хоффман, чтобы еще больше возвысить хозяина, которого он боготворит. Ты знаешь, как это делается. Что-то вроде «Гитлер при восхождении на горную вершину» или «Гитлер и дети». — Вальтер улыбнулся. — Боже мой, я понимаю, насколько мерзко это звучит, но во время работы ты можешь услышать или увидеть что-то, что окажется очень важным для нас, особенно когда настанет решающий момент. К тому же твой покойный старший брат был фронтовым товарищем Геринга. Они сражались в одной эскадрилье. Геринг не может не питать симпатий к Пассау. Воспользуйся же этим.

Слушая Вальтера, Макс бледнел. Все это звучало как самая абсурдная фантазия.

— Сожалею, но не уверен, что я создан для того, чтобы вести двойную жизнь. Спроси у Фердинанда, он подтвердит, что я никогда не умел скрывать своих чувств. Я и двух секунд не продержусь рядом с ними. Да и не поверят они мне. Не удивлюсь, если окажется, что мое имя уже занесено в черные списки Гейдриха, после того как Гиммлер возглавил гестапо. Вы все видели мою последнюю экспозицию. Теперь ни одна галерея не хочет брать мои работы. Хорошо, что мне вообще позволяют работать хотя бы в области моды и до сих пор не забрали удостоверение работника прессы.

Вальтер строго уставился на него.

— Никто не требует, чтобы ты становился шпионом, Макс. Никто из нас не обладает для этого необходимыми качествами. Но мы все знаем, насколько сложная сейчас ситуация. Готовится к выходу закон, который относится ко всему, что нацисты называют «потенциальным предательством». Согласно этому закону можно будет бросить в тюрьму всякого, кто позволит себе малейшую критику государства и партии. Вот где будет раздолье для доносчиков! Уже прослушиваются телефонные разговоры. Будь осторожен и прислушивайся ко всяким посторонним звукам в телефонной трубке. Пока мы не можем предпринять ничего конкретного, но порох нужно держать сухим. Нас, кто в этой стране думает по-другому, пока еще мало, хотя мне известно о существовании и других подобных нашему сообществ.

Фердинанд зажмурился, доставая сигару. Он держал ее неумело, растопыренными пальцами, словно подросток, пытающийся в первый раз в жизни закурить.

— Храни Господь Германию, — сказал он. — Вы знаете, что для меня нет ничего лучше простого человеческого общения, я ненавижу это гнилое товарищество по национальному признаку, навязанное нацистами. Они запрещают даже думать самостоятельно, — добавил он презрительно. — Посмотрите, как они всех, даже детей, загоняют в какие-то отряды. Скоро вообще будут брать младенцев из колыбелей. И женщины вступают в какие-то военизированные формирования. Кругом разные союзы или ассоциации. Так что теперь всегда найдется тот, кто будет следить за нами, стараясь по нашим жестам догадаться о наших мыслях. Я теперь десять раз подумаю, прежде чем что-то сказать. Мы решили сражаться с пустыми руками, Макс. Пока у нас есть только два оружия — наши сознательность и интеллект. А теперь ответь, ты с нами?

Трое друзей смотрели на Макса: Вальтер испытующе и серьезно, Мило печально, и только в глазах Фердинанда горели искры бунтовщика. Еще не так давно они собирались вместе по вечерам, чтобы провести ночь в кабаре, где говорили о литературе и кинематографе, последних матчах по боксу, девушках, в которых влюблялись. Куда девалась их беззаботность? Теперь, как и многие другие их ровесники, Вальтер и Мило были женаты, стали главами семей. Только Фердинанд и Макс продолжали оставаться холостяками. Один — потому что слишком любил жизнь, другой — потому что разочаровался в ней.

Через открытое окно в квартиру доносился шум улиц, скрип автомобильных покрышек, голоса прохожих. Макс не был создан для жизни среди лицемерия и вранья. Всегда и везде он старался искать правду. Именно поэтому сам разбил себе сердце, покинув Ксению, не в силах свести их любовь до постоянной каждодневной лжи. Он знал, его друзья поймут, если он откажется от борьбы, довольствуясь лишь общением с ними, как это было до настоящего времени. С другой стороны, терять теперь ему было нечего. Он понял, что находится на распутье. Теперь он мог защищать то, что считал правильным.

Его друзья продолжали молча смотреть на него. Вальтер нервно покачивал ногой, а Фердинанд рассматривал ногти.

— Фердинанд, ты заслужил наказание, если хоть одну секунду думал, что я буду не с вами, — поднимая свой стакан, пошутил Макс и, посмотрев на друга, увидел в его глазах признательность и гордость.

Открытое окно выходило в сад, где над распускающимися листьями порхали птицы. Сара не спеша одевалась за ширмой. Ей было жарко. «Как накануне», — подумала она с гримасой, пригладила кофточку, проверила, застегнута ли юбка, и села на стул перед врачом.

— Все хорошо, мадам, — сказал врач, положив перьевую ручку. — Я не думаю, что у вас будут какие-то особенные проблемы с этой беременностью. Старайтесь не переутомляться. Особенно во время жары.

Сара покачала головой. Как только она поняла, что ждет третьего ребенка, у нее сжалось сердце. Она даже рассердилась на себя. Как можно рожать детей в этой стране, где ненависть и страх стали постоянными спутниками ее граждан? Имела ли она право производить на свет еще одну жизнь в таких условиях? Какое будущее она уготовила своему ребенку? Но Виктор казался счастливым. Новость, что он опять станет отцом, обрадовала его чрезвычайно. Когда Сара волновалась, ее муж с таким доброжелательным видом гладил ее руку, что у нее сразу становилось легко на сердце. Тем не менее в бессонные ночи Сара не могла не думать о своем отце. Как поступил бы он в таком случае? Покинул бы страну, чтобы защитить семью? Но как оставить все имущество, накопленное трудами их предков? Дом Линднеров? Мысль, что можно расстаться с детскими воспоминаниями, была невыносима. И куда ехать? Это все было не так просто. Получить разрешение и паспорта с каждым днем становилось все труднее, так же как и добиться вида на жительство в принимающей стране. К тому же здоровье ее матери оставляло желать лучшего. Ей нужен был постоянный уход, и Сара понимала, что мать не сможет перенести тяготы эмиграции. Разве старая женщина не имела права умереть дома и быть похороненной рядом с мужем? Что касается Виктора, он, хоть и не говорил об этом вслух, тоже боялся сорваться с места. В любом случае вопрос об отъезде еще не стоит на злобе дня, решила она. Придется ждать рождения малыша.

Врач проводил ее до дверей. Сара знала его несколько лет. Он принимал у нее предыдущие роды. Берлинские женщины хвалили его как превосходного врача. Он славился не только своим мастерством, но и чувством юмора, которое всегда успокаивало волнующихся пациенток. И тут она поняла, что у него больше нет секретарши, приемная была пуста. Одинокая муха билась о стекло. Возможно, Сара оказалась его единственной пациенткой за весь день. Согласно новым постановлениям врачи еврейской национальности не имели права лечить больных арийцев. Спускаясь по ступенькам, Сара подумала, что и врачи поддались остракизму, как и представители многих других профессий.

Потихоньку евреев вытесняли из всех сфер общественной жизни. Некоторые из ее бывших друзей перестали разговаривать с ней, даже старались не оказываться рядом, и это вызывало у нее горечь. Но больше всего ее ранило, что страдают ее дети. В школе Феликса дразнили арийские одноклассники. Однажды во время перемены сверстники устроили хоровод вокруг Феликса, оскорбляя его. Когда Сара пожаловалась учителям, те ограничились тем, что высокомерно посмотрели на нее. Феликса отстранили от посещения плавательного бассейна и от участия в подготовке школьной театральной пьесы в конце года. Учитель запретил ему писать сочинения на тему жизни в Германии, делая абсурдные правки в его работах. Когда Сара обнаружила, что ее семилетний ребенок стал по ночам мочиться в постель, она решила забрать его из общеобразовательной школы и записала в частную еврейскую.

На общественных зданиях висели приспущенные флаги в знак траура по скончавшемуся маршалу Гинденбургу. Прохожие читали объявление, висевшее на доске. Сара тоже посмотрела: «Полномочия президента рейха аннулированы имперской канцелярией. Вся исполнительная власть, бывшая у президента, передана фюреру и канцлеру Германии Адольфу Гитлеру». Совет кабинета министров не терял ни секунды. Никогда еще власть в Германии не сосредоточивалась в одних руках. Кто-то из прохожих сказал, что теперь армия будет клясться только на верность фюреру.

Когда Сара вошла в универмаг Линднеров, она почувствовала тошноту то ли из-за беременности, то ли потому, что нацистские тиски сжимали людей все сильнее и сильнее.

Она поспешила в туалетную комнату, открыла воду, смочила лицо и вымыла руки. Оставалось несколько минут до начала совета директоров. Опираясь двумя руками на умывальник, Сара посмотрела в зеркало. Она не хотела выглядеть плохо. Это был вопрос гордости. Один из ее директоров был рьяным нацистом. Она напудрилась и похлопала себя по щекам, чтобы они были не такими бледными.

Когда она вошла в помещение, обшитое светлым деревом, все замолчали. Сара поздоровалась с собравшимися и заняла свое место во главе стола, за которым уже сидели восемь мужчин. Около часа ушло на обсуждение финансовой стратегии предприятия. Несмотря на антисемитскую пропаганду, магазин сумел сохранить клиентуру благодаря высокому качеству товаров, верности поставщиков и развитию разных отделов. Сара организовала отдел спорттоваров, тем более что пропаганда призывала женщин активно заниматься спортом. Она также переоборудовала третий этаж, посвятив его товарам для детей. Что же касается разработки новых моделей одежды, то ее коллекции традиционных платьев в баварском и тирольском стиле, с широкой юбкой с фартуком и приталенным лифом имели грандиозный успех. Во время последнего дефиле, организованного Институтом немецкой моды, она предложила такие платья из тонкого шелка, которые в прессе рекламировали несколько актрис. Нацисты, превозносящие все немецкое, думали, что в этих специфических немецких нарядах нашли идеал элегантности свободной Германии, освобождение от тлетворного французского и еврейского влияния.

— А теперь, господа, — сказала Сара, закрывая папку, лежавшую перед ней, — переходим к последнему вопросу собрания. Я вижу, что господин Кернер хочет высказаться.

Она старалась выглядеть доброжелательно, хотя на самом деле боялась вмешательства этого непорядочного человека, чей гнусавый голос действовал ей на нервы.

— Проходя по отделам, я не заметил, что товары, произведенные в Германии, как-то выделены в особую категорию, — заявил Кернер. — Я имею в виду синтетический шелк, благодаря которому мы можем сократить импорт иностранного шелка. А ведь синтетика — это замечательный результат труда наших ученых. Надо исправить этот недостаток, мадам. Я уже высказывал свои замечания совету директоров. Вместо того чтобы сделать все для поддержки своего производителя, вы отдаете предпочтение товарам, которые поступают из Франции.

— Прошу прощения, но вы ошибаетесь. Мы уже используем шелк и кружева, которые производятся исключительно в Германии, — поправила его Сара, борясь с чувством тошноты. — Кроме того, я заказала множество аксессуаров, сделанных руками наших мастеров. Вы, наверное, заметили перья, сатиновые ленты, искусственные цветы, которые мы предлагаем в этом сезоне вместо брошек.

Она очень разозлилась. В других обстоятельствах Кернер никогда бы не осмелился разговаривать с ней подобным тоном. Ей сообщили по секрету, что он участвует в работе Ассоциации немецко-арийских фабрикантов легкой промышленности — организации, которая своей главной целью считала «уничтожение гегемонии еврейских паразитов», заразивших легкую и текстильную промышленность Германии. Более двух сотен немецких предприятий стали членами ассоциации, но откровенную антисемитскую программу поддерживали не все. Хорошие отношения, которые установило предприятие Линднеров со своими партнерами, приносили свои плоды, к большому разочарованию Кернера.

— Я бы хотела сделать еще больше, — продолжила Сара с невеселой улыбкой. — Но увы, как вы знаете, евреи не имеют права продавать аксессуары, которые славят Гитлера. Все эти флаги, вымпелы, значки, книги, фотографии, которые есть теперь везде… Очень жаль, что наши клиенты лишены возможности покупать все это у нас. Точно так же, как и униформу. Все это нам запрещено. Может быть, замолвите за нас словечко доктору Геббельсу, господин Кернер? Что скажете?

Подняв лицо, Кернер бросил на нее негодующий взгляд. Ирония Сары не укрылась от его внимания.

— Совершенно недопустимо, чтобы евреи еще больше обогащались, продавая предметы, прославляющие нашего фюрера.

Сара понемногу теряла терпение. Ненависть и презрение этого человека становились невыносимыми.

— Однако фрау Геббельс, кажется, как и другие супруги важных людей, продолжает одеваться у евреев. Мы имеем честь считать их нашими клиентками. Эти женщины не считают, что к ним плохо относятся.

Кернер побагровел. Другие члены собрания, похоже, разрывались между страхом и удовлетворением. То один, то другой начинал кашлять или опускал глаза, но все молчали, никто не осмеливался заступиться за Сару, несмотря на то что многие из них — и она это знала — не имели экстремистских взглядов. «Трусы», — думала она, сжимая под столом кулаки.

— Это позор! — вскричал Кернер. — Необходимо запретить недостойное поведение, к которому нас толкает французская мода, которую вы бездумно и недостойным образом копируете! Хватить унижать немецких женщин. Необходимо закрыть отделение косметики. Все эти лаки для ногтей и помада созданы для проституток, — закончил он с презрительной улыбкой на лице, уставившись на красные ногти Сары.

— Насколько помнится, одна из близких подруг фюрера использует только американские товары от Элизабет Арденн, — сказала она, не осмелившись, однако, вслух произнести имя Евы Браун, которая была тайной любовницей фюрера, заявляя, что вышла замуж за Германию.

Кернер застыл, выпучив глаза и раскрыв рот. Он не знал, какие еще аргументы привести в свою пользу, так как, с одной стороны, идеология призывала женщин быть естественными, чистыми, спортивными, хранительницами домашнего очага, которые должны помогать развиваться обществу. С другой стороны, никому не удавалось контролировать женские желания следовать модным течениям, особенно со стороны Франции. Модные журналы продолжали рекламировать образ утонченной женщины независимо от национальности, к большому удовольствию Макса, который не испытывал дефицита заказов. Каждый знал, что Магда Геббельс защищала права женщин, чем сильно разочаровывала мужа, который старался лишить ее права голоса. Немки — от самых простых до супруг высокопоставленных чиновников — не собирались отказываться от элегантности ради чьих-то политических принципов.

— Напоминаю вам, что фюрер никогда не высказывался относительно моды и женщин, — сухо заключила Сара. — Поэтому мы будем следовать тем путем, которым всегда шло предприятие Линднеров, нравится вам это или нет, господин Кернер.

Сара стиснула губы, почувствовав очередной приступ тошноты. Кернер смотрел на нее с такой ненавистью, что она ужаснулась. Может быть, она зашла слишком далеко? Но как устоять против его настойчивых провокаций?

— На сегодня, полагаю, все, господа, — сказала она, поднявшись. — Приятного вам дня. Извините, но я очень спешу. За обедом у меня важная встреча.

С папкой под мышкой Сара вышла из помещения, довольная, что никто не стал ее задерживать. Она больше не смогла бы произнести ни одной внятной фразы.

— Об этом не может быть и речи, — заявила Мариетта Айзеншахт. — Я категорически против.

Она отвернулась в сторону и посмотрела в окошко «мерседеса». В этот прекрасный весенний вечер в Берлине царило веселье. Дома украсили флагами и цветами. Вдоль улиц праздничным строем выстраивались солдаты. По случаю свадьбы премьер-министра Пруссии Германа Геринга с комедийной актрисой Эмми Зоннерман день был объявлен нерабочим. Накануне во время гала-концерта в оперном театре тысячи приглашенных участвовали в постановке Рихарда Штрауса и угощались шампанским. После праздничной церемонии в соборе более трехсот приглашенных должны были собраться в отеле «Кайзерхов».

— Я забочусь о том, чтобы ты заняла положение, достойное твоего статуса, — настаивал супруг. — Это важно и для моего будущего, и для будущего нашего ребенка.

— Для будущего Акселя не нужна мать, которая носит мундир, — возразила Мариетта. — Я не собираюсь тратить время на собраниях в карикатурных женских ассоциациях. Если ты хочешь, я могу участвовать в деятельности Красного Креста. Тогда ты сможешь сказать своим друзьям, что твоя жена тоже интересуется общественной жизнью страны, потому что ты этого захотел. Это единственное, на что я согласна.

Вместо того чтобы рассердиться от отказа сотрудничать, Курт Айзеншахт улыбнулся. Решительно, после десяти лет супружества Мариетта не переставала восхищать его. Когда-то его привлекали в ней титул и оригинальность. В его глазах Мариетта фон Пассау была не более чем инструментом, с помощью которого он мог бы выше подняться по общественной лестнице. Он считал ее глупой и неловкой, не догадываясь, что под хрупкостью этой женщины скрывается волевой характер. Но на протяжении многих лет, когда он понял сущность своей супруги, его это очаровало. Именно поэтому он не устал от супружества и никогда не изменял жене. По роду своей деятельности он часто уезжал из дома, но всегда был счастлив вернуться назад.

— Красный Крест? А почему бы и нет? Тебе это вполне подходит.

— Видишь, Курт, каким приятным ты можешь быть, когда прислушиваешься к голосу разума, — сказала Мариетта с улыбкой.

До них доносились радостные крики толпы. Несмотря на свои сто килограммов веса и пристрастие к экстравагантным мундирам, в которых он выглядел словно комедиант, Геринг был кумиром немцев благодаря своим летным подвигам во время войны и безграничной любви к своей бывшей супруге Карин, шведской графине, скончавшейся после продолжительной болезни. Его новая супруга тоже насчитывала немало поклонников.

— Я хочу еще одного ребенка, — внезапно сказал Курт. — Мы не молодеем. Аксель растет… Почему ты так сердито смотришь?

— Природа не всегда делает правильные вещи, — ответила она скованно, как всегда, когда ей приходилось врать мужу. — Ты знаешь, что моя беременность проходила с осложнениями. Врач думает, что вторая может быть опасна для моего здоровья. Ты в самом деле хочешь, чтобы я рисковала?

— Нет, конечно же нет, — прошептал он, целуя ей руку. — Просто я очень хотел иметь от тебя еще детей.

Мариетта отвернулась. Это была опасная тема для разговора. Курт мечтал о нескольких сыновьях, но она не имела ни малейшего желания переживать еще одни роды, которые считала унизительными и болезненными. Ее здоровье было превосходным и, по уверениям врача, она могла иметь столько детей, сколько пожелает. Она лгала Курту вот уже семь лет и собиралась продолжать в том же духе. В течение нескольких часов она делала вид, что Курт обидел ее своими речами, и ему пришлось извиниться.

Водитель остановил автомобиль напротив входа в «Кайзерхов». Молодой швейцар в парадной ливрее поспешил открыть двери. Люди, собравшиеся за ограждениями, махали флагами со свастикой, стараясь узнать знаменитых приглашенных. Когда Мариетта повернулась к толпе, раздались аплодисменты, хотя никто ее не знал. Наверное, им понравилось ее длинное платье из зеленого шелка с декольте, которое подчеркивало красоту плеч, и изумрудное ожерелье. Стоило ей немного приподнять руку, чтобы просто дружески помахать, в ответ, как по команде, поднялся целый лес правых рук. Теперь Мариетта была обязана повторить гитлеровское приветствие. Краем глаза Курт наблюдал за ней.

В большом зале, украшенном огромными пирамидами цветов, она пробежала глазами по женщинам в вечерних платьях и мужчинам во фраках. Общество было изысканным. В воздухе витал запах денег и власти. Мариетта никак не могла привыкнуть к этой удивительной людской смеси, составлявшей новую нацистскую элиту. На некоторых неизвестных дамах были нацеплены диадемы и украшения очень сомнительного происхождения. Многие из них с необычайным талантом придумывали себе генеалогические древа, но тем не менее не могли скрыть свои жадные взгляды обжор, обвислые щеки и лишенные грации движения. Несмотря на все усилия, они никак не походили ни на аристократов, ни на видных предпринимателей.

Мариетта узнала принца Филиппа де Хесса, наследника сталелитейных предприятий Фрица Туссена, свою подругу Асту, которая разговаривала с Магдой Геббельс, нескольких иностранных дипломатов во фраках. Острое, как лезвие ножа, лицо Рихарда Гейдриха склонилось к своему шефу Генриху Гиммлеру, чьи маленькие круглые очки отражали отблеск свечей. «Папа в гробу бы перевернулся», — подумала она с гримасой отвращения и тут, к своему большому удивлению, увидела Макса, который стоял в стороне, опершись на колонну. Когда он встретился с ней взглядом, его строгое лицо смягчилось. Поприветствовав жестом одного дипломата и избежав встречи со слишком болтливой актрисой, Мариетта подошла к нему.

— И что ты тут делаешь? Я думала, ты не разделяешь идеи новой Германии, которые витают под этими сводами, — сказала она насмешливо.

— Меня пригласили сфотографировать счастливых новобрачных, а заодно и на ужин, — ответил он. — Как видишь, можно утолить и профессиональный голод, и телесный. Прекрасное сочетание, не так ли? Второе лицо в государстве разговаривал со мной об Эрике в течение долгих минут со слезами на глазах. Наш уважаемый покойный старший брат оставил после себя только хорошие воспоминания. Надо думать, что Геринг очень сентиментален.

— А как ты находишь его супругу? — не без любопытства спросила Мариетта.

— Если честно, она в самом деле очаровательна и мила. С этой ее модной немецкой белизной, которая хорошо отражает свет. Она очень симпатична, а ее род более древний, чем у многих присутствующих тут персон.

Мариетта открыла вечернюю сумочку и достала сигарету.

— Ты не боишься, что тебя осудят? — спросил он, предлагая ей огонь. — Теперь нечасто встретишь курящую женщину.

— Когда я прислушивалась к чужому мнению? — улыбнулась она. — Сообщаю тебе по секрету, что замужество действительно сделало меня рассудительнее, но всему есть пределы.

Гостей попросили к столу. Макс оказался между супругой банкира и оперной певицей. Изысканные блюда сменяли друг друга, выдержанные годами вина он оценил бы в других обстоятельствах, но теперь выпил только несколько глотков, невнимательно слушая своих соседок по столу. «Они, наверное, принимают меня за невежу или идиота», — думал он, рассеянно улыбаясь им в ответ.

Адольф Гитлер сидел на почетном месте рядом с невестой. Максу не удавалось отвести от него глаз. В первый раз он видел этого человека так близко. Канцлер говорил очень много, помогая себе жестами; во время смеха, запрокидывая голову, откидывал рукой свои черные волосы. Как и рассказывал Максу один из его друзей-журналистов, у фюрера были грубые черты лица, широкий толстый нос, неординарные усики, притягательные бледно-голубые глаза. Макс вспомнил, как он смеялся над Фердинандом, который рассказывал ему про гипнотический взгляд Гитлера.

Когда обед закончился, канцлер поднялся, чтобы произнести речь, при этом случайно опрокинул стул. Стоящая сзади лампа разлетелась на куски, произведя шум, на который в зал вбежали вооруженные до зубов эсэсовцы. Ужас охватил собравшихся. По знаку Генриха Гиммлера телохранители исчезли так же быстро, как и появились.

Глядя на этот спектакль, Макс с трудом сдерживал приступ раздирающего смеха. Было в этом что-то сюрреалистическое: увидеть за одним столом, заставленным подсвечниками и посудой из тонкого фарфора, убийц, которые из кожи вон лезли, чтобы хоть немного походить на людей из высшего общества. Женщины, безвкусно закутанные в супермодные платья и увешанные драгоценностями, словно елки, стол, накрытый с большим изяществом, а за закрытыми дверями шакалы в черном, готовые в любой момент выскочить и разорвать любого на куски. Именно эти люди хладнокровно убивали чиновников, генералов в отставке и невиновных журналистов.

Грубым, но хорошо поставленным голосом с австрийским акцентом канцлер принялся поздравлять молодоженов. Когда он делал паузы, можно было услышать, как жужжит муха. Несколько лет назад американский журнал «Vanity Fair» назвал Гитлера одним из самых лучших ораторов своего времени. Макс украдкой обвел глазами собравшихся людей. Каждый из присутствующих буквально приклеился взглядом к губам фюрера, словно они все вместе подцепили какую-то психическую болезнь.

Гром аплодисментов заставил его подскочить. Фюрер закончил поздравление и сел с довольным видом. С опозданием Макс подключился к аплодисментам под суровыми взглядами своих соседок.

Итак, Макс сдержал слово. Фердинанд и Вальтер иронически поздравили его, когда он показал им приглашение на свадебную церемонию. Чтобы приблизиться вплотную к власть имущим, Максу не пришлось обращаться ни к Генриху Хоффману, ни к своему зятю, как советовал ему Вальтер. Он просто позвонил по телефону своей бывшей подружке, режиссеру-документалисту Лени Рифеншталь, которая теперь боготворила Адольфа Гитлера. Когда-то она была актрисой кинематографа и позировала Максу, который фотографировал ее завернутой в полотенце на фоне прямых линий городского бассейна. Она была шокирована эротичностью своих портретов. Фотографу удалось подчеркнуть решительность ее гармоничного лица, твердый взгляд, чувственность округлых губ, гибкое тело танцовщицы.

Разговаривая по телефону с Лени, Макс пародировал берлинский акцент, и она смеялась, слушая его речь. Они встретились возле фонтана со слонами, чтобы выпить чаю в «Адлоне». После своего триумфального кинорепортажа партийного съезда в Нюрнберге Рифеншталь рассказала ему, что теперь займется съемками документального фильма об Олимпийских играх, которые пройдут в Германии. Правительство хотело воспользоваться этими событиями для мировой пропаганды. Рифеншталь не видела никакого смысла в том, чтобы часами снимать тренировки олимпийцев, но зато знала, как подчеркнуть олимпийские идеалы, сняв сцены из греческой мифологии с поправкой на современный Берлин. Думая над образами будущего фильма, Лени часто устремляла в пустоту задумчивый взгляд. Макс по ходу подкинул ей несколько идей. Лени поблагодарила его и предложила сотрудничать вместе с ней над этим проектом.

Несколько месяцев спустя Сара сидела в своем кабинете в универмаге Линднеров и разговаривала по телефону. Она с такой силой сжимала телефонную трубку, что пальцы ее побелели.

— Ты мог бы этим заняться, Виктор? — беспокойно спросила она. — Не так уж сложно уложить детей спать и прочитать им рассказ, чтобы они заснули. А малышкой займется кормилица… Нет, я не знаю, в котором часу вернусь. И не забыла, что к нам на ужин придут твои родители, но можете сесть за стол и без меня, — сказала она, подняв глаза к небу. — Давай не будем говорить об этом, Виктор. Я очень занята. Все, пока.

Она повесила трубку и с отчаянием посмотрела на Макса, который сидел с озабоченным видом.

— Что-то не так?

— Назови мне хоть что-то, что «так», и я буду самой счастливой женщиной на свете, — хмуро пошутила она, поднимаясь. — С тех пор как Виктора выгнали из университета, он все время сидит дома. Окунулся в писательство, отказывается выходить в город и видеться с людьми. Это депрессия, хотя он и пытается с ней бороться. Я его не узнаю, — призналась она. — Когда-то он меня поддерживал, но теперь я больше не могу на него положиться. Он стал абсолютно ко всему равнодушен. Я попросила его родителей прийти и приободрить его, но боюсь, что все это ни к чему не приведет.

— Не иметь возможности заниматься любимым делом — это ужасно. Для мужчины это вопрос гордости, понимаешь?

— Я не могу больше ничего ему говорить, поэтому просто стараюсь сделать вид, что все хорошо. Я не хотела бы, чтобы наши проблемы отразились на детях, но не могу все поправить при помощи волшебной палочки. Он сам должен приложить усилия.

Сара казалось такой опечаленной, что Макс обнял ее. С улыбкой она прижалась к своему другу, положив голову на плечо.

— Банк отказал мне в кредите, — пробормотала она. — Некоторые из моих поставщиков, ничего не объясняя, отказались выполнять заказы, два журнала сняли мою рекламу. Нацистские законы стали совсем невыносимыми. Никогда не знаешь, с какой ноги танцевать. Все время появляются новые декреты с новыми порциями запретов. Ты ведь слышал о последних? Нас лишили всех гражданских прав. Запретили браки между евреями и арийцами. Запретили даже просто близкие отношения.

Она отстранилась от него. На город опускался вечер, последние лучи солнца ласкали комнату, омывая светом темные волосы Сары, играя на обручальном кольце и на перстне — подарке мужа.

— Десять лет тюремного заключения, — прошептала она. — По нацистским понятиям, мы с тобой заслуживаем такое наказание.

Горло Макса перехватили спазмы, когда он посмотрел на серьезное лицо женщины, которая была его первой любовью. В темном жакете с велюровым воротником Сара была красива как никогда.

— Не так уж и много за такую любовь, как наша, — сказал он, нежно погладив ее по щеке.

Она закрыла глаза, вспоминая прошедшие счастливые годы.

— Почему ты до сих пор не женился, Макс? Ведь в женском внимании ты никогда не испытывал недостатка.

Он подошел к окну. Загорались огни рекламы. Многие из окрестных заведений за последнее время сменили свои названия.

— Она не захотела быть со мной, — подавленно признался он, пожав плечами.

— Из-за нее ты так страдаешь? Она что, такая исключительная?

— Когда любишь, всегда считаешь любимого человека единственным.

Макс знал, что существуют женщины яркие, темпераментные и смелые. Женщины-победительницы, опасные женщины, потому что все остальные перед ними меркнут.

— В некотором роде вы с Ксенией похожи, — сказал он, улыбнувшись. — Наверное, от любви к таким женщинам, как вы, нельзя излечиться.

В двери постучали.

— Войдите, — крикнула Сара, немного удивившись, так как никого не ждала.

— К вам какой-то господин, — сообщила секретарь с обеспокоенным видом, протягивая Саре визитную карточку. — Извините. Я сказала, что надо заранее договариваться о встрече, но он не хочет меня слушать.

Сбитая с толку, Сара посмотрела на визитку.

— Ганс Дитерхаузен… Это мне ни о чем не говорит.

— Неудивительно, — раздался мужской голос. — Маленькие люди ничего не значат в ваших глазах.

Правую щеку вошедшего пересекал шрам. На нем была слишком широкая куртка и длинные для его роста штаны, складки которых спадали на обувь. Под мышкой он держал папку.

— По какому праву вы врываетесь ко мне в кабинет? — поинтересовалась Сара.

— Недолго этому кабинету оставаться вашим, — выкрикнул он презрительно. — Не вечно вы будете держать свои лапы на производстве модной одежды в нашей стране. Мое имя ничего вам не говорит, но, может быть, вы вспомните имя моей жены Лизелотты, швеи, которая работала на вас и которую вы вышвырнули на улицу, когда нам нечего было есть.

Сара смутилась.

— Лизелотту я помню, но тогда я не могла поступить по-другому. Дело в том…

— Мне не нужны ваши объяснения. Мы поставили задачу очистить всю легкую промышленность от паразитов-евреев. Вот так! — заключил он с широким жестом.

— А я и не собиралась ничего вам объяснять, — заметила Сара, разозленная. — Ваши угрозы меня не пугают. Магазин Линднеров предлагает слишком много товаров и дает работу слишком многим людям, чтобы я боялась такого презренного типа, как вы, который надеется получить и свою часть пирога. Ступайте искать себе другую добычу!

— Вы все равно отдадите ваше предприятие арийцам, — злобился Дитерхаузен. — Мы заставим вас так или иначе. Я пришел сказать вам это в лицо. И тогда уже вы будете искать себе работу. Советую начать прямо сейчас. Вам осталось не так много времени.

Сара отступила на шаг, словно он замахнулся на нее.

— Я не знаю, кто вы такой, господин, — сказал Макс ледяным голосом, — и, возможно, для вас так даже лучше. Знайте, что фрау Линднер не одна на этом свете, чтобы защитить себя. У нее есть друзья в высших кругах. Немедленно убирайтесь отсюда.

Пришелец, который сначала хотел заставить Макса замолчать, перед его внушительным видом — Макс был выше на целую голову — растерялся. Он кинул папку на стол Саре, опрокинув рамку с фотографией ее троих детей.

— И все-таки советую подумать, — сказал он со злобой. — Зачем дожидаться, когда с вашим магазином случится что-то нехорошее?

Он повернулся и вышел. Побледневшая секретарь захлопнула за ним двери.

— Какой ужас! — воскликнула Сара, вся дрожа. — Ты видел это, Макс? Этот взгляд? Это пренебрежение? Какая грубость! Я никогда не смогу к этому привыкнуть. Это чудовище осмелилось прийти ко мне! Ко мне! — кричала она и била себя кулаком в грудь. — Это переходит всякие границы. Ты знаешь, около пятидесяти процентов еврейских предприятий уже куплены арийцами.

Сара заходила по комнате, позвякивая браслетом на руке.

— Я знаю, — сказал Макс расстроенно. — Стыд и срам. «Ульштайн» продан в прошлом году. Они заставили учредителей уступить свои акции за ничтожную сумму, уволили всех сотрудников еврейской национальности независимо от занимаемых должностей.

Сара так разгневалась, что не находила слов, и только пожала плечами. Макс в первый раз видел ее такой грозной. С брезгливым видом она пододвинула мизинцем папку, которую принес Дитерхаузен, подняла ее и швырнула в урну.

— Не хочешь узнать, что там? — обеспокоенно спросил Макс.

Она мрачно посмотрела на него.

— Я даю работу четыремстам пятидесяти пяти евреям из тысячи двухсот служащих. Самому старшему шестьдесят пять лет. Он работал еще у моего деда. Самому молодому восемнадцать, но он уже содержит семью, так как его отец и братья потеряли работу. Дом Линднеров нужен им, чтобы выжить. И ты думаешь, я поддамся на шантаж этой падали?

Макс ограничился лишь кивком головы. «Падали из расы победителей», — подумал он, но, узнав о намерении Сары не сдаваться, вздохнул с облегчением.

После дождливого дня наконец вступило в свои права радостное августовское солнце. Ветер качал повисший над олимпийским стадионом дирижабль. Запах теплой влаги и травы поднимался над площадками для соревнований, голоса болельщиков напоминали гудение пчелиного роя. Успех Жесса Оуэна, чернокожего американского атлета, установившего четыре олимпийских рекорда, вдохновлял зрителей, даже невзирая на то, что фюрер обиженно отворачивался от пьедестала для награждений всякий раз, когда его не устраивала раса или национальность победителя.

Уставший Макс проскользнул в одну из трех ниш на площадке, выкопанных специально для кинооператоров. Он достал из сумки бутылку с водой и принялся пить прямо из горлышка, а утолив жажду, поискал взглядом Лени Рифеншталь. Он хотел любой ценой избежать ее внимания, а заодно и упреков. В своей работе Лени вела себя как генерал на войне. Режиссер не терпела никакого расслабления и руководила группой из сорока операторов только методом кнута.

Благодаря специальным эффектам она хотела совершить революцию в документальном кино, так же как во время ее первой постановки прославляющего нацистскую партию «Триумфа воли» — документального фильма, кадры которого сопровождала игра оркестра. Это именно она придумала подвешивать камеры на высоте сорока метров, чтобы запечатлеть все узоры беговых дорожек и добиться плавности движений спортсменов. Так же как и Макс, который проводил много времени в фотолаборатории, Лени сама занималась монтажом своих фильмов. Фотограф не мог не восхищаться таким трудолюбием.

Рифеншталь любила подчеркнуть и свою значимость. Реклама ее собственных успехов была посильнее пропаганды нацистской партии. Лени поручила Максу фотографировать все моменты работы ее съемочной группы. Макс очень уставал, так как ему одному было трудно успевать за всеми. Увидев вдалеке Лени в серых фланелевых брюках и белой блузе, с повязкой на голове, из-под которой выбивались темные локоны, он тут же втянул голову в плечи и спрятался за большой камерой. Ему нужно было хотя бы несколько минут отдохнуть. По счастью, шел день закрытия игр. Усталость усиливало еще и то, что берлинские ночи были слишком короткими.

Олимпийские игры 1936 года оказались поводом для любителей сборищ устраивать обеды и пышные празднования. Концерты, фейерверки, показы мод, тысячи иностранных гостей. Берлин походил на наряженного в воскресный костюм ребенка, которого родители специально решили показать гостям. Несколькими днями ранее Макс получил от «Die Dame» заказ сделать фоторепортаж, который иллюстрировал бы газетную статью с советами, как необходимо одеваться, с целью показать всему миру элегантность немецкой одежды. Прочитав статью, Сара рассмеялась, так как нигде не упоминалось об униформе, которую провозглашал правящий режим. Теперь речь шла о приталенных костюмах, вечерних и нарядных платьях. В статье журналист уточнил, какой должна быть идеальная длина юбок, цвета и подходящие аксессуары. С циничной манерой нацисты позаботились о том, чтобы на время проведения Олимпийских игр скрыть признаки травли евреев. Куда-то подевались выкрашенные в желтый цвет скамейки в Тиргартене, предназначенные для них, на две недели исчезли из продажи тиражи антисемитского журнала «Der Stormer»[45].

На стадионах нельзя было появляться в нацистской униформе. Ничто не должно было омрачить картину блистающей Германии, которая поднимала голову и верила в будущее.

В эти дни Макс был на приеме у Иоахима фон Риббентропа по случаю его назначения послом в Лондоне, где рекой текло померанское шампанское; на обеде у Курта и Мариетты, во время которого гостей развлекали акробаты; на приеме у Герингов, где гвоздем вечера стал воздушный парад. Теперь ему осталось только побывать на балу, организованном четой Геббельс в тот же вечер на Пфауенинсель[46] возле Потсдама. «Надо брать отпуск», — думал Макс, вытирая платком лоб. Его белая рубашка была мокрой от пота и неприятно прилипала к спине. Когда он услышал начальственный голос Лени, то решил покинуть укрытие, прежде чем она начнет отчитывать его за бездействие.

Ксения приехала в Берлин со смешанным чувством любопытства и понимания. Габриель хотел побывать на Олимпийских играх, а также увидеть собственными глазами ту Германию, которая ввела войска в демилитаризованную Рейнскую область в ущерб Франции и другим странам, подписавшим пакт в Локарно[47]. К тому же некоторые из его важных клиентов сотрудничали с немецкими предприятиями.

Удивленный отсутствием энтузиазма у своей супруги, Габриель списал ее колебания на нежелание в первый раз в жизни расставаться с дочерью. Отчасти это было правдой. В ночь перед отъездом Ксения не сомкнула глаз, вспоминая о показах мод месье Ривьера, о нетерпеливой Тане, ее соседке по комнате, о ее порывах и неистовстве, родившихся от чувства несправедливости и бессилия, к которому она привыкла. Когда-то все эти смешанные эмоции проявили себя эхом в гудящей немецкой столице. Там она почувствовала вкус к свободе, к дерзости. Там она стала женщиной. Для Ксении Осолиной Берлин навсегда останется городом отваги, желания и всего, что с этим связано.

Оказавшись снова в отеле «Адлон», Ксения подумала, что вернулась домой. Габриель взял ее посмотреть несколько соревнований по атлетике и конному спорту, где они наблюдали триумф немецких наездников. Они гуляли по городу, были на нескольких приемах. Но с каждым разом Ксения становилась все более рассеянной. Ей никак не удавалось разделить энтузиазм супруга, который был совершенно покорен любезностью берлинцев и овациями восторженных толп, которые собирались на цветочных террасах и безупречно чистых улицах. Габриель общался с деловыми людьми, не скрывая своего восхищения уверенностью промышленников и чиновников. Будучи человеком осмотрительным, он не мог не восхищаться их чувством силы. С горящими глазами Габриель предсказывал большие перспективы для своих клиентов. Но все это проходило мимо Ксении.

Тополя самой красивой улицы города уступили место ряду белых колонн, верхушки которых были украшены орлами с распростертыми крыльями и свастикой — древним восточным знаком, символизирующим солнце, который Гитлер избрал своей эмблемой в знак чистоты арийской расы. Фасады домов были красными от развешанных широких нацистских знамен. На фронтонах недавно построенных домов Ксения замечала свастики, выложенные камнем, мозаикой и фризами, которые были дороги руководителям страны, так же как коричневая и черная униформа, которую можно было увидеть на Вильгельмштрассе. Ксения больше не ощущала беззаботного возбуждения прошлых лет, скорее, все вызывало тоску. На каждом углу был отпечаток тоталитаризма, и временами Ксении казалось, что она задыхается.

— Прогнило что-то в стране Адольфа Гитлера, — прошептала она, пародируя Шекспира.

— Совершенно верно, — поддержала ее Софья фон Ашенгер. — В них всех словно дьявол вселился. Они демонстрируют иностранцам свои улыбающиеся физиономии, а в это время невиновные гниют в тюрьмах. Они нарушают все международные соглашения, но никто на это не реагирует.

Две женщины держались в стороне от толпы гостей в садах на Пфауенинсель. В былые времена в них устраивали приемы для европейской аристократии, но в тот вечер там веселились гости министра пропаганды Геббельса.

Тысячи развешанных на деревьях фонарей освещали сумерки. По зеленым газонам прохаживались павлины. Несколько оркестров играли для тысячи приглашенных. Одетые с иголочки официанты с хлопаньем открывали бутылки шампанского.

— Достаточно будет всего лишь одного выстрела, чтобы его остановить, — заметила Ксения.

— Замолчи! — воскликнула Софья, посмотрев вокруг. — С ума сошла? Тебя могут услышать. О боже, какая же я глупая! Мы ведь разговариваем по-русски. Не думаю, что кто-то нас поймет.

— В любом случае мы на воздухе и рядом никого нет. Или ты думаешь, что в кустах вокруг нас прячутся шпионы?

— Увы, теперь возможно все, — грустно произнесла Софья. — Вот уже три с половиной года мы живем в режиме тотального доносительства. Надо быть очень осторожной в общении. Даже со сторожем, который охраняет твой дом, или с трамвайным кондуктором. С парикмахером и лифтером в отеле. Гестапо любит собирать доносы, написанные аккуратным почерком. И неаккуратным, кстати, тоже. За малейший признак непослушания режиму можно загреметь в концентрационный лагерь. Люди перепуганы.

— Но его же все время окружают военные. Почему бы кому-нибудь из них не спустить курок?

— Все не так просто. После смерти Гинденбурга Гитлер окружил себя людьми, готовыми служить ему с верностью псов. Армия больше не принадлежит народу или государству, как раньше. Для многих военных, таких как Мило, клятва на верность фюреру — большая тягость.

— Никакая клятва не имеет значения, когда речь идет о таком тиране! — воскликнула Ксения. — Вспомни о Сталине, который насилует наш народ, отправляет в ссылку и убивает миллионы людей — кулаков, как он их называет, — мужчин и женщин, только потому, что, к их несчастью, они работали на земле. Эти монстры заслуживают только пулю в голову!

Софья поглядела на нее насмешливо.

— А ты совсем не изменилась. Веришь, что жизнь должна подстраиваться под твои желания. На самом деле все гораздо сложнее. Ты забыла, что много людей поддерживают режим. Посмотри на своего мужа. Он чувствует себя в Германии как рыба в воде. Когда я с ним разговаривала, то поняла: он совсем не склонен осуждать немецкую власть, скорее наоборот.

Рассерженная Ксения проследила за ее взглядом. Неподалеку Габриель разговаривал с Куртом Айзеншахтом. Они держались друг с другом словно лучшие в мире друзья. Оба одновременно оглянулись на Ксению, и Айзеншахт учтиво поклонился, прежде чем направиться в ее сторону.

— У Габриеля две слабости: любовь к эстетизму и любовь к власти. Он может оказаться легкой добычей для таких людей, как они, — прошептала Ксения.

— Мадам, — проговорил Айзеншахт, целуя ей руку. — Я счастлив снова видеть вас. Ваша красота по-прежнему заставляет мужчин терять дар речи.

Ксения ограничилась слабой улыбкой. Габриель выглядел равнодушным, но Ксения понимала, какая буря бушует у него внутри. Она не говорила ему, что знает людей из высшего света Берлина, и сейчас он чувствовал себя полным идиотом.

— Я думаю, что вы останетесь в Германии еще на некоторое время, — сказал немец. — Мы с супругой будем рады приветствовать вас в своем доме.

— Очень любезно с вашей стороны, но завтра утром мы уезжаем в Париж, — сообщила Ксения.

— Я думаю, было бы неплохо продлить наше пребывание в Германии, — сухо перебил Габриель. — Господин Айзеншахт хочет познакомить меня со своими единомышленниками.

— Вы можете остаться, если вам так угодно. Но что касается меня, то я возвращаюсь домой. Меня ждет Наташа. Я не хочу, чтобы она надолго оставалась одна.

— Она не одна. Рядом с ней опытная гувернантка и ее дядя Кирилл. Они позаботятся. И потом вы всегда можете позвонить. Я полагаю, для нас очень важно задержаться в Берлине еще на несколько дней. Доставьте мне такое удовольствие, дорогая. Тем более, как оказалось, вы прекрасно знаете этот город. Уверен, здесь остались еще места, которые вы мне не показывали.

Редко когда голос Габриеля был настолько ледяным. Айзеншахту, казалось, нравилось наблюдать за их плохо скрытой словесной перепалкой. Задетая за живое, Ксения почувствовала, как в ней поднимается гнев. Габриель Водвуайе не имеет никакого права указывать ей, как надо поступать. Далеко от дома и парижской жизни Ксения очень остро осознала, в какой западне очутилась. Софья рассказала ей про свою свадьбу с Мило фон Ашенгером, про своих троих детей, про родовой замок на побережье Балтийского моря. Ее подруга детства располнела, несколько седых волос серебрились в ее черных локонах, но по ее лицу было видно, что Софья счастлива. Рядом с ней Ксения ощутила себя такой слабой, как треснутое стекло.

Настала полночь. Внезапно раздавшийся гром от начавшегося фейерверка заставил всех подпрыгнуть от неожиданности. Говорили, что доктор Геббельс специально придумал это, чтобы поразить не только гостей, но и всех живущих в радиусе нескольких километров от Потсдамплац берлинцев. Воспользовавшись шумом, Ксения удалилась. Под взрывы светящихся стрел в темном небе она вошла в один из салонов, освещенный всего одной лампой.

— Что, не любишь фейерверков? — спросил низкий голос из глубины зала.

Ксения замерла. Этой встречи она боялась с того момента, как спустилась с борта пассажирского самолета. Со страхом, смешанным с радостью, она смотрела на Макса фон Пассау в черном фраке со стоячим воротником и черной бабочкой, видневшегося в сумерках салона. Даже если бы она оказалась на краю света, все равно, рано или поздно, их дороги снова бы пересеклись.

— Добрый вечер, Ксения, — сказал Макс, поклонившись с насмешливым видом. — Вижу, ты прибыла вместе со своим мужем. Я уже час за вами наблюдаю. Такой куртуазный мужчина. А какой у него проницательный взор. И ловок, наверное. Я заметил, какие люди представляют круг его интересов. Очень влиятельные. Как он сам. Может, представишь ему меня? Буду рад с ним познакомиться.

— Не вижу причин для этого. Между вами нет ничего общего.

— Не пойму, это комплимент или оскорбление?

— Что ты хочешь сказать? Я не понимаю тебя.

— А ведь все очень просто. Ты любишь обоих нас. Его в достаточной мере, чтобы выйти замуж, но не хранить ему верность. Ты его и с другими мужчинами обманываешь или только со мной?

Ксения побледнела. Ей было трудно выносить иронию Макса, пусть даже она сама была в том виновата. Их отношения были слишком насыщенными, чтобы быть спокойными. Но на этот раз во взгляде Макса было что-то новое. И это пугало Ксению.

— Моя личная жизнь тебя не касается. Я не спрашиваю, есть ли у тебя любовницы.

— Но это еще не значит, что не хочешь знать, не так ли? — издевался он.

Он подошел ближе. Ксения не двигалась. Она почувствовала запах одеколона с оттенками сандалового дерева. Он стоял рядом, не делая попытки дотронуться до нее. Он возвышался, как гора, у которой она знала все холмы и ложбины. Нервы ее напряглись до предела. Ей не нравилось, что Макс пытается смутить ее. Мужчины так любят бравировать своей силой. Габриель старался навязать ей правила. Теперь вот Макс неизвестно чего добивается, угрожает, хочет заставить заплатить ее за то, что она не смогла показать ему свою любовь. А ведь она родила от него ребенка, и не проходило ни одного дня, чтобы она о нем не вспоминала.

— Я тебя не боюсь, Макс.

Он долго на нее смотрел. Небо за окном озарялось красными, зелеными и белыми цветами. На террасе гости кричали от восхищения.

— Ты лжешь, — ответил он.

Вместо ответа Ксения встала на цыпочки и поцеловала его в губы. Она целовала его еще и еще, до тех пор, пока поначалу бесстрастные губы Макса не поддались.

— Так будет между нами всегда, — прошептала она. — Ты не можешь этого отрицать. То, что нас объединяет, сильнее того, что разлучает.

Она почувствовала себя слабой женщиной. Она нуждалась в его объятиях, хотела положить голову на его плечо. Ей необходима была его энергия. Но Макс не делал никаких шагов навстречу. В первый раз за все время она наткнулась на его холодность и встревожилась.

— Где вы остановились? — спросил он равнодушно.

— В «Адлоне».

— Долго еще пробудешь?

— Нет. Завтра уезжаю. Вопреки желанию мужа.

— Почему?

— Он хочет остаться еще на несколько дней, но теперь, после того как я тебя увидела, не могу остаться, иначе опять окажусь в твоих объятиях, — сказала она игриво, словно старалась его соблазнить.

— Размечталась.

— Я не мечтательница, а реалистка.

— Это плохо?

— Конечно нет. Наши тела хорошо находят общий язык в отличие от нас самих.

Он покачал головой. Ксения никогда не видела его таким сдержанным. Ей стало страшно. Внезапно она осознала, что его любовь всегда воспринималась ею как данность, но теперь, когда он ускользал от нее, она чувствовала отчаяние.

— Это как наказание, правда? — бросила она со слезами на глазах. — Столько лет в разлуке. А когда встречаемся, это лишь приносит боль.

— Ты сама этого захотела, Ксения.

Он отвернулся с печальной улыбкой. Огненные вспышки рисовали разноцветные узоры на стенах. С бьющимся сердцем Ксения не могла отвести от него глаз.

— Почему ты такой чужой?

Он не ответил. Она подошла к нему, посмотрела в строгие глаза, положила руку на плечо. Почувствовала нервное напряжение, которое пробежало по нему, и ее сердце сжалось.

— Что-то не так, Макс? Я могу тебе помочь? Прошу, поговори со мной!

Он повернулся к ней, тронутый столь неожиданными словами. По ее глазам он прочитал, что она ждет от него шага навстречу, и в этот момент понял, что в отношениях с ней возможно все.

Разрывы от фейерверка становились все громче. Макс вздрогнул. Он не мог ничего ей объяснить. Не теперь. Судьба унесла его в другую, опасную сторону. По крайней мере на то время, пока страна будет находиться в руках безумных фанатиков.

— Не сердись на меня, — еле выговорил он.

Фейерверк наконец закончился, и гости стали аплодировать. Захлопали двери, люди стали возвращаться в салоны. Макс и Ксения отошли друг от друга.

— Идем подышим воздухом, — предложил он.

Когда они вышли на террасу, последние ракеты поднимались в небо. Пахло порохом. Они увидели Софью, которая, оживленно жестикулируя, тянула Мило за руку.

— Вы и представить себе не можете, что случилось! — воскликнула она, смеясь и совсем не удивляясь, что видит их вместе.

— Вы заметили тех очаровательных девушек, одетых, как пажи, которые держали факелы? — улыбался Мило. — Геббельс пригласил некоторых своих товарищей из штурмовиков, которые помогали ему взять власть в рабочих кварталах, и они потащили этих девушек в кусты, так что даже Геббельс не смог их удержать.

Макс и Ксения посмотрели друг на друга озадаченно.

— Смотрите! — воскликнула Софья, показывая на лежащего на земле метрдотеля и на пьяных соратников Геббельса, которые со смехом переворачивали столы.

Посуда, подсвечники, бокалы летели на землю. В кустах были слышны звуки борьбы. Какая-то парочка, держась за руки, промчалась мимо. С растерянными лицами несколько иностранных дипломатов спешили залезть в моторные катера, которые должны были перевезти их на другой берег. Немного в стороне в красивом платье, отделанном органди, с жемчужными бусами на шее стояла Магда Геббельс и полными ужаса глазами наблюдала за происходящим. Размахивая руками, как мельница, красный от гнева доктор Геббельс приказывал еще трезвым соратникам призвать пьянчуг к порядку, чтобы не совсем уж испортить происходящий на глазах у иностранных представителей вечер.

Оправившись от шока, Макс, Ксения, Мило и Софья посмотрели друг на друга с заговорщицким видом, потом, не в силах сдержаться, весело рассмеялись.

Ксения остановилась на площадке пятого этажа, чтобы перевести дух, и сморщила нос от специфического запаха лукового супа. Перила оставили черный след на ее нитяных перчатках. Ей оставалось преодолеть еще два этажа. С забавной гримасой она вспомнила время, когда ее семья жила под крышей этого дома и подобные упражнения ей доводилось проделывать довольно часто, по нескольку раз в день, без всяких жалоб. Закончив восхождение, она постучала в двери жилища дяди Саши.

— Каким ветром тебя принесло? — спросил он с хмурым видом.

— Я не видела тебя несколько недель. Ты не отвечаешь на мои записки. Я начала беспокоиться. Ты не пригласишь меня войти? — закончила она, так как он продолжал загораживать ей проход.

Поколебавшись, Александр отступил на шаг. В маленькой комнатке царил порядок, через открытое окно было видно небо в облаках. В углу висела икона Казанской Божией Матери, доставшаяся дяде Саши от нянюшки, на стене — портреты. Один изображал императора Николая Второго, другой — царевича в матросском костюмчике вместе с сестрами, великими княжнами со спадающими на плечи длинными косами. На кровати лежал небольшой чемоданчик, наполовину заполненный аккуратно уложенными вещами. Все это застало ее врасплох, и она несколько минут простояла молча. Ни слова не говоря, Саша снял с вешалки куртку и бережно уложил ее в чемодан. В его движениях была какая-то непреклонность.

— Что все это значит? — спросила она металлическим тоном.

— Ну не начинай, прошу тебя, Ксения.

— Что значит не начинай? Ты не даешь о себе знать. Я пришла посмотреть, что с тобой. Поднялась на седьмой этаж по такой жаре, чтобы увидеть, как ты складываешь чемодан? Ты хотел уехать куда-то, не известив меня?

Дядя нагнулся к кровати, чтобы отцепить икону. Рубашка задралась на спине, открыв взору Ксении кусок кожи с белыми пятнами от ожога. Ее сердце забилось, как пойманная птичка.

— Куда ты собрался, дядя Саша? Я имею право это знать.

Он снял икону, аккуратно завернул ее в кусок красной материи и положил в центр чемодана.

— Я еду на войну. Не могу больше здесь оставаться.

— В Испанию?

— Да.

У Ксении пересохло в горле. Она покачала головой, не в силах произнести ни слова. В который раз Александр ставил ее перед свершившимся фактом. Гражданская война в Испании накаляла страсти во многих странах. Когда король Альфонс Двенадцатый отрекся от власти, Испания стала республикой. Однако правительство Народного фронта не смогло провести необходимые реформы и справиться с экономическим кризисом. Жесткая волна антиклерикализма прокатилась над страной, где церковь была символом реакции. Встревоженные ростом преступности и беспорядками, наступившими в результате действий левых сил, правые националисты собрались вокруг генерала Франциско Франко, который провозгласил себя врагом республиканского правительства. Гражданская война в Испании мгновенно стала интернациональной.

По стратегическим причинам Франко призвал Германию и Италию, с которыми его связывали фашистские взгляды, помочь ему людьми и ресурсами. Со своей стороны, республиканцы обратились за помощью к Советскому Союзу. Добровольцы из всех стран формировали интернациональные бригады. На глазах у всего мира Пиренейский полуостров превратился в огромную кровавую шахматную доску, на которой столкнулись друг с другом безжалостные силы республиканцев-антифашистов и врагов большевизма.

Ксения вспомнила о брате. Она знала, что Кирилл придет в отчаяние, узнав об отъезде дяди, которого он обожал. Мало того, он сам, чего доброго, мог последовать его примеру. Но это произойдет только через ее труп.

— Кирилл в курсе? — спросила она.

— Да. Я предупредил его несколько дней назад. Машу тоже. Я специально навещал ее, чтобы рассказать о своем отъезде.

— А меня, стало быть, ты не посчитал достойной, чтобы сообщить? — рассердилась она. — Или ты хотел дождаться самой последней минуты, как всегда?

Саша повернулся к ней и положил руку на плечо. Она рассердилась на себя за то, что не смогла сдержать слез.

— Я знал, как ты отреагируешь, поэтому не хотел в который раз делать тебе больно. Я тебе стольким обязан, Ксения. Мне нужно было найти в себе силы сказать все это и попросить у тебя благословения, в котором ты отказала мне тогда, в Одессе.

Стоя под рассерженным взглядом племянницы, Александр видел в ней девушку в военном френче и с наганом за поясом. Она была совсем молоденькой, когда он оставил ее в порту этого южного русского города с детьми и больной матерью на руках. Ксения тогда стояла прямо, ее серые неподвижные глаза смотрели в сторону надвигающейся бури. «Волчица, — подумал он, впечатленный ее выдержкой и храбростью. — Белая волчица, независимая, гордая. Она отдаст жизнь за своих близких». Именно поэтому он смог покинуть ее там.

— Значит, я должна благословить тебя, чтобы ты отправился на смерть? — спросила она зло. — Это твоя последняя идея — ехать сражаться с коммунистами? Думаешь, что сможешь стать таким, каким был пятнадцать лет назад? Я знаю, ты так и не смирился с поражением, поэтому теперь, когда Советы вооружают красных испанцев, ты думаешь, что, сражаясь против них, будешь сражаться за наше белое движение? Это ли не бред, дядя? Это ужасная война, такая же ужасная, какой бывают все братоубийственные войны. Два враждующих лагеря грызут друг другу глотки. Об этом пишут каждый день в газетах. Какую пользу принесет твоя кровь, пролившаяся на испанскую землю? Думаешь, эти люди будут тебе благодарны? Ты не знаешь ни их языка, ни их культуры. Даже их религия отличается от нашей! Почему ты хочешь погибнуть в конфликте, который нас не касается?

Александр закрыл чемодан, поставил его на пол, сел и посмотрел на племянницу.

— Это касается меня. Ты права, это мой последний шанс защитить свои взгляды. Это вопрос чести, вопрос верности. Я буду сражаться с другими христианами против сторонников тоталитарной идеологии, которые убили моих родных и поработили мою землю. Которые убивают и морят голодом миллионы людей. Всем своим существом я ненавижу большевиков, — сказал он, скривив лицо. — Много лет я влачу жалкое существование в этой стране и не испытываю ничего, кроме стыда. Стыда! Я стал играть, пить. Я сидел в тюрьме и почти умер заживо. Можешь ты это прочувствовать или нет?

Ксения вдруг поняла, что не узнает своего дядю. Он расправил плечи, обрел былую уверенность.

— Ты намного рассудительнее меня, Ксения. Твои поступки всегда тщательно обдуманны. Ты знаешь, как защитить свою семью, найти работу, жилье. Для их блага ты согласна привязать их к себе и проверять, не нуждаются ли они в чем-нибудь. Ты придумываешь разные правила, чтобы их защитить, и следишь, чтобы они полностью выполнялись. Посмотри на себя. Ты такая же пленница в золотой клетке, как и они. Какое счастье быть элегантной, обеспеченной, уверенной! Воспитывать детей, заботиться о муже, следить за образованием дочери. А меня пугает эта размеренность. Вот ты стоишь сейчас передо мною, но я не узнаю тебя. Иногда мне кажется, что ты идешь не по тому пути.

Он стоял, гордо выпрямив плечи, и смело смотрел на нее. Его слова пронзили Ксению, словно удары молнии.

— Это не жизнь, Ксения, — сказал он, смягчив голос. — Жизнь — это огонь, который горит внутри каждого из нас. Это вера в то, что есть в нас что-то неизменное, которое нельзя измерить, но которое нас вдохновляет и позволяет нам становиться лучше, чем мы есть сейчас. К чему золотистая обертка, если в нее завернут лишь ветер?

Он поднялся и сделал два шага к окну, словно внезапно почувствовал, что ему не хватает воздуха. В комнате можно было с трудом развернуться между кроватью с заштопанным покрывалом, умывальником и маленькой угольной плиткой. Ксении тоже показалось, что она задыхается. Она боялась пошевельнуться, словно малейшее движение могло повредить. По какому праву ее дядя говорил с ней так, словно она была чудовищем с каменным сердцем? Это было невыносимо. Ведь она только и делала, что защищала своих родных, старалась найти для них тихую пристань. По крайней мере для тех, кому удалось спастись. Разве можно ее за это упрекать?

Образ завернутой в белый саван матери разрывал сердце Ксении. Она покачнулась. В тот день она не смогла справиться со своей ролью и никогда себе этого не простит. Она не только не спасла мать, но даже не нашла времени сказать, как любит ее.

По щекам покатились слезы. Она быстро вытерла их, не желая, чтобы дядя Саша увидел ее слабость. Его слова попали ей прямо в сердце. Когда он повернулся к ней, она увидела, что он улыбается. Морщины на его щеках разгладились, глаза смотрели умиротворенно.

— Не думай, что я неблагодарный. Я признателен тебе от всего сердца за то, что ты для меня сделала. Просто какая польза от тела, если умерла душа? Настало время оживить мою душу. Бог опять предоставляет мне такую возможность.

Он бережно взял ее за руки, словно боялся причинить ей боль, и прижал к себе. Ксения задрожала. Она вспомнила детство, их большой дом в Санкт-Петербурге, радость, наполнявшую ее, когда она слышала звонкий голос дяди Саши, который звал ее, как только переступал порог их дома. Она вприпрыжку сбегала по ступенькам, дядя подхватывал ее на руки и начинал кружить по прихожей, в то время как она заливалась радостным смехом. Какой счастливой она тогда была!

Со вздохом Ксения отстранилась от него. Ее дядя уходил и на этот раз навсегда — она была в этом уверена. Он погибнет где-то в другой стране, упав на обожженную солнцем чужую землю. А она… конечно, она благословит его на это, как он и просил ее, потому что понимает: в этой крохотной мансарде под парижскими крышами его не ждет ничего, кроме тягучей грусти и сожалений о прошлом, которые были не чем иным, как медленной смертью.

Несколько недель спустя, находясь у подножия холма Шайо, Ксения остановилась перед советским павильоном на Международной выставке достижений искусства и техники. Подняв голову, она мрачно посмотрела на высокую десятиметровую каменную парочку, сжимающую в руках серп и молот — символы новой политической тоталитарной системы, которую она ненавидела. Она злилась на себя еще и за то, что не могла не оценить энергию, которой было напитано гигантское произведение Веры Мухиной. «Это не просто рабочий и колхозница, это русские люди», — сказала она себе, умирая от желания посетить павильон, но не решаясь зайти внутрь, потому что понимала, что не сможет вести себя как простая посетительница.

Налетел ветер, и ей пришлось придержать шляпку рукой. Она повернулась и увидела возле немецкого павильона большую монолитную массу в виде куба с пилястрами и возвышавшимся на нем надменным орлом, словно архитектор Альберт Шпее решил воздвигнуть непреодолимый барьер советскому искусству, германскую скалу, о которую разбилась бы волна коммунистической революции. Было что-то страшное в этих двух стоящих друг против друга колоссах.

— Ксения! — услышала она Машин голос.

На сестре был очаровательный ансамбль из льняной ткани зеленого цвета, пояс куртки подчеркивал ее тонкую талию. Заметив круги под ее глазами, Ксения озабоченно нахмурилась.

— Это очень красиво, ты не находишь? — восклицала Маша с детской непосредственностью. — А ты уже была в павильоне электричества? Ты обязательно должна посмотреть на работу Дюфи. А как тебе испанцы? Они выставили полотно Пикассо. В память жертв ужасной бомбардировки Герники[48].

— Да какая там бомбардировка? Никто не знает, была ли она на самом деле, — иронически произнес Николай Александрович, возникнув, словно черт из табакерки, рядом с супругой. — Говорят, что это просто пропагандистские ухищрения испанских республиканцев. Красные сами подожгли город, а потом свалили все на националистов.

— Я не верю ни одному вашему слову, — заметила Ксения. — Про Гернику подробно написал английский журналист. Он был там на другой день после бомбежки. Немцам нужна эта страна как полигон с использованием живых людей.

— Советую вам следить за своими словами, — пробормотал Николай, показывая подбородком в сторону германского павильона. — Немцы неподалеку. Может быть, когда вернется Александр, мы и узнаем всю правду. Вы давно не получали известий от этого славного воина?

Ксению мучило желание послать его ко всем чертям, но испуганный взгляд Маши просил ее помолчать. В начале их супружества, после того как они поселились на улице Лекурб, Маша была счастлива. Несмотря на то что ее работа манекенщицей не принесла ей такой популярности, как Ксении, она позволяла ей вести достойную жизнь, так как Маша не могла особо рассчитывать на своего мужа. Николай Александрович имел скверную привычку менять работу за работой. Время от времени ему удавалось найти хорошо оплачиваемое место, которым он несказанно гордился, словно это была работа века, но проходило несколько месяцев и его начинало тянуть к другим берегам. Ксения так до конца и не знала, уходил он по собственному желанию или его увольняли, потому что он был жутко ленивым. Но если это она могла простить своему зятю, то подозрения насчет его отношений с Машей заботили ее всерьез. Сначала она не очень замечала изменений, происшедших в сестре: ее скованность, подавленное настроение, отсутствующий взгляд, когда она играла с Наташей… «Я не понимаю, почему ты не заводишь еще детей, — как-то упрекнула ее Маша. — У нас с Николаем будет большая семья». Она говорила это с гордостью, словно о чем-то священном.

В тот день Маша, сама того не подозревая, коснулась больной проблемы сестры. Ксения никогда бы в этом не призналась, но она ни разу не смогла забеременеть от Габриеля. Сам муж никогда не поднимал эту тему. Может быть, он знал, что не может иметь детей, и стеснялся об этом говорить? Возможно, именно поэтому он так легко впустил Наташу в свою душу. В начале их семейной жизни Ксения расстраивалась, что не может забеременеть, так как хотела подарить ему ребенка. Все изменилось с тех пор, когда Ксения снова встретилась с Максом. Теперь она даже радовалась этому, потому что дети должны быть залогом любви, а не признательности или долга.

Со временем Маша постепенно стала замыкаться в себе. Она больше не спорила с Ксенией по всякому поводу, как раньше. Иногда она испуганно вздрагивала, словно вспоминала о чем-то.

Ксения была убеждена, что во всем виноват ее зять, который использовал малейшую возможность унизить супругу в глазах других, относясь к ней как к ребенку, не способному ни на что. Да, Маша не блистала эрудицией, но имела сформировавшийся эстетический вкус. Ее наивность составляла часть ее шарма, и молодые люди, которые некогда ухаживали за ней, любили эту наивность, вызывающую желание защитить ее. Но Николая, который принадлежал к другому типу мужчин, это качество раздражало. «Зачем же тогда он женился на ней?» — иногда спрашивала себя Ксения. Ее подозрения еще более усилились, когда Кирилл, вернувшись с улицы Лекурб, рассказал, что Николай неожиданно пришел домой после обеда, чем сильно напугал Машу, и она сразу выставила Кирилла за двери. Но когда Ксения пыталась поговорить об этом с сестрой, Маша краснела и посылала ее к черту.

— Габриель с тобой? — спросила Маша.

— Нет. Он во Дворце правосудия, но должен скоро подойти.

— Мэтр Водвуайе работает как проклятый, — усмехнулся Николай, который ужасно завидовал своему свояку.

— В отличие от некоторых, — парировала Ксения. — А чем, например, занимались вы, Николай Александрович, в последнее время?

— Заканчиваю редактировать роман. Мой издатель уверен, что это очень талантливое произведение.

— Я в этом не сомневаюсь. Вот уж сколько лет вы работаете не покладая рук. Я просто сгораю от нетерпения прочитать наконец вашу книгу.

Раздраженный иронией Ксении, Николай Александрович взял жену под руку.

— Прошу прощения, Ксения Федоровна, но у нас с Машей дела.

Сестра извиняюще улыбнулась, перед тем как позволить мужу увести себя. Ксения проводила ее взглядом. Николай шагал широко, заставляя Машу семенить рядом. Какой хам! Как только она его терпит?

Ксения посмотрела на часы. Немецкий посол в Париже пригласил их с Габриелем на прием в честь присуждения немецким участникам выставки нескольких медалей. Маша и Николай задержали ее. Растерянный взгляд ее младшей сестры никак не выходил у нее из головы. Взволнованная, она поспешила подняться по ступеням павильона, прошла мимо монументальных скульптур, которые стояли по бокам входа. Огромные люстры освещали этот строгий, грандиозный храм искусства. Массы людей топтались возле витрин, в которых были выставлены произведения искусства. Ксения посмотрела рассеянно, отметив, что там не было работ, которые нацисты считали космополитическими и заклеймили позором еще на выставке в Мюнхене.

Ей показали лифт, на котором она поднялась на последний этаж, где находился знаменитый немецкий ресторан «Хоршер».

Гости беседовали с бокалами шампанского в руках. С Габриелем они условились встретиться у стойки администратора, но пока его там не было. Столы украшали букеты цветов и флаги со свастиками. Как и в Берлине, она заметила нацистские партийные знаки на многочисленных бутоньерках, правда, на гостях не было униформы. Некоторые мужчины кидали на нее нескромные взгляды.

«Если бы они только знали, что я славянка», — насмешливо думала Ксения. Испытывая отвращение, она отвернулась, не желая говорить с теми, кого считала рьяными нацистами. Ее глазам открылась восхитительная панорама с Эйфелевой башней и эспланадой Трокадеро. Аплодисменты привлекли ее внимание. Стройная молодая женщина вбежала в зал. Ксения узнала Лени Рифеншталь, которая недавно получила из рук президента Франции Эдуарда Даладье золотую медаль за документальный фильм «Триумф воли». «Как все удачно складывается для германской пропаганды, иностранцы польщены, — думала Ксения. — Макс тоже работал с ней во время Олимпийских игр. Как он мог связаться с такими людьми?» Когда во время их последней встречи Ксения спросила его, почему он не уехал в Нью-Йорк, как поступили многие фотографы, не разделявшие идей фашизма, он только пожал плечами. «Я люблю свою страну, — ответил он. — И не хочу покидать ее во время бури».

— Прошу прощения, мадам, вы Ксения Осолина? — спросили ее на немецком языке.

Ксения повернулась и увидела элегантно одетую брюнетку в платье цвета слоновой кости, приталенном, с пуговицами на рукавах. Бриллиантовые серьги покачивались в ушах. Шляпа с большими полями открывала лицо с решительными чертами. Черные перчатки подчеркивали строгость наряда. Темные глаза смотрели серьезно. Наверное, она видела Ксению во время поездки в Берлин.

— Мы знакомы? — заинтригованно спросила Ксения.

— Нет, но я часто восхищаюсь снимками, на которых есть вы.

Молодая женщина улыбнулась, но ее взгляд оставался каким-то обеспокоенным. И тут Ксения поняла, кто это. Сара Линднер. Близкая подруга Макса, его первая любовь. Ревность нахлынула на Ксению. Именно из-за нее они расстались в первый раз, и этот их разрыв, который в других обстоятельствах мог бы оказаться простой ссорой между страстными любовниками, подтолкнул ее к замужеству с Габриелем. Их пути с Максом разошлись, и это породило внутреннее одиночество, которое только усиливалось с течением времени. Ксения вспомнила, как эмоционально Макс всегда вспоминал об этой женщине: с восхищением, нежностью и, конечно же, с любовью. «Я должна бы ее ненавидеть», — с жаром подумала Ксения. Но она понимала, что не права. Ее соперницей Сара Линднер никогда не была. Просто в свое время Ксения отказалась понять, что мужчина может испытывать сердечную верность по отношению к той женщине, которую некогда любил. Ей показалось, что их отношениям угрожают, она не поняла, что это постоянство Макса было верностью прежде всего самому себе. Она была слишком молодой, чтобы понять все это.

Внезапно она осознала, что смотрит на стоящую неподвижно Сару Линднер, совершенно не видя ее.

— Извините меня, — сказала Ксения, протягивая ей руку. — Вы сбили меня с толку. Я не знаю вас, но мне кажется, что вы Сара Линднер. Не так ли?

— Вы меня успокоили, — сказала Сара с улыбкой. — В какой-то момент мне показалось, что вы повернетесь ко мне спиной.

— Бог мой, неужели я так выглядела? Просто Макс… наши с ним отношения… такие…

— Я понимаю, — тихо проговорила Сара. — И вовсе не хотела огорчить вас. Если хотите, я уйду.

— Ну что вы? Конечно же нет. Скажите, почему вы приехали в Париж? Из-за выставки?

— Да. Несколько моих платьев выставлены в павильоне элегантности. Мне даже повезло получить медаль, — призналась она, краснея.

— Поздравляю вас. Но как получилось, что вы приехали? Я хочу сказать, что вы… Господи, как неясно я выражаюсь.

Сара улыбнулась, увидев, как вспыхнули щеки Ксении, и сдержанно произнесла:

— Не будем придираться к словам. Я в самом деле еврейка, и вы хотели спросить, как это национал-социалисты терпят мое присутствие в этом славном месте, — усмехнулась она. — Дело в том, что я не одна такая «паразитка», которая получила награды. Фриц Грюнфельд, получивший золотую медаль, является владельцем магазина элегантного белья. Среди его покупателей фрау Геббельс и фрау Геринг. Они уничтожают нас маленькими группами. Всегда находят исключения, чтобы еще больше унизить нас — ветеранов войны, женщин, дипломированных специалистов, всех, кто работает в экономической отрасли, которая нанимает теперь много арийцев. Я могу рассказывать вам часами о перечне ограничений. Поэтому и те и другие утешаются, как могут. Тиски продолжают сжиматься, хотя мы и пытаемся цепляться за соломинку. Исключения случаются все реже и реже. Скоро прекратятся совсем, — подавленно заключила она.

Щеки Сары побледнели. Она поднесла руку к горлу, посмотрев вокруг себя с испуганным видом. Сердце Ксении сжалось. Было унизительно видеть страх на лице этой прекрасной женщины. Через застекленную витрину Ксения заметила советские красные флаги, развевающиеся на ветру, и почувствовала горький привкус во рту. Тоска по родине брала за живое. Обливаясь холодным потом, она представляла по ночам, как идет по улицам родного города, который всегда будет ее кровью и плотью и который она не забудет никогда. Ксения резко схватила Сару за руку.

— Идемте, — чуть ли не приказала она, увлекая ее к лифту.

Во время приема Сара сразу заметила эту видную женщину в бежевом костюме с белой вышивкой, с жемчужными бусами вокруг шеи, которая держалась в стороне и предпочитала наслаждаться видом из окна. Сара позавидовала ее спокойствию и шарму, вкус которых она сама забыла уже давно. Когда незнакомка отвернулась от окна, Сара узнала Ксению Осолину.

Удивительные сюрпризы иногда преподносит жизнь. Сара хотела отказаться от этой поездки в Париж, не желая расставаться с семьей даже на несколько дней, но Макс убедил ее поехать. «Необходимо, чтобы газеты упомянули твое имя, — настаивал он. — О тебе снова заговорят. Самое главное — оставаться на виду». Она не осмелилась возразить, хотя сомневалась, что ее известность поможет ей, ведь она еврейка. За два проведенных в Париже дня она в полной мере осознала, насколько невыносимой и рабской была атмосфера в Берлине. Проведя ночь в раздумьях, она пришла к заключению, что должна вывезти семью из Германии. Ее больная мать отказывалась уезжать сама, но настаивала на том, чтобы дочь и внуки уехали. А Виктора она сможет убедить последовать за ней. И вот теперь она случайно столкнулась с этой женщиной, фотографии которой все еще украшали студию Макса.

Сара обрадовалась, что Ксения смогла перебороть свою неловкость и непринужденно вела ее за руку. Они достигли площади Трокадеро, где зашли на террасу кафе. Ксения подозвала гарсона в длинном белом переднике и попросила принести два коктейля с водкой. Сара попробовала отказаться, но русская непринужденным жестом дала понять, что они обе нуждаются в чем-то укрепляющем и что для такой цели лучше водки пока ничего не придумали. Улыбнувшись, Сара согласилась. После всех берлинских проблем, которые она всегда решала самостоятельно, ей было приятно хоть ненадолго уступить лидерство другому человеку. Пусть Ксения проявляет инициативу, если этого хочет. Ее задорный вид, твердый взгляд серых глаз, не терпящий возражений голос пленяли Сару. Она понимала, что эта энергичная настойчивость, которая в других обстоятельствах могла быть навязчивой, скрывает за собой целую гамму чувств. Когда Ксения говорила о своей дочери или брате Кирилле, ее лицо освещалось удивительной нежностью. Время от времени она непринужденно посмеивалась, и ее радость была такой искренней, что нельзя было не заразиться ею.

В свою очередь Ксения поинтересовалась семьей Сары, ее детьми, мужем. Вопросы она задавала с точностью ружейного выстрела, ответы выслушивала до конца, глядя собеседнице в глаза. Именно эту сторону ее характера и сумел показать в своих фотографиях Макс. Только теперь Сара поняла, почему он никак не может похоронить в себе эту любовь.

Год назад, взволнованный встречей с четой Водвуайе во время их пребывания в Берлине, Макс рассказал Саре о судьбе Ксении Осолиной. В первый раз в жизни он поведал Саре обстоятельства их разлуки и встречи после многих лет, их взаимное влечение, которое никак не ослабевало. Его грустные глаза дали Саре понять, что Макс словно отбывает наказание, постоянно страдая из-за разлуки с той, которую любит всем сердцем.

— Как он? — вдруг спросила Ксения тихим голосом.

Сара вздрогнула.

— Вы говорите о Максе?

— Конечно, о нем.

Сара поколебалась, не зная, что ответить. Говорить банальности не хотелось. О том, что Макс время от времени работает на Генриха Хоффмана, придворного фаворита фюрера, который стал авторитетом в мире немецких фотографов и делает портреты выдающихся нацистских деятелей и подростков из гитлерюгенда — организации, которой руководит его зять Бальдур фон Ширах? Или о том, что Макс порвал со своей очередной любовницей и что ни одна женщина не задерживается у него больше нескольких месяцев? О том, что в личной жизни он заслуживает намного большего, чем грезы о какой-то призрачной любви? Еще Сара знала, что Макс принадлежит к кучке людей, умом и душой не покорившихся кровавой диктатуре Гитлера, но на эту тему для разговоров было наложено табу.

Злясь на себя, Сара отпила коктейль. Вокруг них, пользуясь хорошей погодой, отдыхали парижане. Их веселые голоса раздавались за соседними столиками на переполненной террасе. Автомобили с открытым верхом мчались по площади в сторону Булонского леса и работающих допоздна ресторанов. Женщины были одеты в костюмы с рукавами-буфами, летние платья с обилием настоящих или искусственных цветов, приколотых к одежде или головным уборам. Этим летом парижанки выглядели очень романтичными. «Просто потому, что они могут себе это позволить», — подумала Сара и вдруг машинально почувствовала злость на этих людей, зрителей драматического спектакля, который разыгрывался на другом берегу Рейна, оставляя безнаказанным Гитлера за разрушения страны, нарушение норм международного права, преследование невиновных.

— Макс страдает оттого, что вы оставили его, а он не может вас забыть, — сухо сказала она, глядя, как побледнела Ксения, в глазах которой вспыхнули искорки недовольства.

Сара понимала: она не привыкла к тому, чтобы ее обвиняли.

— Не понимаю, о чем вы, — проговорила Ксения, поведя плечами.

— Еще как понимаете, — отчаянно возразила Сара. — Извините, но у меня мало времени, чтобы говорить намеками. Завтра я уезжаю в Берлин. В моей стране пытают и убивают людей в концлагерях. Издеваются над моими детьми. Пытаются лишить меня имущества в обмен на кусок черствого хлеба. У меня нет больше гражданских прав. Я не имею права входить в некоторые рестораны, садиться на террасы кафе, как мы сейчас сидим с вами. Мои арийские друзья рискуют, общаясь со мной. И вы поймете, почему я говорю о главном. — Она перевела дух, видя, что ей удалось перехватить инициативу у Ксении, которая пристально смотрела на нее. — Макс любит вас. Редко когда встретишь такую любовь. Он любит вас с тех пор, как приехал в Париж десять лет назад. Я не знаю, почему вы отказались от его любви. Возможно, у вас были на это причины, и я уважаю ваш выбор. Но я не могу оставаться равнодушной к страданиям этого человека, которого я тоже когда-то любила и которого покинула, потому что знала: я не та женщина, которая ему нужна.

Сара опустила голову. Ее молодость вспомнилась ей разом со всей ее беззаботностью, вкусом к свободе, обманчивыми иллюзиями счастливого будущего. Теперь от всего этого остались жалкие остатки.

— Как вы догадались? — прошептала Ксения.

— Предчувствие. Он мог даже жениться на мне. Мой отец был бы очень рад нашему союзу. Даже если бы отец Макса пожелал другую невестку, Макс был слишком независимым, чтобы прислушаться к его мнению. Но я знала, что наша любовь не выдержит испытания временем. Разница между нами со временем лишь увеличилась бы. Каждая история любви имеет свои пределы. Несколько дней или месяцев, целую жизнь. Нашу мы уже прожили. Но я не считаю, что разрыв — это обязательно что-то плохое. Просто иногда надо найти мужество и расстаться достойно, сохранив признательность к некогда любимому человеку. Я ни о чем не жалею, — сказала Сара с улыбкой. — Встретив мужа, я поняла, что с этим человеком хочу прожить всю жизнь. Мне нравится его целостность, великодушие. Он подарил мне детей, о которых я мечтала. Макс тоже мог подарить вам все это. Ведь в отличие от меня вы с ним очень похожи. Ваши души как близнецы.

Ксения была смущена искренностью и великодушием этой женщины, ее интеллектуальностью в любви, которая давала ей урок смирения. Ее слова брали за живое.

— Кое-что он мне успел дать, — печально прошептала она. — Подарок. Он отец моей дочери. Мы поссорились. Когда я поняла, что беременна, то не смогла пойти к нему. Это оказалось сильнее меня… Он был такой требовательный, такой ненасытный. Я не могла понять, какие именно чувства испытываю к нему. Мне казалось, что я больше ничего не контролирую, поэтому и решила начать новую жизнь. Я избегала Макса, так как считала, что он опасен для меня. Возможно, с моей стороны это была просто трусость.

Ксения кусала губы. Для нее было очень важно, чтобы Сара Линднер поняла ее, но она не находила слов для объяснения, а оправдания всегда ненавидела. Только теперь она поняла, что была ослеплена гордостью, и чувствовала непреодолимую потребность довериться этой незнакомке.

— Извините, — сказала она смущенно. — Я не знаю, зачем я это вам говорю. Об этом никто не знает. Кроме моего мужа, конечно. Я никогда ни с кем не говорила на эту тему.

Ксении стало холодно. Почему она сообщила такой интимный секрет? Ей показалось, что она поступает неделикатно. Она, всегда ненавидевшая нытье и жалобы, почувствовала, что вот-вот заплачет. Ей вдруг захотелось подняться и убежать. Словно догадавшись о ее чувствах, Сара успокаивающе дотронулась до ее руки.

— Прошлого не вернешь, Ксения. Надо думать о будущем. Все говорят о скорой войне. Умные люди знают, что ее не избежать. Поэтому надо жить главным, пока еще есть время. Вы не должны скрывать от Макса такую важную вещь.

— Это невозможно, — испуганно заговорила Ксения. — Он никогда мне этого не простит. Он не поймет, почему я позволила чужому человеку воспитывать нашего ребенка. Когда мы с ним встретились в последний раз, я колебалась, сказать ему или нет, но не смогла из-за страха. Вы знаете, какое значение он придает чести. Он решит, что я предала его. Не знаю, смогу ли я вынести его ненависть.

Видя ее отчаяние, Сара почувствовала облегчение. Во время разговора она увидела, что Ксения старается воздвигнуть между ними невидимый барьер, и это ее пугало. Ксения очень долго боролась в одиночку, чтобы позволить себе хоть малейшую слабость. Сара была убеждена, что искренне любить можно только в том случае, когда сложишь все оружие перед лицом любимого человека. Впрочем, Ксения была великодушной, поэтому все можно было исправить.

— Макс не способен на ненависть. Это чувство ему чуждо. Да, он будет расстроен. Да, рассердится. Но, если вы найдете в себе смелость сказать ему правду, как сделали только что, он вас простит. Это человек редкой доброты. Скажите ему, пока еще не поздно, Ксения.

Сара сделала над собой усилие, чтобы замолчать и не наговорить лишнего. Она дала Максу слово никому не говорить о его участии в группе «Агора». На него могли донести, после чего последовала бы пародия на судебное заседание и концлагерь, а возможно, одно из более страшных наказаний, на которые нацисты были весьма изобретательны. Но Сара видела, что он боялся не за себя, а за тех, кто был вместе с ним. Его самого ничто не привязывало к жизни. Он нашел причину, чтобы бороться до тех пор, пока гитлеровский режим не падет, но Сара порой боялась, что корни этой одержимости лежат в его депрессии.

— Послушайте меня, Ксения. Наступит день, когда Макс почувствует необходимость в вас, — сказала она строго, до боли сжимая запястье собеседницы. — И в этот день вы не должны будете его бросить. По крайней мере вы должны попытаться этого не делать.

Спустя несколько недель Ксения получила утром письмо. Когда она увидела конверт, то уронила на стол, словно он обжег ей пальцы. Конверт был обклеен множеством иностранных почтовых марок, порядок написания улицы и номера дома отличался от принятого во Франции. Буквы не имели ничего общего с образцовой каллиграфией дяди Саши. Это был неровный почерк чужого человека, который не знал, как правильно написать французский адрес. От этого конверта пахло несчастьем.

В соседней комнате Наташа брала уроки игры на пианино. Звучали фальшивые ноты этюда Шопена, который преподаватель заставлял ее играть вот уже несколько дней. Ксения тяжело опустилась на стул. Это было то самое письмо, которого она так боялась с момента отъезда дяди несколько месяцев назад. Несмотря на все сказанные ему слова, в глубине души она не переставала верить и надеяться, что однажды он постучится в дверь. Она знала, что ее дядя поехал, чтобы возродиться, а значит, и умереть. Она благословила его на это. Но это не значит, что она не сердилась на него.

Ощупав почти прозрачный конверт, Ксения взяла нож для бумаг. В нескольких строчках кириллицы, нацарапанных наспех одним из товарищей Александра из отряда русских добровольцев, он характеризовался исключительно храбрым офицером, верившим в победу испанских франкистов, которая будет первым шагом в победе всего русского движения. «…друг прежде всего… беспримерное великодушие…» Буквы прыгали перед глазами. Итак, дядя Саша погиб, как и желал, уважаемый товарищами по оружию, любимый своими подчиненными. Он умер счастливым, и это, наверное, было его самой большой победой. Ксения аккуратно сложила письмо и спрятала обратно в конверт. Она знала, что, вернувшись с занятий, Кирилл прочитает его, потом закроется в комнате, чтобы оплакать дядю. Гордость не позволит ему показать грусть перед сестрой, зятем и особенно перед малышкой Наташенькой. И Ксения с уважением отнесется к этой его стыдливости. Смерть — часть жизни, и Осолины хорошо это усвоили. Необходимо было навестить Машу, чтобы сообщить о дяде Саше. В отличие от Кирилла ее сестра будет нуждаться в утешении.

Предупредив гувернантку Наташи, что вернется к ужину, Ксения надела берет и плащ, вышла на улицу и остановила такси. Налетевший порыв ветра вывернул ее зонтик. До жилища Маши надо было несколько минут идти против ветра. Возле самого дома ее обрызгала какая-то повозка. Раздосадованная, она отпрыгнула в сторону, а потом открыла двери парадного.

Поднявшись на третий этаж по винтовой лестнице, Ксения настойчиво позвонила, но ответа не последовало, хотя Ксения знала, что Маша по утрам в понедельник не работает. «Спит, наверное, — решила она. — Лишь бы Николай ушел». Потом она вспомнила, что он должен был поехать к своим родителям в Ниццу.

— Кто там? — послышался голос сестры из-за дверей.

— Я. Открывай. Я вся вымокла и не хочу простудиться.

— Я не могу тебя сейчас принять, Ксения. Возвращайся домой.

Ксения так удивилась, что застыла на месте как вкопанная. Русские привыкли являться в гости без предупреждения и совершенно не представляли, что кто-нибудь отказался бы впустить в дом друга, а тем более родственника.

— Это что, шутка? — спросила она. — У меня важная новость. Открой, прошу тебя.

— Нет.

— Это о дяде Саше. Нам надо поговорить, Маша.

После нескольких минут тишины в дверях повернулся ключ. В маленькой прихожей было темно. Ксения едва различила фигуру сестры, завернутую в пеньюар. Маша повернулась к ней спиной и пошла в комнату. Ксения отнесла сушиться намокшие вещи на кухню и пошла поздороваться с Машей. Быстрым движением Ксения нажала на выключатель.

— Боже мой! — выдохнула она, увидев, что тело сестры сплошь покрыто синяками.

— Что ты делаешь в моей комнате? — крикнула Маша, прижимая к груди рубашку. — Могла бы подождать меня в салоне.

— А ну повернись спиной, — приказала Ксения.

Губы Маши задрожали, а глаза наполнились слезами.

— Прошу тебя, оставь меня в покое, — взмолилась она.

Ксения едва сдерживала себя от ярости. Она сжала кулаки. Если бы сейчас с ней рядом оказался ее зять, она разорвала бы его. По какому праву этот подонок осмелился поднять руку на Машу? С трудом она взяла себя в руки, чтобы еще больше не напугать сестру.

— Поздно, Машенька, — добавила она мягким голосом. — Я уже все видела. Тебе не нужно от меня ничего скрывать. Я думаю, что это длится не один день. Догадывалась, что у тебя с мужем проблемы, но не предполагала, что зашло так далеко. Почему ты ничего мне не сказала?

Маша, которой трудно было стоять, присела на край кровати. Слезы текли по ее щекам.

— Мне было стыдно, — прошептала она.

Ксения присела на колени перед сестрой, взяла ее руки в свои. Бог свидетель, Маша часто доводила ее до безумия. Их ссоры бывали очень серьезными. Сколько раз Маша хлопала дверью перед ее носом, обвиняя ее в гордости и бесчувственности. Сколько раз Ксения обзывала ее плохими словами. Но она не могла позволить, чтобы кто-то издевался над ее младшей сестричкой.

— Не надо стыдиться того, что тебя бьет муж, Маша. Это он поступает чудовищно, а не ты. Он виноват. Нельзя поднимать руку на женщину. Это вопрос чести.

— У меня не получается сделать все, что он требует, — всхлипнула она. — Я пытаюсь, но ничего не выходит. Я не такая упорная, как ты. Николай постоянно сравнивает меня с тобой. Я делаю все, чтобы походить на тебя, но это невозможно…

«Если этот мерзавец когда-нибудь попадет мне в руки, я его убью», — холодно подумала Ксения. Пальцем она приподняла подбородок Маши, чтобы поглядеть ей в глаза.

— Ты не должна быть на меня похожей, дорогая. По счастью, ты более мягкая. Хвала Господу, что ты не унаследовала мой собачий характер. Да этот Николай Александрович и двух минут не выдержал бы, будь он моим мужем. Не знаю, кто из нас кого задушил бы. Возможно, я, — добавила она с облегчением, потому что Маше удалось улыбнуться. — Теперь все кончено. Ты должна переехать ко мне, чтобы я смогла за тобой ухаживать.

— Нет! — возразила сестра, широко открыв испуганные голубые глаза. — Николай рассердится, если меня не будет дома, когда он вернется.

— Послушай меня, Маша, потому что дважды я повторять не буду. Этот мужчина не имеет права тебя бить. Никакое извинение или объяснение не принимается. Он совершил проступок, который я не намерена терпеть. А ты тем более.

— Но я люблю его, — воскликнула Маша сквозь слезы.

— Я знаю, ты не в первый раз мне это говоришь. Но я не могу принимать это во внимание в подобных обстоятельствах. Сейчас я соберу твои вещи. Поживешь некоторое время у меня, потом посмотрим.

«Потом ты потребуешь развода, — подумала Ксения, — а я заставлю этого мерзавца понять, что не в его интересах связываться с Осолиными». Она ни секунды не сомневалась, что ее старый друг, двухметровый Юрий, только обрадуется случаю серьезно потолковать с этим ничтожеством.

Сара резко поднялась на кровати. Она не понимала, что происходит. Со сжимающимся от волнения сердцем она слушала, как в ее висках пульсирует кровь. Может, ей приснился кошмар? Или заплакали во сне дети? Дрожащей рукой она попыталась нащупать выключатель ночной лампы, но только разбила стакан с водой.

— Что происходит? — сонно спросил Виктор.

— Не знаю, — ответила она, включив наконец свет. — Что-то меня разбудило. Пойду посмотрю, как там дети.

Виктор пробормотал что-то неразборчивое и перевернулся на другой бок. Настенные часы показывали пять. Сара поднялась и съежилась от холода. Когда она накинула халат, какой-то треск заставил их обоих вздрогнуть. Виктор, в свою очередь, тоже соскочил с кровати. Сара открыла двери и поспешила в коридор, услышав голоса и стук во входную дверь.

— Иди к детям! — крикнул Виктор, спускаясь по лестнице.

— Будь осторожен, — попросила она.

В комнате для девочек она зажгла лампу, подбежала к кровати, на которой спала маленькая Далия, и взяла ее на руки.

— Лили, просыпайся, дорогая, — сказала она восьмилетней дочери, которая продолжала спать, подложив под голову кулак.

Сара потрясла ее за плечо, сердце сжималось от ужаса. Было страшно вот так будить детей, вытягивать их из постелей в неурочный час ноябрьской ночи.

— Что случилось, мама? — спросил появившийся на пороге Феликс, потирая глаза.

Ее двенадцатилетний сын был точной копией отца. У него был такой же интеллигентный лоб и такой же спокойный взгляд под шапкой темных волос.

— Помоги мне одеть твоих сестер, — приказала Сара. — Я не хочу, чтобы они простудились.

Она испуганно думала о том, что сейчас может происходить на первом этаже. Как только она услышала грохот в двери, то сразу подумала о гестапо. Все знали об ужасных историях, когда люди Гиммлера неожиданно появлялись, чтобы арестовать невиновных людей. «Раньше надо было бежать, — подумала она. — Теперь сама виновата».

Она мельком вспомнила о бумагах, которые лежали на столе библиотеки. В течение нескольких месяцев ей удалось собрать более двух десятков документов, которые требовала от нее и Виктора администрация, чтобы разрешить им покинуть страну. Было очень трудно получить визы принимающей страны и разрешение на выезд из Германии, и надо было точно знать, кому следует дать взятку. Последнее открытие больше всего шокировало Сару, она и не представляла, насколько гангрена коррупции поразила все сферы жизни немецкого общества.

Несмотря на то что ей было очень страшно, Сара не имела права поддаваться панике. Ее мозг ясно анализировал происходящее. Боясь самого худшего, она старалась отбросить все мелочи, чтобы сосредоточиться на главном. Прежде всего она должна позаботиться о детях и матери, которая жила в другом крыле дома.

— Быстрее, быстрее, — повторяла Сара, пока Лили хныкала, потому что брат дернул ее за волосы, заставляя надеть сандалии.

— Это гестапо? — спросил Феликс слабым голосом.

— Не знаю. Твой отец это выясняет. А теперь все за мной.

Она снова вышла в коридор, взяв Далию на руки. Феликс и Лили следовали за ней. По служебной лестнице они спустились вниз. Еще несколько месяцев назад Сара с Феликсом решили, как можно незаметно покинуть дом в случае крайней необходимости. Виктор убеждал, что лучше всего запереться на чердаке, дубовая дверь которого была очень крепкой, но Сара отвергла этот вариант. Нельзя было с детьми становиться пленниками в собственном доме. Мысль, что можно закрыться на последнем этаже, не имея путей к бегству, вызывала у нее приступы клаустрофобии.

Оказавшись в прачечной, она, прижимая к себе детей, прислонилась к стене и прислушалась. Холод кафельного пола поднимался по ее голым ногам, а темнота придавала звукам ужасную силу.

Они молча слушали вопли вандалов, звон разбитого стекла, ужасающий треск. Можно было подумать, что в доме разразилась буря. Несколько месяцев назад нацисты приказали, чтобы с окон частных домов сняли решетки. Им нужен был легкий доступ в жилища людей. С тех пор Сара жила с чувством опасности, которое оправдалось в эту зловещую ночь. Лили хныкала. Свободной рукой Сара гладила ей волосы. Она все еще размышляла, стоит ли бежать в хижину садовника, которая стояла за деревьями, но тут ужасный грохот заставил задрожать стены дома. Нет, она не могла рисковать встретиться с этими варварами. Вряд ли они будут искать ее по всему саду. Сара сняла висящий на веревочке ключ и открыла двери черного хода.

— Идите за мной, — велела она детям.

Они пересекли лужайку бегом, стараясь прятаться за деревьями, чтобы их не увидели. Вбежав в хижину, Сара спрятала детей за тачку и лопаты, дала Далию Феликсу, приказав не двигаться. Они послушались без возражений. В их глазах читался страх. Трехлетняя Далия изо всех сил сжимала шею брата. Сара подошла к маленькому квадратному окошечку, рукавом халата вытерла пыль с паутиной. Листья с деревьев уже опали, и она видела часть дома. Окна первого этажа были освещены, а входная дверь широко открыта. Два черных автомобиля стояли на парковочной площадке. В окнах зимнего сада и библиотеки беспорядочно мелькали тени. Люди переворачивали столы, бросали на пол книги, железными прутьями крушили мебель. Кто-то поднял и вышвырнул в окно кресло, и оно с треском разбилось. Напольные часы ее деда валялись на полу. Это было методичное и жестокое разрушение, от которого останавливалось сердце. Резко щелкали ставни на втором этаже, из окон летел пух распоротых подушек, матрацев и перин, похожий на снег. Шокированная Сара вспоминала, что еще несколько минут назад ее дети, муж и она сама мирно спали на этих кроватях.

У нацистов не было ничего святого. Лишив евреев прав, работы, социальной помощи, исключив их из немецкого общества, их теперь лишали того, что у них осталось, — последнего пристанища. Они не имели даже места, где могли бы спокойно приклонить головы и выспаться. Видя, как грабят ее дом, Сара поняла, что последний час пробил. Надежда найти с этими варварами компромисс, попытаться жить трудно, но достойно в своей родной стране, которую избрали еще их предки, рушилась на глазах. Теперь не оставалось выбора: чтобы выжить, они должны эмигрировать.

Внезапно в дверном проеме появился Виктор, по бокам которого шли два человека в черной эсэсовской форме, держа его за руки, как обычного преступника. Хорошо, что он еще успел надеть на пижаму пальто. Она поднесла к губам руки, чтобы не закричать, в то время как ее мужа заставили сесть на заднее сиденье одного из автомобилей. Хлопнули дверцы. Шофер прокричал какой-то приказ. Четыре человека выбежали из дома, двое из них тащили на плечах тюки. Они сели во вторую машину, которая резко тронулась с места. Фары осветили хижину, и Сара инстинктивно пригнула голову, чтобы ее не заметили.

Как только исчезла прямая опасность, она выбежала на улицу и увидела, как автомобили промчались на всей скорости и исчезли, оставив лишь след на газонах. Она была так шокирована, что стояла и тряслась, не в силах пошевелиться. Почему они забрали Виктора? Он ведь никому не сделал ничего плохого, не вел никакой деятельности, которая могла бы привлечь людей из гестапо. С тех пор как ему запретили преподавать в университете, он практически не выходил из дома.

Жилище стояло перед ней с открытыми окнами, осколки стекла усеяли всю землю вокруг. В отчаянии она подумала о матери, но, к счастью, все три окна ее комнаты были закрыты. Лишь бы они не успели поиздеваться над старой женщиной.

— Мама, мне холодно, — сказала Лили, прижимаясь к Саре.

— Ты совсем заледенела, моя бедная крошка! Феликс и Далия тоже. Ничего, мы сейчас приготовим вам горячего шоколада. У нас еще остался хлеб. Идемте, мои хорошие.

Несмотря на то что все в ней кричало от страха и гнева, Сара не пролила ни слезинки. Она улыбнулась детям, взяла Далию у Феликса и с высоко поднятой головой пошла к разоренному дому.

Несколько часов спустя глубокий сон Макса был прерван долгим телефонным звонком. С туманным сознанием и плохим настроением он снял трубку. Он не имел привычки вставать рано и с трудом различал утренние лучи между шторами.

— Мы не ошиблись! — воскликнул Фердинанд. — Он умер, и они устроили погром. Это ужасно!

— Кто умер? — спросил Макс, подавляя зевок.

— Эрнст фон Рац, идиот.

Макс поднялся с кровати и пришел в чувство. Тремя днями раньше молодой еврей, эмигрировавший во Францию, выстрелил в немецкого дипломата в Париже, чтобы таким образом привлечь внимание мировой общественности к печальной судьбе евреев польского происхождения, которых нацисты несколько недель назад насильно отвезли на границу. Поляки отказались принять евреев на свою территорию. Блуждая по нейтральной полосе между двумя странами, ночуя на ледяном холоде, не имея ни крова, ни пищи, женщины, старики и дети оказались в очень бедственном положении. Семья Хершеля Грунзпана оказалась среди этих несчастных. В то время как секретарь немецкого посольства в Париже боролся за жизнь, немецкие газеты развернули кампанию против «трусов и их мерзких делишек», добавляя, что «международное еврейство наконец показало свое истинное лицо».

— Мы, конечно, опасались начала репрессий, но никто не мог предположить подобного, — продолжил Фердинанд. — Ты не в состоянии представить себе, что происходит в городе. Мы словно очутились в России прошлого века. Я видел, как подожгли синагогу на Фазаненштрассе. Пожарников не пустили к месту пожара. Они довольствовались тем, что стояли рядом с соседними домами, в которых живут немцы, на тот случай, если огонь перекинется на них. Боевики СА и СС громят магазины. Тротуары Курфюрштендам усыпаны битым стеклом. Евреев арестовывают сотнями. Мою адвокатскую контору осаждают толпы несчастных, которые думают, что я могу им помочь.

— Боже, это невозможно, — оглушенно сказал Макс, нервно ероша волосы.

— Приходи ко мне в контору немедленно. Я не уверен, что смогу выкрутиться сам. Люди в панике. Надо помочь им с бумагами на выезд. До скорого, старик.

Фердинанд отключился. Не теряя ни секунды, Макс поставил кипятить воду для кофе, принял душ, смачно выругался, порезавшись во время бритья, оделся потеплее и вышел на улицу, держа в руке фотоаппарат. Фердинанд не преувеличивал. Под слепым белым небом этого утра 10 ноября 1938 года горели крыши нескольких синагог. Прохожие молча смотрели на коптящие остатки, разводя руками. Некоторые были откровенно грустны, но вслух никто не протестовал. Из-за трусости или страха? Мало ли доносчиков пряталось в толпе.

Макс быстро пересек квартал. Все витрины еврейских магазинов были разбиты. Перед одним из них эсэсовцы заставили хозяина убирать осколки стекла голыми руками. Старый человек невыносимо страдал. Через несколько секунд на его руках показалась кровь. Некоторые зрители начали посмеиваться. Расстроенный Макс остановил такси и велел шоферу ехать к универмагу Линднеров. Припав к стеклу, он на всех улицах видел одно и то же.

— Многих также арестовали, — сказал таксист неуверенным голосом, глядя на пассажира в зеркало заднего вида.

Несмотря на то что Фердинанд настойчиво рекомендовал ему держать язык за зубами и никому не показывать своих истинных чувств, Макс не смог молчать. Это беспримерное разрушение действовало на него хуже самого мрачного кошмара. Как власти его страны, относящейся к цивилизованному миру, допустили такой позор и издевательства над невиновными людьми?

— Какой стыд! — воскликнул он, снимая уличные сцены своей «лейкой».

— Это уж точно, господин, — отозвался таксист с сильным берлинским акцентом. — Я тоже недолюбливаю евреев. Они всегда доставляли нам разные неудобства, за что, может быть, их надо было кое в чем ограничить. Но чтобы вот так… Нет, не то что-то у нас творится…

— Высадите меня здесь, — попросил Макс, когда автомобиль свернул на улицу, на которой находился Дом Линднеров.

Заплатив, он вышел и стал пробираться среди прохожих, толпившихся перед магазином. Вооружившись железными прутьями, юноши из гитлерюгенда крошили витрины, стекло которых трещало со зловещим звуком и дождем осыпалось на асфальт. Тут же рядом валялись таблички с надписью «еврейский магазин», которые Сара была обязана выставлять в витринах. Нагруженные товарами вандалы без всякого смущения выносили их через двери и разбитые витрины. Несколько грузовиков стояли рядом, в кузова которых, подгоняемые эсэсовцами, забирались работники универмага.

Макс отчаянно спрашивал себя, пришла ли на работу Сара. Так как правительство запретило евреям нанимать на работу слуг арийской национальности моложе сорока пяти лет, она должна была расстаться с кухаркой и гувернанткой своих детей. У молодой еврейской девушки, которая теперь работала на нее, не хватало опыта, чтобы успевать за всем. Поэтому Сара сама отводила детей в школу по утрам. Возможно, по счастью, она находится еще дома, в безопасности.

«Лишь бы эти подонки не подожгли здание», — испуганно думал он. Но, зная нацистов, можно было предположить, что скорее они решили присвоить предприятие, которое могло приносить выгоду. Он знал, что возмущение ни к чему не приведет. Полиция просто арестует его. Поэтому он запасся терпением и встал рядом настороже, почти по стойке «смирно», вспомнив Саула Линднера, отца Сары, одного из достойнейших и умнейших людей своего времени. Думая о нем с трепетом, Макс фон Пассау просил у него прощения, и это смахивало на молитву.

Через полчаса, когда не осталось ни одной целой витрины, а первый этаж был разграблен, громилы удалились, оставив после себя следы разрухи и опустошения. Грузовики уехали, увозя работников магазина в отделения гестапо, разбросанные в разных частях города. Прохожие стали понемногу разбредаться, возвращаясь к своей спокойной замкнутой жизни. Макс с тоскою в сердце прошел внутрь магазина через некогда стеклянные двери.

От знаменитой хрустальной пирамиды ничего не осталось, кроме нескольких небольших фрагментов богемского стекла, венецианских ваз и мейсенского фарфора. Несколько перепуганных продавщиц плакали в углу. Весь пол был покрыт кусками разноцветного шелка. Фонтан из духов в соседнем зале разбили на кусочки. Дорогая жидкость янтарного цвета разлилась по мраморному полу, и от ее запаха першило в горле. Несколько восковых манекенов с причудливо вывернутыми конечностями валялись на полу. С них сорвали надетые на них платья, манто, трикотажные изделия. Бледные продавщицы напрасно старались привести все в порядок и, подняв то шляпу, то сумку, держали вещи с таким видом, словно не знали, для чего они предназначены.

Макс вернулся в вестибюль. Он поднял кусок аметиста, который входил в декор пирамиды и чудом пережил набег вандалов, и осторожно положил камень на прилавок. Обернувшись, он увидел Сару, стоявшую перед витриной в черной шляпе и коричневом манто с отворотами из меха норки. Ее лицо ничего не выражало. Она осматривалась по сторонам, но было похоже, что она никого и ничего не видит.

— Господин Вернер, — наконец позвала она, и к ней широкими шагами приблизился один из служащих. — По всей видимости, сегодня нам придется закрыть магазин. Пусть соберут всех сотрудников, чтобы организовать уборку. Понятное дело, я не могу заставить служащих-немцев убирать осколки с тротуара, так что попросите заняться этим мужчин иудейского вероисповедания.

— Но это невозможно, фрау Линднер, — пробормотал он.

— Почему?

— Почти всех их увезли эсэсовцы.

Увидев, как лицо Сары скривилось от боли в первый раз за все время, Макс выступил вперед. Присутствие друга заметно успокоило Сару.

— В таком случае, мы обратимся к женщинам, — решительно сказала она. — Фрау Каплан, где вы? — добавила она, осматриваясь вокруг.

Худая седовласая дама подошла к ней.

— Мне очень жаль, но мы должны попросить некоторых наших служащих-добровольцев заняться этой работой. Я тоже присоединюсь к ним, как только освобожусь.

— Конечно, фрау Линднер, — ответила та со слезами на глазах.

— Мне нужны только добровольцы, — сказала Сара, повысив голос. — Я понимаю, что вы сейчас чувствуете, и знайте, что мое сердце с вами. Мы должны спасти все, что удастся, провести инвентаризацию товаров, составить список того, что было украдено или испорчено, навести порядок. У нас все получится. Я благодарю вас всех за сотрудничество, храбрость и настойчивость. А теперь за работу, друзья.

Постепенно энергия наполняла людей, словно второе дыхание. Молодые продавщицы вытерли слезы, надели перчатки и передники. Заведующие отделениями стали организовывать бригады по уборке. Теперь каждый знал, что ему делать.

Когда Сара подошла к Максу, он улыбнулся, хотел сказать, что восхищается ее решительностью и смелостью, но растерянный взгляд молодой женщины остановил его.

— Макс, — произнесла она убитым голосом. — Они ворвались ночью в дом и забрали Виктора.

С приближением Рождества Макс в основном снимал семейные портреты: многие в Берлине хотели запечатлеть на фотобумаге воспоминание о счастье, которое казалось им все более зыбким. После захвата каждой территории, широко празднуемого нацистами, пушечная канонада становилась все более различимой. Гитлер вел внешнюю политику с хитростью дьявола, что вызывало у немцев смешанное чувство страха и восхищения. Именно благодаря такой ловкости европейские страны не только смотрели сквозь пальцы на захват Германией чужих территорий, но и, по сути, становились ее прямыми соучастниками. Тем не менее весенний аншлюс Австрии и территории Судетов не мог не вызвать волну враждебности среди иностранных держав. После Мюнхенской конференции, срочно собранной в сентябре по инициативе Муссолини, вся Европа затаила дыхание, гадая, примет ли канцлер рейха выдвинутые условия. Конфликта удалось избежать, и успокоенные англичане и французы праздновали возвращение Чемберлена и Даладье к политической деятельности. Со своей стороны, немецкий народ приветствовал гарантии мира, к большому неудовольствию своего канцлера, у которого чесались руки развязать войну против Чехословакии. Но на заре нового, 1939 года напряжение продолжало нарастать.

Помощник Макса настраивал боковые и верхние прожекторы, устанавливая оптимальное освещение. Максу всегда казалось, что из-за белизны рубашек или слишком светлой кожи детей, которые послушно вставали перед белым полотном, он словно становится слепым. Разве что подросток из гитлерюгенда, державший за руку младшую сестру, был одет темнее, чем остальные посетители. Только Господу было известно, как Макс хотел бы стереть этот ужасный контраст униформы и паука в виде свастики.

Он не любил фотографировать детей в студии. Их слишком незрелые, лишенные индивидуальности лица не вдохновляли его. Он предпочитал уделять внимание чертам их родителей, ловил ускользающее мгновение, чтобы показать на портрете движение их души. Детей же он остерегался, не зная, во что в будущем выльется эта их невинность во взгляде.

Пока шла съемка, няня и гувернантка сидели в углу салона, листая журналы. Несмотря на прекрасное настроение подростка и других пяти детей, которые не сводили с объектива глаз, Макс с трудом мог сконцентрироваться на работе.

— Вместе с евреями исчез и весь шик Берлина, — произнес женский голос.

Макс обернулся. Магда Геббельс стояла, рассматривая панно, на котором Макс вывесил серию фотографий с наиболее яркими нарядами, сшитыми Сарой в течение последних лет, многие из которых можно было увидеть в женских журналах. Он не слышал, как она появилась в салоне. Зная ее тягу к шику и элегантности, он не удивился, что она расстроилась, узнав о падении Дома Линднеров. Но что она хотела сказать этим замечанием? Просто жалела об эпохе или действительно ценила талант еврейских портных? Вряд ли она была тронута трагической судьбой жертв своего мужа, который был одним из самых рьяных их гонителей. Макс сильно сомневался в ее сочувствии. Устроившись в одном из прекрасных поместий на берегу Ванзее, который уступили чете Геббельс их бывшие хозяева-евреи, Магда водила спортивный автомобиль, ходила под парусом по озеру, проводила отпуск в разных провинциальных резиденциях или в доме отдыха. Зловещие последствия антисемитизма не могли быть ее проблемой.

В черном костюме, шелковой блузке, с ожерельем из жемчуга, Магда Геббельс считалась первой дамой Третьего рейха. У нее были продолговатые черты лица и рассеянные голубые глаза. Макс вспомнил о слухах, которые были у всех на устах: фрау Геббельс устала от постоянных измен мужа, которые к тому же сразу становились достоянием широкой публики. Последняя связь министра пропаганды с молодой и восхитительной актрисой Лидой Бааровой грозила обернуться серьезными последствиями для их брака, тем более что Геббельс открыто появлялся с любовницей в общественных местах. Униженная, депрессивная, печальная, ослабленная бесконечными беременностями, Магда давно бы развелась, если бы не фюрер, который всячески препятствовал этому Фрау Геббельс была первой женщиной, награжденной «Почетным крестом немецкой матери» не только за ее многочисленное потомство, но и за безупречное арийское происхождение. Фюрер часто принимал ее у себя в канцелярии и не хотел разрушать эту идиллическую картинку красивой, чистой женщины-матери. Только Эмма Геринг могла соперничать с Магдой Геббельс.

«Теперь Магда нашла утешение в объятиях Карла Ханке, — с насмешливым видом поведала Мариетта своему брату. — Это государственный секретарь ее мужа. Рыцарь, подходящий во всех отношениях, вот только она считает его ограниченным. Он пишет ей такие пламенные письма».

— Надеюсь, что мои дети будут вести себя смирно, — с улыбкой сказала Максу Магда Геббельс.

— Вне всякого сомнения, мадам, — ответил Макс. — Смирно, как маленькие зайчики.

Женщина обошла рефлектор, стараясь не споткнуться о кабель, и взяла своего младенца из рук старшего сына от первого брака с богатым промышленником Гюнтером Квандтом. Привыкшая к съемкам, она устроилась в кресле с ребенком на руках, а старший сын встал сзади, положив руку на ее плечо.

Макс проверил, все ли в порядке. В то время любили белое. Снова становились модными одежда и декор светлых цветов. Художественные изыски в этой области напоминали поиски давно потерянной и больше недоступной чистоты. Недоступной потому, что на сухой земле Испании, в Советском Союзе, в нацистских концлагерях, не переставая, лилась кровь. «Десятилетие лжи», — думал Макс с горечью, в то время как дети послушно смотрели на него. Когда их положение устроило Макса, он попросил их улыбнуться и нажал на кнопку затвора.

Через несколько дней в Берлине пошел снег. Из окон квартиры Макса было видно, как водят хоровод крупные снежинки. В салоне появилась елка, украшенная гирляндами. В камине весело трещали поленья и еловые шишки. Квартира благоухала корицей и прочими пряностями. Для детей Сары приготовили пирог. Максу удалось достать масло, чтобы приготовить более или менее достойный десерт. На протяжении нескольких месяцев немцы страдали от дефицита пищевых продуктов, которые теперь выдавались по карточкам. «По крайней мере таким образом мы привыкнем к трудностям», — иронизировала Сара.

В конце того дня он сидел один в салоне с открытой книгой на коленях, ожидая ее прихода. После разграбления магазина Сара приняла приглашение пожить некоторое время у него со своей матерью и детьми. Квартира была достаточно просторной, чтобы разместить всех, тем более что Макс до сих пор спал на канапе в салоне. Сара была не только лишена дома, который ей пришлось уступить за символическую сумму высокопоставленному нацисту, но и была вынуждена начать процедуру продажи предприятия. В четыре часа ей назначили встречу, во время которой будут завершены последние необходимые формальности. Макс хотел пойти с ней, но Сара запретила под предлогом того, что он и так рискует, поселив их у себя.

Со времени погрома в начале ноября режим принял еще более драконовские меры против евреев, заставив их выплатить государству миллиард марок в качестве коллективного выкупа. В случае выплаты страховыми компаниями премий за возмещение непредвиденных расходов указанные суммы также отходили государству. На евреев возложили и выплату всех репараций. Череда декретов запретила им водить автомобили, посещать кинотеатры, музеи и другие общественные места, правда, они еще могли водить детей в немецкие школы. Наконец, они были приговорены продать все свои предприятия. Исключенные из экономической жизни, отверженные, они пополняли ряды кандидатов на отъезд.

Сара собрала все необходимые документы, чтобы выехать во Францию, но отказывалась покидать Германию, пока Виктор сидел в лагере Заксенхаузен неподалеку от Ораниенбурга. «Всего тридцать километров от Берлина, а словно на краю света», — возмущался Макс. Отказ Сары уезжать больше всего беспокоил его. Он предпочел бы, чтобы она без промедления отправилась в безопасную страну, и обещал ей заняться Виктором, не понимая, почему не удается добиться его освобождения, хотя нацисты отпускали евреев, которые покидали пределы страны. Они с Фердинандом были в курсе тех нечеловеческих условий, в которых эсэсовцы содержали заключенных. Те, кому повезло вырваться, оказывались физически и морально разбитыми. Просиживая над делами, Фердинанд сражался, как мог, с придирчивыми и коррумпированными чиновниками.

Макс посмотрел на часы. Зазвонил телефон, заставив его подпрыгнуть. В трубке слышался треск.

— Макс, это ты?

Услышав этот мелодичный голос с акцентом, он почувствовал прилив счастья и, оглушенный им, прислонился к стене.

— Да, это я.

— Рада тебя слышать, Макс, — сказала Ксения. — Сегодня утром я получила твое письмо. Разумеется, я смогу их приютить. Как ты мог во мне сомневаться? Феликс и Лили, так их, кажется, зовут?

— Да. Им двенадцать и восемь лет. Сара не хочет покидать Берлин без мужа и расстаться с самой младшей дочерью, но я должен убедить ее разрешить уехать хотя бы двум старшим детям. Ситуация у нас становится все более невыносимой. Так как у нее никого во Франции нет, я подумал о тебе. Ты единственная надежда.

— Не уверена только, что она согласится доверить мне детей, — с сомнением в голосе добавила Ксения.

— Почему? Я ведь тебе доверяю.

На другом конце провода повисла пауза.

— Ты слышишь меня, Ксения?

— Да, конечно, — поспешила ответить она. — Передай Саре, что я рада принять ее детей. Скажи ей, что они будут в безопасности, пока она и муж не смогут их забрать. Ты должен убедить ее в этом, Макс. Это очень важно. То, что у вас происходит, чудовищно.

— Я знаю. Поговорю с ней сегодня же вечером и сообщу тебе. Как ты сама?

Она опять замолчала. Память Макса нарисовала ее фигуру и черты лица, запах ее духов, и ему сразу же безумно захотелось ее. Он и сердился на себя за эту слабость, и гордился собой за способность так сильно любить.

— Я постоянно думаю о тебе, — призналась она серьезно, чем застала его врасплох.

Впрочем, она не была бы собой, если бы действовала иначе. Она ненавидела условности и вежливую ложь, которые так глубоко могут спрятать правду.

— Я люблю тебя, — сказал Макс.

Она не ответила, конечно. Как обычно.

— Я буду ждать детей, Макс. Если хочешь, я сама могу приехать в Берлин за ними. То есть если Сара хочет… Решайте сами. И держи меня в курсе.

— Спасибо, — проговорил он. — От всего сердца спасибо. До скорого.

Когда он положил трубку, радостные голоса детей Сары раздались в комнате в конце коридора. Через час в замке повернулся ключ, и в квартиру вошла сама Сара. Макс смотрел, как она снимает свое манто, темную шляпу, перчатки. Поглядев в зеркало, она аккуратно пригладила волосы. Ее движения были какими-то особенно мягкими. Десяток вопросов готовы были сорваться с губ Макса, но он молчал, так как боялся, что неудачная фраза вспугнет Сару. Когда подруга повернулась к нему, он увидел ее отрешенный взгляд.

Она села в кресло возле камина. Не говоря ни слова, Макс протянул ей бокал с виски, прежде чем сесть напротив. Внезапно он почувствовал стыд перед этой женщиной, которая потеряла все, муж которой сидел в тюрьме. Он стыдился того, что он немец, Фрайхерр фон Пассау, потому что считал такой же немкой и Сару Линднер, которую наказывали за несовершенные преступления. Он стыдился, что он, мужчина, не знает, как защитить ее от этих страданий. Ее лишили всего: дома, работы, имущества, всего, за исключением достоинства. Не пролив ни слезинки, не вздрогнув, она сидела неподвижно, замкнувшись в себе, словно молилась. Потом медленно повела глазами в его сторону.

— Вот и все, — сказала она, и на ее лице ясно читалось отчаяние. — Дома Линднеров больше нет. На следующей неделе ты увидишь над дверями новую вывеску, а в газете объявление, что магазин теперь находится во владении респектабельных арийцев. Знаешь, о чем я сейчас думаю?

— О своем отце.

— Верно. В меня словно вонзили кинжал, вот сюда, — произнесла она, показав рукой на сердце.

Макс хотел сказать, что он расстроен, но любые слова казались незначительными. «Вот до чего нас довели», — горько подумал он.

— Должна тебе сказать, что для меня было большим сюрпризом, когда в зал вошел новый хозяин магазина.

— А разве это не представитель текстильных предприятий Гамбурга? — удивился он. — Ты знаешь, я тоже пытался сделать заявку для участия в конкурсе, чтобы выкупить хотя бы часть предприятия и таким образом защитить твои права, когда вся эта история закончилась бы. Но мою заявку никто не принял.

— Еще бы, для этого была веская причина, — иронически заметила она, и маленькие искорки загорелись в ее глазах. — Кто-то более ловкий, чем ты, давно положил глаз на предприятие.

Дрожь пробежала по спине Макса, в то время как Сара умолкла, чтобы глотнуть виски.

— Только не говори мне, что это…

— Увы, так оно и есть. Курт Айзеншахт теперь новый владелец погибшего Дома Линднеров. Твоя сестра будет делать покупки у самой себя.

Она не могла скрыть горечь. Макс резко поднялся, подошел к окну и прижал лоб к холодному стеклу. Ему понадобилось несколько секунд, чтобы прийти в себя.

— Мне очень жаль, правда. Очень жаль. Прости меня.

Сара посмотрела на него с грустной улыбкой.

— Ну что ты. Ты ни в чем не виноват, мой бедный Макс, — сказала она. — Я знала, что он воспользуется случаем, чтобы приумножить свое состояние. Говорят, что он сделал заявку и на выкуп магазина Натана Израеля. В любом случае Мариетта, скорее всего, не в курсе, — сказала она, поднимаясь. — Сомневаюсь, что ее муж рассказывает ей о том, как обделывает свои делишки. Ну ладно, я пойду уложу детей. У тебя есть новости от Фердинанда?

— Нет, но он обещал зайти сегодня вечером.

— Единственный плюс от всего этого — то, что теперь я смогу направить всю свою энергию, чтобы вызволить Виктора из Заксенхаузена. Больше мне нечем заниматься.

К концу вечера в двери позвонил Фердинанд. Его волосы были всклокочены, фетровая шляпа и старое пальто покрыты снегом. Макс отнес их на кухню, чтобы они просохли. Вернувшись в салон, он увидел, что друг сидит перед огнем камина, пытаясь согреть руки.

— Ты ел? — спросил Макс.

— Нет.

— У нас кое-что осталось от ужина. Я приготовлю тебе. Новости есть?

— В общем, нет, — ответил Фердинанд с угрюмым видом. — Пока я в полном тупике с Виктором. Он обвиняется в том, что несколько лет назад писал статьи для сионистской газеты.

— Но это абсурд! Он преподаватель литературы. Гете и Шиллер — вот его интересы.

— Конечно. Но в то время он был молодым и горячим, как ты или я, мой дорогой друг. К несчастью, его первые опусы произвели определенный резонанс в свое время, поэтому специальные службы взяли его имя на заметку. Для них хорош любой повод. Я волнуюсь, — признался он тихо. — Боюсь, мне не удастся вытащить его из лагеря. Сара должна уехать. Ее бумаги в порядке. Иначе французская виза окажется просроченной, и тогда надо будет начинать все с нуля. А это опасно.

— Я не уеду без Виктора, — заявила Сара, которая стояла на пороге и слышала часть разговора. — Это не обсуждается. Я буду добиваться его освобождения.

— Да знаю я… знаю, — вздохнул Фердинанд. — Но иногда мне хотелось бы, чтобы вы не были такими храбрыми, вы, женщины. Меньше бы отравляли мне жизнь. Я не собираюсь покидать твоего мужа, ты это знаешь, надеюсь. Я смогу с большей пользой заниматься его делом, зная, что ты находишься на другом берегу Рейна.

— Виктор должен знать, что я рядом, — возразила она упрямо.

Фердинанд покачал головой, раздражение и беспокойство раздирали его.

— В таком случае позволь хотя бы уехать Феликсу и Лили, — мягко произнес Макс. — Прояви благоразумие. Ты собрала все бумаги, все штампы, визы, разрешения. Ты бегала месяцами, чтобы все это получить. Необходимо вывезти твоих малышей. Ты не должна подвергать их жизнь опасности, оставляя в этой сумасшедшей стране.

Молодая женщина побледнела и медленно села. Видно было, что она дрожит.

— Но там у меня никого нет, — с отчаянием выговорила она.

— Ксения Осолина согласилась приютить их у себя, — сообщил Макс. — Она звонила мне сегодня и просила передать, что ты можешь полностью на нее положиться, она будет защищать твоих детей до тех пор, пока ты, Виктор и Далия не сможете к ним присоединиться.

— Откуда она знает это? — удивилась Сара.

— Я писал ей, чтобы спросить, сможет ли она принять Феликса и Лили. Она ни секунды не колебалась. Извини, но я вынужден был предусмотреть этот вариант. Ты должна быть рассудительной. Умоляю тебя, Сара.

Женщина посмотрела по очереди на двух своих лучших друзей. Они обеспокоенно глядели на нее. Сомнения разрывали Сару на части. Сможет ли она отпустить своих детей к людям, которых не знает, ведь они такие маленькие? В чужую страну? Она подумала о детях еврейских беженцев, которых приняла Англия. О фотографиях этих грустных маленьких девочек и мальчиков, закутанных в зимние одежды и с табличками на шеях. Имеет ли она право подвергать своих собственных детей таким испытаниям?

— Так надо, Сара, — настаивал Макс строгим голосом. — Ты хочешь остаться с Виктором, и никто не может тебя за это упрекнуть. Никто не заставляет тебя расставаться с Далией, она еще совсем крошка. Но твои старшие дети должны уехать. Немедленно.

Сара подумала о Ксении, о ее чувствах, когда молодая женщина рассказывала ей о дочери Макса, о которой он ничего не знал. Она тоже, как и Ксения, познала ужасы преследования, и теперь ее заставляли прислушаться к голосу разума. Ксению Осолину можно упрекнуть за черствость и эгоизм, за то, что она не смогла оценить любовь, которую готов был подарить ей от всего сердца мужчина, но никто не мог сомневаться в ее храбрости, воспитанной идеалами царской России. Если Сара Линднер и могла кому-то доверить своих сына и дочь с закрытыми глазами, так только Ксении Осолиной.

— Хорошо, — сказала она, подняв голову, и тут же чувство облегчения пробежало по лицам мужчин. — Феликс и Лили поедут в Париж.