ГЛАВА ТРЕТЬЯ БАЗАРНЫЕ АМАЗОНКИ

1

Во Францию я вернулась 3 октября 1789 года, после двух с половиной месяцев отсутствия.

Я уехала по-английски, не прощаясь, без всяких объяснений. Я даже не поблагодарила короля за гостеприимство. Паулино на время остался в Турине, чтобы уладить финансовые дела и оплатить счета. Больше меня ничто с Пьемонтом не связывало.

В пути я не жалела о своем поступке. Хотя в Париже была революция, Париж все равно оставался Парижем. В конце концов, маркиза де Шатенуа никуда не уезжала и ее никто не тронул. Конечно, ее имени не было в тех «списках». Но, возможно, все уже забыто. Не может быть, чтобы то июльское безумие продолжалось вечно.

Кроме того, я уже давно начала сознавать, что надеяться на создание аристократической армии и победоносное возвращение во Францию нечего. Для создания армии нужны были деньги и помощь иностранных монархов. Советы принцев подтверждали, что им не получить ни того, ни другого. Граф д'Артуа, куда бы он ни поехал, всюду получал лишь моральную поддержку. Энергичнее других была настроена императрица Екатерина II, но ее тяготила война с Турцией и Швецией. Шведский король Густав III, в свою очередь, воевал с Россией. Англия предпочитала ни во что не вмешиваться, и даже, поговаривали, ее премьер-министр Уильям Питт тратит миллионы на поддержку революции. Король Испании Карлос IV Бурбон и король Сардинии были разорены. Надежды подавал брат Марии Антуанетты император Австрии Леопольд, но и он от решительных действий пока отказывался.

Из осторожности я оставила детей в Женеве. Там же дожидались моих приказов Дениза и Полина. Если все будет спокойно, управляющий по дороге из Турина должен был забрать их и привезти в Париж. Я не взяла с собой ни одной служанки. Если не считать кучера, я путешествовала совсем одна.

Поздно вечером моя карета подъехала к заставе Сент-Антуан. Октябрьская ночь была не слишком холодной, но хмурой и влажной. То и дело срывался дождь. Белесый осенний туман стлался по земле, слегка рассеиваясь вокруг пылающих больших костров.

– Ваш паспорт, гражданка!

Я неторопливо достала из сумочки паспорт и протянула его капитану национальных гвардейцев, который минуту назад представился мне как капитан Сюрто.

Он отвел мою руку.

– Выходите-ка из кареты. С вами разговаривает должностное лицо, гражданка! Потрудитесь хотя бы подняться.

– По-моему, – сказала я холодно, – вы берете на себя непосильные полномочия.

– Выходите, выходите! Я привык, чтобы меня уважали.

– Я женщина, сударь! – воскликнула я, дрожа от гнева. – Уже одно это не дает вам права предъявлять такие требования.

– Вы, я вижу, хотите, чтобы вас вернули назад, да, гражданка?

Этот мерзавец, возомнивший себя большим начальником, явно решил настоять на своем. Как мне была отвратительна его тупость, его смехотворное самомнение! Высказав про себя все что о нем думала, я вышла из кареты.

– Пожалуйста, взгляните, сударь, – язвительно сказала я, с преувеличенной вежливостью протягивая ему паспорт.

Он взглянул и оторопело посмотрел на меня, моргая белесыми ресницами. Даже при мерцающем свете костров можно было заметить, как багровеет его лицо.

– Принцесса д'Энен де Сен-Клер! – громко выкрикнул он мое имя. – Вот это штука!

– Что еще такое? – сказала я презрительно. – Может быть, вы затрудняетесь прочитать дальше?

– Я отлично читаю, черт побери! И нечего тут насмехаться. Эй, Шодье, взгляни-ка, кто к нам пожаловал! Та самая принцесса из охвостья графа д'Артуа, прямиком из-за границы!

К капитану стали подходить скучающие караульные и просто зеваки, которым негде было приклонить ночью голову. Кровь прихлынула к моим щекам. Я стала понимать, как неосторожно поступила, не взяв с собой даже лакеев. Эта чернь будет бесноваться и осыпать меня оскорблениями, и не в моей власти будет заставить ее замолчать.

Менторским тоном капитан Сюрто читал мне наставления:

– Послушайте меня, дамочка, бросьте вы раскатывать в карете. Нынче ездить в карете – самое последнее дело. А ежели вы аристократка, так сидите себе в Версале, под юбкой у этой распутной красотки Туанон. Щеголяйте себе там своими тряпками, если уж вам больше делать нечего… В Париже голод, дамочка. Хорошим патриотам нынче каждая аристократка – что красный цвет для быка. Знаете, для чего фонари существуют?

– Сударь, – сказала я, сдерживаясь, – я не понимаю, по какому праву вы меня не пропускаете и не даете продолжать путь. Я добровольно вернулась во Францию, и мне кажется, такой поступок заслуживает одобрения. Предупреждаю вас, король будет рассержен, если вы сейчас же не пропустите мою карету.

Для меня невыносимо унизительным был уже сам факт, что я разговариваю с этим сбродом, который следовало бы разогнать палками за то, что он не соблюдает даже свои революционные законы. Но я знала свое бессилие. Мне оставалось только терпеть.

– Гм, пропустить вашу карету? Карету мы у вас конфискуем, гражданка.

Я остолбенела. Такое намерение вообще выходило за всякие рамки закона.

– Мне кажется, сударь, вы забыли, что права собственности – священны. Об этом свидетельствует даже ваша Декларация. Национальному гвардейцу особенно не пристало ее нарушать.

При мысли о том, что мне придется ночью преодолевать путь через весь город, идти через враждебное Сент-Антуанское предместье, у меня мороз пробежал по коже. Я оглянулась на козлы – кучер-швейцарец, которого я наняла в Женеве, уже куда-то сбежал.

– Будете кричать, дамочка, мы и вас арестуем! – пригрозил мне капитан Сюрто.

– Ваши аргументы очень убедительны! – проговорила я в крайней ярости. – Но вряд ли они вам помогут, когда я буду на вас жаловаться! Да-да, я буду жаловаться в Ратушу… и еще… и еще адмиралу де Колонну!

Имя Франсуа, произнесенное мною, заставило гвардейцев переглянуться. Очевидно, они знали адмирала и, кажется, неплохо к нему относились. Но мне было досадно сознавать, что Франсуа пользуется симпатией у таких негодяев.

– Ах, вот как, дамочка! Вы нам угрожаете! Что ж, прекрасно. Раз уж вы всерьез собрались жаловаться, мы вас тоже арестуем как шпионку эмигрантов. Ведь тогда нажаловаться вы не сможете, правда?

– Вы сами окажетесь за решеткой. Маркиз де Лафайет, который вами командует, освободит меня и живо засадит в Аббатство вас самих!

Я выпалила это на одном дыхании, вне себя от бешенства. Мой тон, похоже, был вполне убедительным.

– Ого, – воскликнул капитан, – она знакома с Лафайетом! Послушай, Шодье, я не хочу рисковать. Тысяча чертей! Пускай эта аристократка катится на все четыре стороны – не хватало мне сцепиться с самим Лафайетом из-за какой-то дамочки! Вот что, гражданка, арестовывать вас мы, само собой, не собираемся. Мы погорячились, это со всеми бывает… Вы можете убираться, только оставьте здесь свою карету.

– Ее вы можете вернуть себе хоть завтра, только пришлите сто ливров, – добавил гвардеец.

Проклиная Национальную гвардию на чем свет стоит, я поспешила покинуть Сент-Антуанскую заставу. Злость душила меня. Мне не жаль было экипажа, но как можно было смириться с унижением? И это они называют революцией! Да это наглый грабеж, разбой на глазах у всех.

У развалин отеля де-Турнель я даже обернулась и погрозила гвардейцам пальцем. Я не оставлю этих нахалов безнаказанными! Едва облачившись в военную форму, эта неотесанная чернь мнит, что ей все позволено! Слава Богу, у меня есть связи, и с их помощью эти гвардейцы узнают, что такое грабить женщин. Но как все-таки понять то, что Франсуа считает такое вопиющие беззаконие лучшим, чем Старый порядок?

А как они грязны и некрасивы, как сальны их волосы, как грубы от пьянки голоса, как неряшлива форма и как воняет от них дешевым табаком! Да и не только табаком… А их усы? Зачем таким грязным субъектам обременять себя усами?

Все, все в них вызывало у меня отвращение. Чернь, настоящая чернь, а никакое не третье сословие! Моя Дениза – принцесса по сравнению с ними.

Я шла по улице Тиксандери, освещенной кострами, вокруг которых топтались оборванцы. Мне становилось холодно, а из одежды я имела на себе только черное бархатное платье да отороченный золотом черный кашемировый шарф, наброшенный на плечи. Накрапывал дождь. Шляпка моя быстро промокла, и мокрые волосы прилипали к лицу. Лужи на мостовой увеличивались, и в моих туфлях начала чавкать вода. Ноги заледенели. Ни разу в жизни мне не приходилось брести ночью по парижским улицам… Квартал был такой бедный, что я не видела ни одного извозчика. Разозленная, я еще больше раздражалась, размышляя о революции. К чему они привели, эти бесчисленные бунты? К произволу гвардии и голоду? Франсуа просто безумен, поддерживая все это!

Было уже около полуночи, когда я, смертельно уставшая, промокшая до нитки и злая, добрела до Гран-Шатле. На набережной были такие огромнейшие лужи, что мне пришлось задуматься, как бы ловчее их перейти. Несмотря на то что я изрядно промокла, мне все-таки претила возможность оказаться по щиколотки в воде. Я быстро выбрала место помельче и уже подобрала юбки, но какой-то высокий субъект в темном плаще стоял у меня на дороге и, кажется, любезно махал рукой какой-то даме на другом берегу. Я подождала несколько секунд, и терпение мое иссякло.

– Вы уйдете когда-нибудь или нет? – бесцеремонно спросила я, ничуть не скрывая своего раздражения. – Вы стоите у людей на дороге и не даете им пройти!

Он обернулся и заинтересованно посмотрел на меня. Почти бархатным тембром прозвучал в темноте его голос:

– Святая пятница, какая удача! Ведь это вы, мадам де Тальмон, – какими судьбами?

Это был Рене Клавьер. Ну, конечно! Если удача мне изменила, то вполне естественно было ожидать встречи с ним. Одному Богу известно, какую жгучую я испытала досаду. Мне всегда не везет… Я встречаю его всегда, когда попадаю в нелепую ситуацию. Это просто неприлично с его стороны – попадаться мне на глаза! А я-то сама? Во-первых, я вела себя, как прачка. Во-вторых, мой вид сейчас так жалок, что я предпочла бы ни с кем из мужчин не встречаться. Я словно увидела себя со стороны: продрогшая, дрожащая, спотыкающаяся женщина с растрепанными волосами, бредущая по ночным улицам самого бедного квартала. Да уж, победительная красавица, нечего сказать. В эту минуту я желала Клавьеру всего самого плохого.

– Ах, это вы, – сказала я довольно неприязненно.

– Я не знал, что вы вернулись. Куда это вы идете?

– Иду на бал, как видите! – воскликнула я в бешенстве. – К судейским в Гран-Шатле![7]

– Не шутите так мрачно.

– Мне не до шуток. Нужно быть очень проницательным человеком, чтобы спрашивать меня, куда я иду.

– По-моему, вы уделяете слишком много внимания моим словам, – любезно заметил он.

Я замолчала. До моего сознания понемногу доходило, что я веду себя очень скверно. Не так, как полагается аристократке.

Но ведь я так расстроена, у меня так взвинчены нервы… я готова расплакаться!

– Вы, наверно, идете от заставы. И конечно, гвардейцы отобрали у вас карету. Я знаю их штучки. Не беспокойтесь. За углом стоит мой экипаж, он к вашим услугам. Дайте мне руку, принцесса.

Он издевался, называя меня принцессой. Шмыгнув носом, я не нашла ничего лучше, чем дать ему свою руку. Он помог мне перейти лужу. Его пальцы были такие теплые – настоящий огонь по сравнению с моими ледяными руками.

Мы шли к его карете, а он поддерживал меня под локоть. И за талию. Я знала, что этого не следует позволять, но пересилить свою усталость не могла. Я знала и то, что это позор – ехать в карете банкира. Но ведь я скорее умру, чем добреду пешком по такой погоде до самой площади Карусель. Непременно надо принять его помощь. Ведь об этом никто не узнает.

В карете было очень тепло. Я сразу протянула замерзшие руки к тлеющим жаровням. Сладостное тепло исходило и от разложенных повсюду грелок. Чем больше я согревалась, тем больше успокаивалась. Встреча с Клавьером начинала мне казаться не такой уж злосчастной.

– Чего я никак не мог ожидать, мадам, так это того, что вы целых два месяца будете носить траур.

Я рассерженно обернулась:

– Странно, что это вас удивляет, сударь. Я буду носить траур целый год, как того требуют приличия, и, кроме того, я не намерена обсуждать с вами эти вопросы.

– Что бы я ни сказал, вы всегда говорите, что не намерены. Ах, мадам, говорить с вами – трудная задача.

Он притворно вздохнул. Я окинула его подозрительным взглядом, чувствуя в его поведении какой-то подвох.

– Чтобы говорить со мной, нужно вести себя скромно и учтиво, сударь, как подобает воспитанному мужчине.

– Ах, дорогая! – сказал он улыбаясь. – Вы читаете мне лекцию о хороших манерах? Да ведь вам всего девятнадцать, а мне тридцать один; я взрослый мужчина, а не мальчик, не поучайте меня.

Глаза у меня расширились от возмущения.

– Извольте-ка повторить, сударь, как вы посмели ко мне обратиться?

– Вот оно что, я забыл субординацию! Я назвал вас «дорогая» – какая досада, черт побери. Солдат нарушил правила. Я ведь должен сидеть перед вами, словно проглотив аршин, и называть вас «ваше сиятельство». Не так ли, моя прелесть?

– Немедленно остановите карету, я хочу выйти.

– Мы едем сейчас по набережной, – любезно сообщил он мне, – и если вы выйдете здесь, то снова окажетесь в огромной луже.

Я подавленно молчала. Только сейчас до меня стало доходить, что, пожалуй, положение мое изменилось. Во Франции заправляют революционеры и буржуа. Рене Клавьер теперь хозяин жизни. Владычество аристократов ушло в прошлое… А я по инерции считаю, что тон всему задают дворяне. К тому же я, кажется, выбрала неверный путь. Я веду себя чуть-чуть не так. Клавьер – буржуа, но он не мой лакей. Кстати, он даже очень богат. Если бы еще он не был таким нахалом.

– Мне кажется, сударыня, нам лучше быть друзьями.

– Друзьями? – переспросила я высокомерно.

– А вы все еще по-прежнему считаете, что я нахожусь где-то там, у подножия общественной лестницы? Времена изменились, мадам.

– Но не изменилась я.

– Именно этим вы меня и привлекаете. Привлекаю? Положительно, этот человек слишком много себе позволяет. Что сказала бы королева, узнав, что ее бывшая статс-дама «привлекает» банкира?

– Сударь, – сказала я вежливо, но сухо, – единственное, на что вы можете рассчитывать, так это на мою благодарность. Все остальные стороны наших отношений будут строиться исключительно на деловой основе.

В карете было темно. Лошади бежали по набережной вверх по реке, и мы уже приближались к парому в Пре-о-Клерк. Здесь нам предстояло перебраться на другой берег Сены.

– Отлично, мадам. Хотите, я предложу вам пари?

Мне показалось, что он с трудом скрывает раздражение. Куда только девалась его насмешливость. Он повернулся ко мне, в его глазах мрачно мерцали отблески уличных огней.

– Пари? Но мы же ни о чем не спорили.

– Нет, все-таки спор был, хотя вы с высоты своего положения и не пожелали этого заметить.

– В чем же была суть этого спора, сударь?

– Я сказал, что времена изменились, а вы изволили возразить, что это вас не касается.

Эти его учтивые выражения вроде «изволили» и «не пожелали» звучали явно издевательски. Я нахмурилась.

– И кто же из нас был неправ?

– Вы, мадам.

– Я?

– Да. Дайте мне пять лет сроку, и я докажу вам это.

– Пять лет! – повторила я насмешливо. – Но что же, собственно, вы собираетесь мне доказать за эти пять лет?

Нервничая, я даже не сразу заметила, что моя рука оказалась в его руке и он почти поднес ее к губам. Я поспешно высвободила свои пальцы прежде, чем он успел поцеловать их. Моя рука создана для принцев и герцогов, а буржуа целуют ее, только когда я это позволяю.

Усмехнувшись, он пристально посмотрел на меня, и взгляд этот был тяжелым.

– Моя дорогая, я докажу вам то, что в один прекрасный день для вас будет огромной радостью ехать в одной карете со мной. Более того, те цветы, которые я посылаю, вы уже не станете бросать в огонь, как это делали раньше. Эти будущие цветы ждет куда лучшая участь. Подходящее пари, не так ли?

Я молча слушала его, думая, уж не сошел ли он с ума. Подобные речи даже не могли меня оскорбить, они просто смехотворны, вот и все.

– Не становитесь смешным, сударь, – сказала я со всем презрением, на какое только была способна. – Да будет вам известно, что если бы у меня не осталось ничего, кроме имени и титула, то и тогда носиться с подобными прожектами было бы безумием. Впрочем, все это так глупо, что я даже не могу всерьез об этом говорить.

Мне казалось, я отменно сказала эту речь. Клавьер тихо рассмеялся.

– Вы великолепны, мадам. Какая чудесная версальская школа, какой образец аристократической спеси. Браво, девочка, ваш отец мог бы вами гордиться.

– Называйте девочками своих содержанок, – сказала я в бешенстве. – Благодарю за приятное путешествие, мы уже приехали!

Карета остановилась совсем недалеко от моего дома, рядом с Лувром. Отсюда до площади Карусель было рукой подать. Я принялась яростно дергать ручку дверцы и, распахнув ее, спрыгнула на землю, не дожидаясь, пока лакей выкатит подножку. Не прощаясь и не благодаря больше Клавьера, я, спотыкаясь, зашагала прочь от кареты.

– Мадам! – насмешливо окликнул он меня. Я шла по улице не оборачиваясь.

– Мадам, – смеясь, сказал Клавьер мне вслед, – завтра утром я пришлю вам вашу карету. Ту, которую у вас отобрали у заставы. Вы слышите?

Не в силах слышать его голос, я ускорила шаг. Всю дорогу я бежала так, словно за мной кто-то гнался, и уже через четверть часа была у своего отеля. Все еще задыхаясь от возмущения, я изо всех сил забарабанила в дверь кулаком. В доме раздались тяжелые, неспешные шаги – наверно, спускалась с верхнего этажа Маргарита. Едва дверь отворилась, я опрометью влетела в прихожую – влетела так, будто спасалась от преследования.

2

Пятого октября 1789 года я поднялась среди ночи, в три часа утра, чтобы успеть закончить свой туалет и как можно раньше приехать в Версаль. Впрочем, туалет у вдовы был несложный: черное платье, черная фетровая шляпа, обтянутая кружевным крепом, и даже туфли и те черные. Из драгоценностей я могла носить только золотую цепочку с крестиком.

– Ее величество еще не знает, что вы вернулись? – спросила Маргарита.

– Никто не знает. Надеюсь, она будет рада моему возвращению.

Пока я одевалась, Маргарита рассказывала мне домашние новости. Жорж, как и следовало ожидать, учится плохо и прогуливает занятия. А наша новая кухарка Мадлена, оказывается, строит ему глазки.

– Она соблазняет его, мадам, – сурово сообщила Маргарита. – Ему ведь уже пятнадцать, и он такой дурачок. И все-таки я вам скажу, что в благородных домах такого позволять не следует, – это неприлично.

– Откажи этой Мадлене от места, Маргарита.

– Вы позволяете?

– Конечно. Для тех, кому нравится устраивать здесь публичный дом, найдется место в Пале-Рояль.[8]

Я не признавалась Маргарите, но меня все время занимала мысль о том, откуда Клавьер узнал, что я сделала с его цветами. Я никогда не распространялась об этом. Что касается Маргариты, то она вне подозрений. Стало быть, среди прислуги завелись шпионы? Или шпионки? Следовало избавиться от всех подозрительных людей в доме.

На ходу натягивая перчатки, я спустилась вниз. Во дворе меня ждала моя карета – та самая, которую забрали гвардейцы у Сент-Антуанской заставы.

– Вот как? – произнесла я. – Кто же ее пригнал сюда?

– Это еще вчера утром, мадам, – отозвалась Маргарита. – Я не знаю, кто это сделал, но этот поступок очень даже милый. Кстати, там на подушках был маленький букетик фиалок.

Я залилась краской. Дарить фиалки мне, как простой гризетке. Нет, этого Клавьера никак не поймешь. Стоит ли писать ему письмо с изъявлениями благодарности? Мне не хотелось этого делать. Но потом я подумала, что принцессу де ла Тремуйль можно упрекнуть в чем угодно, только не в неблагодарности. Я вернулась, присела к секретеру и поспешно набросала Клавьеру несколько строк.

У Маргариты был ревматизм, и поэтому мы ехали медленно. В Версаль карета прибыла в семь часов утра, когда в дворцовой часовне Сен-Луи началась месса. Отослав Маргариту узнавать новости, я отправилась в церковь.

Громкие звуки католических гимнов таяли под церковными сводами. Бесшумно, стараясь никого не потревожить, я прошла вперед, туда, где находилась королева. Против обыкновения, она не сидела, а преклонила колени, ее чистый склоненный профиль был хорошо виден в полумраке. Мария Антуанетта присутствовала на мессе, но мысли ее были далеко. Она даже не молилась, а просто смотрела неподвижным взглядом перед собой. Лицо ее было бледно – то ли от слез, то ли от бессонницы, но выглядела она куда уверенней, чем в июле, когда только что потеряла сына.

Принцесса де Ламбаль, увидев меня, была явно удивлена. Потом, словно желая сделать мне приятное, поднялась и села на скамью. Я стала на колени рядом с королевой – там, где секунду назад была принцесса.

Королева заметила меня. Я не знала, как она отреагирует, я даже чувствовала себя немного виноватой за тот отъезд. Но Мария Антуанетта не дала мне долго терзаться сомнениями. Она быстро протянула мне руку, и я поцеловала ее.

Утренняя месса закончилась в девять часов. Едва мы вышли из церкви Сен-Луи, как королева ласково обняла меня и поцеловала.

– Сюзанна, я очень рада, что вы вернулись. Как мило с вашей стороны сделать мне такой сюрприз. Нынче поводов для радости стало мало. Только теперь я научилась ценить друзей.

– Я не смею верить, мадам, что вы простили меня. Ведь и я, и Полиньяки покинули вас одними из первых.

– Вы одна имели на это право, ваш муж был убит. И все-таки, что заставило вас вернуться?

– Я подумала: королева была так добра ко мне, когда имела власть и когда быть облеченным ее милостью считалось счастьем, как я могу покинуть ее теперь, когда ее дружба вменяется в преступление?

Королева посмотрела на меня и серьезно ответила:

– Будьте уверены, принцесса, моя дружба к вам выдержит все испытания. Если только вы сами от нее не откажетесь.

Она отослала свою камер-юнгферу и камеристок. Принцесса де Ламбаль была больна и после мессы отправилась отдыхать. День был хмурый, небо затянулось свинцовыми тучами.

– Вот-вот сорвется дождь, – сказала королева, – а король все равно отправился в Медонский лес на охоту.

– А вы, государыня, куда идете вы?

– В Малый Трианон. Хочу срезать несколько поздних астр… Вы составите мне компанию, правда?

Осенний золотой парк был тих и уютен. Чтобы развлечь королеву, я рассказывала ей о Турине и туринском дворе. Как я заметила, Мария Антуанетта выглядела уставшей. Да и кому было бы легко жить среди постоянной ненависти, бесчисленных заговоров и оскорблений, доносящихся даже сюда, за золоченую ограду Версаля? Я поняла, что ей хочется отдохнуть, поговорить о чем-то легком, фривольном, забыть о политике и министрах. Мы присели на скамью в гроте Любви, королева с улыбкой слушала меня и бросала крошки птицам; было видно, что это для нее отдых.

– Бедное дитя мое, – сказала наконец она, – вы очень дороги мне, но я не хочу от вас скрывать, что вы приехали в самое пекло.

– Версаль – это рай, ваше величество, сюда не заглядывает революция.

– Если бы это было так, дорогая!

Она ласково пожала мне руку. Королева была в простом утреннем платье, волосы ее были лишь гладко причесаны и совсем не завиты и не напудрены. Она была еще красива, но не той яркой победительной красотой, как год или даже полгода назад. И вычурные сложные туалеты тоже ушли в прошлое.

Как бы мы ни старались, разговор все равно коснулся революции. Мария Антуанетта заговорила первая:

– Все эти люди из Собрания, смеющие называть себя роялистами, все время убеждают меня и короля, что следует смириться и поддержать этот беспорядок. Ведь это невозможно, правда? Как я могу поверить в честность и нравственность революции, если ее возглавляет этот скупой и жадный герцог Орлеанский, который всю жизнь только то и делал, что злоумышлял против меня и был замешан во всяких грязных сделках? Собрание избрало своим любимцем графа де Мирабо – этого ученика Аретино в писании всяких гадостей и продажности. Этого изгоя, от которого отшатнулось дворянство, который за свое воровство и темные делишки сидел во всех французских тюрьмах? Мирабо зарабатывал себе деньги шпионажем… Поддержать революцию? Да разве это будет делом, угодным Богу, если вокруг ее алтаря собрались такие люди? Разве могу я, даже не как королева, а как христианка, одобрить преступления гнусного сборища убийц, которые носят на своих окровавленных пиках отрубленные головы, как самые настоящие людоеды, и называют это символом своей свободы?

– А король? – произнесла я. – Что говорит король?

– Ничего. – Она грустно улыбнулась. – В том-то и дело, что ничего.

Я замолчала, не считая возможным расспрашивать дальше. Впрочем, все и так было ясно. Конечно, король не одобрил Декларацию, но на этом пассивном отрицании и закончилось все его сопротивление.

Где-то поблизости зашелестели кусты. Королева подняла голову. Юный паж, совсем еще мальчик, смущенно стоял с письмом в руке.

– Что вам нужно, Пьер? – ласково спросила королева. – Вы принесли мне письмо?

– Простите, ваше величество, не вам, а принцессе.

– Принцессе?

Удивленная, я быстро взяла записку. На миг мне показалось, что она от Франсуа. Может быть, он как-то узнал, что я вернулась, и захотел меня видеть? Но я быстро поняла, что ошиблась. Почерк не принадлежал Франсуа. В записке была всего одна фраза: «Уезжайте из Версаля немедленно, вам грозит смертельная опасность». И не было никакой подписи.

Не считая возможным скрыть такое известие от королевы, я показала ей письмо.

– Вы уедете, Сюзанна?

– Нет, мадам.

– Но здесь говорится, что вы подвергаетесь опасности.

– Ваше величество, нет ни одной такой опасности, которая грозила бы мне отдельно от королевы. Я останусь с вами, если вы позволите.

– Благодарю. И все-таки… что вы думаете об этом? Недоумевая, я пожала плечами. Почерк, кажется, был мне знаком. Может быть, снова Рене Клавьер? Я сразу же высказала свою догадку королеве.

– Он любит вас? – прямо спросила она.

– Государыня, – сказала я, краснея, – умоляю вас, не унижайте меня мыслью об этом.

– Дорогая, любовью оскорбить нельзя,[9] помните? Впрочем, если вам это неприятно, я не стану говорить об этом.

Снова послышались чьи-то шаги. Теперь уже не такие легкие, как у юного Пьера, а быстрые, решительные, торопливые. Королева поднялась со скамьи и вышла из грота Любви. У самого порога она столкнулась с каким-то офицером. Он был невысок, но хорошо сложен и изящен, как настоящий аристократ. Увидев королеву, он поспешно отступил и низко поклонился.

– Ваше величество, короля нигде нет, я вынужден изложить свое прискорбное известие вам.

– Что такое? Откуда вы прибыли, сударь?

– Из Парижа. Я загнал свою лошадь, я прискакал сюда за сорок минут. Я должен сообщить вам, что шесть или семь тысяч женщин двинулись из Парижа на Версаль. У них много оружия, пороха, есть даже пушки. Следом за женщинами двинулось несколько тысяч мужчин. Вполне возможно, будет нападение. Ни один мускул не дрогнул на лице королевы.

– Чего они хотят? – спросила она.

– Хлеба. В Париже голод.

– И они надеются найти здесь хлеб?

– По-видимому, да. Но кроме этого, среди толпы господствуют крайне опасные настроения. Чернь полна безумия, ненависти и злобы.

– Нам нечем защищаться, – сказала королева. – Если они осмелятся напасть, мы не сможем устоять против десяти с лишним тысяч человек. Где они сейчас, по-вашему?

– В двух или трех лье отсюда. Кажется, они собираются разделиться: одна колонна пойдет через Севр, вторая через Сен-Клу.

– Надо предупредить короля, – вмешалась я. Офицер поклонился.

– Я сделаю, ваше величество.

– Король в Медонском лесу, – поспешно заговорила Мария Антуанетта, – но дорога, вероятно, отрезана. Вы рискуете жизнью, сударь. Как ваше имя?

– Маркиз де Лескюр, государыня, капитан фландрского полка.

Я вздрогнула. Этим полком когда-то командовал Эмманюэль.

– И вы все-таки намереваетесь ехать в Медон?

– Государыня, дело солдата – умереть за вас.

Он скрылся, оставив нас одних, растерянных и испуганных. Нам требовалось время, чтобы прийти в себя и сообразить, что нужно делать.

– Надо вернуться в Версаль, – сказала королева.

– Ваше величество, смотрите, какой дождь, а у нас нет даже зонтика.

– Вы полагаете, я буду прятаться от опасности здесь, в гроте? Если короля нет, все ждут моих приказаний. У нас есть еще полтора часа на размышления.

Она быстрее, чем я, обрела мужество и под дождем зашагала через парк. Я последовала за ней. Впрочем, нам навстречу уже бежали камер-юнгфера и Маргарита с плащами и зонтиками.

В Версаль один за другим прибывали гонцы, сообщая о том, как продвигается многотысячная толпа и что делает на пути. В Севре были разгромлены булочные и забран хлеб, так, словно жители этого города, в отличие от парижан, в пище не нуждались. Толпа в большинстве своем состояла из озлобленных торговок, проституток и привратниц, тех, что имели самые громкие глотки и самые глупые головы во всем Париже. По дороге они заставляли других женщин, буржуазок и встречных крестьянок, присоединяться к ним. Пришло известие, что натворили эти фурии в Ратуше: ворвались в нее, разграбили, украли оттуда двести тысяч ливров, просто так, ради забавы повесили какого-то злосчастного аббата, что стал у них на пути, и потом, размахивая пиками, двинулись на Версаль. Говорили, что многим из них какие-то люди раздавали деньги. Кроме того, некоторые курьеры утверждали, что среди этих прачек и торговок великое множество переодетых мужчин, прикрывающих свою щетину румянами.

Они шли на Версаль, обещая задушить королеву и распевая песни.

Национальная гвардия, которой было приказано охранять дворец, не спешила браться за оружие. Только триста гвардейцев, составлявших конвой ее величества, хладнокровно вскочили на коней. Но и их смущала мысль: как можно стрелять в женщин?

Вокруг королевы, приказавшей защищать дворец, мало-помалу собирались придворные, офицеры и чиновники. Кое-как был найден министр внутренних дел граф де Сен-При. Остальные должностные лица таинственно исчезли.

Я абсолютно не понимала, что произошло, знала только то, что нам грозит опасность. Чернь хочет хлеба? Но если бы у короля был хлеб, ей бы не пришлось идти за ним в Версаль. А если бы у короля еще была власть, он бы подписал указ о предоставлении хлеба. Но сейчас новые времена, почему бы черни не отправиться просить хлеба у своих вождей? К тому же где находится Лафайет с его сотнями вооруженных национальных гвардейцев? Этот генерал на неизменном белом коне явно всегда запаздывал.

Было объявлено, что толпа уже достигла Версаля и ворвалась в Учредительное собрание. Торговки и прачки завладели трибунами для публики и даже сели рядом с депутатами в зале. Они требовали хлеба по 6 су за четыре фунта, мяса по 6 су за фунт и встречи с королем.

Король, разысканный офицером у Шатийонских ворот, галопом въехал в замок со стороны служебного флигеля.

Его появление ждали все. Королева могла замолчать и передать бразды правления в руки супруга. Все думали только об одном: король пользуется популярностью, если он выйдет навстречу мятежникам, то сумеет своей речью разоружить их. Может быть, над ним они не посмеют учинить насилие.

Едва он вошел, Мария Антуанетта бросилась к нему:

– Ваше величество, я приказала приготовить экипажи. Сию же минуту мы должны уехать в Рамбуйе, это наше спасение.

Людовик XVI недоуменно посмотрел на нее.

– Следует уехать, сир, – вмешался граф де Сен-При. – Если толпа снова навяжет вам свою волю, корона будет потеряна.

Король задумался. Наступила такая тишина, что слышно было, как за окном льет дождь. Все молчали.

– Нет, – сказал наконец король, – я не уеду.

– Но почему же, сир, почему? – в отчаянии воскликнула Мария Антуанетта, ломая руки. – Разве мы можем защищаться?

– Мадам, – мягко сказал король, – вы горды, как вы можете предлагать мне столь постыдный выход?

– Но вашей жизни грозит опасность! Задумавшись, король едва слышно прошептал:

– Беглый монарх! Беглый монарх!

Повернувшись к своим приближенным, он громко сказал:

– Нет, господа, я не уеду. Королева уедет одна. Бледная как полотно Мария Антуанетта проговорила:

– Нет, государь.

– Вы остаетесь?

– Да.

– Почему?

– Чтобы умереть вместе с вами, сир. Может быть, это было бы лучшим из выходов.

Она была так бледна сейчас, что мне показалось, что она лишится чувств. Принцесса де Ламбаль бросилась к королеве, чтобы поддержать ее. Я протянула ей свой флакон с нюхательными солями.

В этот миг словно ропот прибоя проник во дворец. Казалось, морские волны накатываются на Версаль, волнуются и шумят, становясь все громче. Спустя минуту можно было уже слышать отдельные возгласы.

– Хлеба! Хлеба! Хлеба! – кричал этот огромный хор.

Я подошла к окну. У золоченых ворот Версаля стояла громадная толпа людей, выставивших вперед то ли плененных, то ли добровольно пришедших депутатов Собрания.

– Я выйду к ним, – сказал граф де Сен-При.

Все пристально следили за ним из окон, но никто не слышал того, что говорилось. Через пять минут министр вернулся.

– Вы узнали, чего они хотят, сударь? – спросил король.

– Они хотят хлеба, сир.

– И что же вы им ответили?

– Я сказал, сир: «Вы хотите хлеба? Когда у вас был один-единственный хозяин, вы не испытывали нужды в хлебе. Теперь, когда у вас тысяча двести хозяев, сами видите, до чего вы дошли». Я приказал держать ограду на запоре, сир, и…

Он не успел договорить: громкие крики донеслись от ворот. Я бросилась к окну. Толпа, желая насильно проникнуть во дворец, ломилась в ворота, а гвардейцы, верные приказу, повалили одного из мятежников наземь и топтали его ногами. Две фурии, пытавшиеся взобраться на ворота, тоже были ранены. Строй солдат фландрского полка был готов дать отпор нападающим и не поддавался ни на какие уговоры пропустить депутацию.

– Отворите двери! – воскликнул король. – Я приму депутацию.

– Одумайтесь, ваше величество! – вскричала королева.

– Велите отворить, – снова распорядился Людовик XVI. Никто не двигался с места. И тогда король громким рассерженным голосом, что случалось с ним редко, повторил:

– Я приказал отворить! Вы слышали это? Несколько офицеров отправились исполнять приказ короля.

– Королевский дворец, – тихо добавил Людовик XVI, – это убежище для всех.

– Кроме самих королей, – прошептала Мария Антуанетта.

3

Едва отперли решетку, разъяренные женщины хлынули во двор, повалив при этом Мунье, депутата Собрания. Гвардейцы насилу их сдерживали. Офицеры, посланные королем, повели шестерых депутаток во дворец. Лакеи распахнули перед ними двери, и по мраморной лестнице в апартаменты, куда раньше могла вступить лишь чистокровная, семь раз просеянная аристократия, пошла делегация, состоявшая из модисток, торговок рыбой и уличных нимф. Но едва я увидела председателя Собрания Мунье и еще нескольких депутатов, уныло бредущих за этими женщинами и играющих явно навязанную им роль, я поняла, что до сих пор не совсем разбиралась, в чем дело. Власть не просто перешла от короля к Собранию – оно сегодня было так же унижено и изнасиловано, как и король. Революция не была сменой какой-нибудь правительственной власти, которая падает для того, чтобы уступить место другой; революция была устранением всякой власти, которая сменялась деспотизмом толпы – той толпы, которая очертя голову бросается вперед под влиянием исступления, легковерия, нищеты или страха.

Пале-Рояль и его центр кафе «Фойи» притязали на управление Францией. Безграмотные и невежественные люди принуждали короля и Собрание поступать так, как им было нужно. Властителями судеб страны выступали люди с перекрестков и чердаков, убежденные в своей необыкновенной мудрости, и проводили декреты силой своих легких, кулаков и пик. Разумеется, опыт, знание, благоразумие и хладнокровие изгонялись из государственных дел, и все шло к пропасти.

Я не слышала, что говорили эти депутатки, а только разглядывала их. Во главе женщин стояла совсем молоденькая девушка, образец парижской гризетки, одетая очень смело и кокетливо. Она назвала себя Мадленой Шабри по прозвищу Луизон и сказала, что продает цветы в Пале-Рояль. По ее виду я предположила, что она, безусловно, продает еще кое-что. Эта самая Луизон умоляла короля подписать приказ подвести зерно, чтобы прекратился голод.

– Дитя мое, – отвечал король, – я с удовольствием подпишу такой приказ, да только боюсь, что он, поверьте, не слишком-то вам поможет.

Король принялся писать, а Мадлена Шабри, то ли ей и вправду стало дурно, то ли она ломала комедию, – словом, она покачнулась, словно теряла сознание. Подруги поддержали ее. Король встревоженно обернулся.

– Принцесса, – обратился он ко мне, – принцесса, дайте бедняжке свой флакон!

Я не шевельнулась.

– Принцесса, слышите ли вы меня?

– Ваше величество, – сказала я холодно, – для этой особы у меня нет флакона.

Торговки окинули меня ненавидящими взглядами и, по-видимому, только присутствие короля помешало им осыпать меня бранью. Зато королева украдкой пожала мне руку. Она не смела возражать против происходящего, но образ мыслей супруга был ей явно не по душе. Будь ее воля, она бы выгнала торговок и приказала бы фландрскому полку стрелять по толпе.

– Где же маркиз де Лафайет с гвардейцами? – прошептала я.

– Как видно, – язвительно отвечала королева, – этот человек появляется везде, кроме тех мест, где он должен быть.

Король подписал еще несколько документов и отпустил женщин. Те, радостно размахивая бумагами, присоединились к своим подругам, но радость их длилась недолго. Подруги громкими возгласами выразили им свое негодование, предположив, что король с королевой их подкупили, и заявили, что не вернутся в Париж с одними пустыми подачками. Из окна я видела, как ту самую Мадлену Шабри повалили на землю и едва не растерзали. Послышались разъяренные крики:

– Голову Австриячки – на пику!

– Надо задушить ее и сделать кокарду из ее кишок.

– Она одна – причина всех зол, от которых мы страдаем. Ее надо убить, четвертовать!

– Вырвем у нее сердце и закусим им! Отрежем ей голову, сварим ее порубленную печенку!

Все это было настолько чудовищно, что я не верила, что это говорят французы и француженки. Да и были ли они таковыми? Мы были окружены дикарями, людоедами. Королева слушала все это, не произнося ни слова, а я переживала жгучий стыд за то, чему стала свидетельницей.

На угрозах все не закончилось. Какой-то простолюдин из толпы, то ли случайно, то ли из злого умысла, выстрелил и прострелил руку господину Савоньеру, лейтенанту гвардии. Гвардейцы, не церемонясь, дали ответный залп и убили двух человек. Тогда мятежники открыли беспорядочную стрельбу, и два гвардейца упали с лошадей.

– Какой кошмар! – воскликнула я, дрожа от гнева. Разве могла я себе представить, что здесь, в этой роскошной колыбели рококо, в обиталище нескольких королей Франции, увижу подобные ужасы?

К толпе, стоящей за воротами, прибывали люди из квартала Сент-Оноре. У них были пушки, и они наводили их жерла на дворец. К счастью, лил проливной дождь, и огонь, который подносили к фитилям, все время гаснул, а подмокший порох не вспыхивал. Оставив это занятие, чернь принялась ловить лошадей двух раненых гвардейцев. Поймав их, люди буквально живьем принялись разрывать их на части, набрасывались на сырые куски и, подобно дикарям, жрали их – более мягкого слова для описания этого зрелища я не могла подобрать.

В эту минуту послышалась мелкая барабанная дробь, и офицер, распахнув дверь, доложил королю:

– Сир, генерал де Лафайет с гвардией вступил в Версаль.

– Мы спасены, – прошептала я, переводя дыхание. Королева молчала, не в силах преодолеть своей неприязни к Лафайету.

Была половина седьмого вечера 5 октября 1789 года.

4

Где-то в первом часу ночи я вышла в Мраморный двор, чтобы вдохнуть немного свежего воздуха. Я не надеялась, что смогу уснуть в такую ночь.

Много часов после появления господина де Лафайета во дворце одна депутация сменялась другой. Требования были все те же: хлеба, мяса, Декларации и возвращения короля в Париж. Людовик XVI согласился на все условия, кроме последнего. Мятеж, казалось, был успокоен, но, к всеобщей тревоге, толпа, собравшаяся у ворот, не расходилась. Конечно, она значительно поредела и уменьшилась, но основное ядро все так же держало Версаль в кольце. Король, смертельно уставший король, узнав, что бунтовщики не желают идти по домам, только махнул рукой: «Ну и черт с ними, раз не желают уходить, то пускай остаются». И вдобавок из своего упрямого человеколюбия, в котором, вероятно, решил упорствовать до конца, Людовик XVI запретил своим гвардейцам стрелять. Я все время думала, для чего же они тогда – для парада?

Ночь была прохладная, но дождь прекратился. Терзаемая мрачными предчувствиями, я медленно прошла к Малым конюшням. Здесь тоже бродили какие-то оборванцы. Прислушавшись, я поняла, что они стерегут короля, говоря: «Надо помешать дворцовой собаке удрать!»

Ярость переполняла меня. Резко повернувшись, я зашагала назад, к дворцу. У главной решетки все так же стояли люди. Пылали костры, на которых они что-то жарили. Оборванки пытались заигрывать с гвардейцами, чтобы перетянуть их на свою сторону. Остальные хохотали, шутили, ели, пили, чокались и танцевали в грязи.

Встревоженная, я быстро стала считать гвардейцев, которые несли караул. Лафайет привел тридцать тысяч войска, но где же они, эти тысячи? Я едва могла насчитать восемьдесят человек, да и то мне было прекрасно известно, что на них нельзя положиться. Полного доверия заслуживали лишь королевские лейб-гвардейцы, но они сегодня по приказу короля ушли в Рамбуйе, и их осталось в Версале, может быть, всего пятнадцать. Фландрский и шотландский полки тоже были отосланы. Стало быть, вся надежная охрана состоит из двух десятков гвардейцев? И это против сотен мятежников? Какое предательство!

Какой-то офицер подошел ко мне, чуть приподнял шляпу.

– Вы хотите уехать, мадам?

– Нет-нет, – сказала я поспешно, узнав в офицере того самого дворянина, что утром привез в Версаль известие об опасности и взял на себя миссию разыскать короля в Медоне. – Боже мой, сударь, неужели вы не видите? Кто охраняет нас, короля и королеву? Где Лафайет? Где его гвардейцы? Спят в казармах?

– Лафайет, насколько мне известно, в Собрании.

Я замолчала, видя, что он тоже обеспокоен и не может меня утешить. Полыханье пламени освещало двор, я наблюдала, как какая-то полуголая девица с саблей в руке снова и снова пытается заигрывать с национальными гвардейцами. Те не очень-то и сопротивлялись.

– Вы посмотрите на этот сброд! – воскликнула я в бешенстве. – Разве они будут нас защищать? Что касается меня, то я доверяю только лейб-гвардейцам!

– Вам лучше уйти, – тихо сказал офицер. – Ваше имя известно этим фуриям, они вас ненавидят.

– Не больше, чем я их, сударь, уж в этом будьте уверены.

– Пойдемте, я провожу вас.

Я подчинилась, пытаясь вспомнить его имя. Маркиз де Лескюр? Да-да, именно так. Он служил под началом Эмманюэля, он из фландрского полка.

– Мадам, кто охраняет королеву?

– Никто. Вернее, какой-то офицер.

– Один?

– Да. Его зовут Тардье дю Репер.

– Неужели он всего один?

– Да, говорю же вам! – воскликнула я сердито. – По-вашему, мы можем еще на кого-то надеяться?

– Я стану рядом с Тардье.

Удивленная, я взглянула на него повнимательнее. Он был невысокий и стройный, но сильный и так хорошо сложенный, как это бывает только у аристократов. Он показался мне человеком, прекрасно владеющим оружием, настоящим военным.

– Вы уже дважды показали свое мужество, господин де Лескюр. Вы так смелы?

– Речь идет не о смелости, а о долге. Дело дворянина – умереть за королеву. Судьба предоставляет мне возможность исполнить свой долг.

Он сказал это так холодно, что его слова не прозвучали высокопарно. Он сделает все, что в его силах, и даже больше. И у меня на сердце стало спокойнее.

– Благодарю, благодарю вас, маркиз, – взволнованно проговорила я, когда мы остановились у внешней двери малых покоев Марии Антуанетты. – Я уверена, королева будет так же горячо благодарна вам, как и я.

– Могу я попросить вас кое о чем?

– О, разумеется.

– Если сегодня ночью со мной что-то случится, можете ли вы обещать, что сообщите об этом моей жене?

Я сбегала в прихожую за карандашом и быстро записала адрес мадам де Лескюр.

– Сударь, если, не дай Бог, вам суждено умереть, я скажу о вашей просьбе ее величеству. Королева позаботится о вашей жене. А ваши дети?

– У меня нет детей, я женился десять дней назад.

В порыве признательности я подала ему руку и скрылась за дверью. Этот офицер, такой мужественный и благородный, вызывал у меня искреннюю симпатию. Подумать только, он женат всего десять дней и уже явился умереть за своего короля и королеву. Сможет ли наш противник дать хоть один пример такого мужества и преданности? Впрочем, что я говорю! Маркиз – аристократ. И с этим званием ни один мятежник из той толпы не сравнится. Этот сброд потому так и бесится, что не обладает благородством, смелостью и жертвенностью, свойственными аристократам…

– Это вы, Сюзанна? – спросила Мария Антуанетта.

– Да, ваше величество.

По ее просьбе я приказала себе постелить в спальне королевы. Кроме нас, здесь были еще две камеристки – г-жа Тибо и г-жа Оге. Четыре женщины, охраняемые двумя офицерами.

Я прилегла на постель в одежде, решив на всякий случай не раздеваться. Целые сутки я была на ногах, и, несмотря на тревогу и беспокойство, мне хотелось спать. Я уверяла себя, что лучше бодрствовать, но усталость была сильнее меня. Королева и камеристки, казалось, спали. Я тоже закрыла глаза.

Откуда нам было знать, что это последняя ночь того Версаля, где жили французские короли.

5

О том, что произошло потом, мы узнали самыми последними, уже тогда, когда опасность грозила непосредственно нашим жизням. И вот что случилось.

В три часа ночи все стихло. Члены Национального собрания ушли отдыхать, предварительно послав двух чиновников осмотреть Версальский дворец и парк. Генерал де Лафайет, двенадцать часов проведший в седле, убедился, что все в порядке, и отправился вздремнуть часок-другой в отель де-Ноайль. Герцог Орлеанский и брат короля граф Прованский заблаговременно выехали из дворца. Не было ли это свидетельством того, что они знали, что должно случиться?

Толпа не расходилась; женщины и мужчины, переодетые женщинами, бродили возле ворот, мерзли от холода и все больше распалялись ненавистью. Мало-помалу начинал брезжить рассвет, предвещая сырой и холодный день. Двое лейб-гвардейцев, стоя возле ворот, тоже чувствовали себя не слишком хорошо, и настроение у них было скверное. Привыкшие верно служить королю, они раздражались тем, что всякие оборванцы бранят его и дурно о нем отзываются. И вот около шести часов утра одному из лейб-гвардейцев надоело молчать и слушать; разозлившись, он сказал пару слов в ответ, обозвав мятежников бродягами и висельниками.

Громыхнул выстрел. Его-то я и услышала. Я сразу села на постели, еще ничего не понимая и встревоженно прислушиваясь.

Толпа за воротами всколыхнулась. Негодяи в едином порыве полезли на ворота и штурмом взяли их. Лейб-гвардейцы открыли огонь, и один нападавший был убит. Что касается восьмидесяти солдат, приведенных Лафайетом, то они просто отошли в сторону и уступили мерзавцам дорогу.

Дикий рев всколыхнул ряды нападавших, рев злобы и жажды мести. В одно мгновение ворота внутреннего и следующего, называемого Мраморным, двора были взломаны или взяты приступом. Дезютт и Вариньи, лейб-гвардейцы, стоявшие здесь на карауле и пытавшиеся остановить мятежников, были растоптаны и заколоты сотнями пик. Какой-то бородач отрезал им головы и долго потом хвастался, показывая повсюду свои кровавые руки.

Мраморный двор был затоплен толпой; вверх по Большой лестнице и через все входы вливался этот живой поток, состоящий из шестисот обезумевших от ярости людей. Женщины, ставшие фуриями, хватали ножи и любое другое оружие и бежали за мужчинами. На Большой лестнице нес караул офицер Миомандр де Сен-Мари.

Помня приказ короля не стрелять, он один бросился наперерез огромной толпе и, вооруженный лишь алебардой, попытался остановить этот поток.

– Господа! Господа! – воскликнул он. – О чем вы просите? Что вам угодно?

– Ничего, ничего, – отвечало несколько глумливых голосов, – пропустите-ка нас поскорей, мы добрые друзья его величества.

– Вы добрые друзья его величества, но вы несете ему войну.

Что означали эти слова против ревущего урагана? Миомандр де Сен-Мари и сам понял это. Спустившись еще на четыре ступени и держа алебарду наперевес, он изо всех сил обрушил дубовую рукоять на голову одного из врагов, проломив ему череп.

Воспользовавшись возникшей передышкой, Миомандр и еще несколько лейб-гвардейцев молниеносно поднялись по лестнице и захлопнули за собой дверь. Но она продержалась лишь несколько мгновений; негодяи все сметали на своем пути, не помогали никакие заслоны, и двери разлетались вдребезги.

Я услышала шум и встревоженно поднялась с постели.

Объятые ужасом лейб-гвардейцы бежали, запирая за собой двери, загораживая их чем попало и делая баррикады, но погоня продолжалась, минуя зал за залом, и повернула к покоям королевы. Пять часовых мчались через длинную анфиладу комнат, и, достигнув последней двери, Миомандр громовым голосом прокричал:

– Спасайте королеву!

В ужасе я бросилась к двери, порывисто распахнула ее.

– Что случилось, господа?

С высоты узкой лестницы я выглянула в коридор, где Тардье дю Репер и маркиз де Лескюр, обнажив шпаги, с искаженными от гнева лицами готовились встретить противника.

Они не успели ответить мне. Я увидела Миомандра де Сен-Мари: окровавленный, исколотый, изрубленный, он приполз к подножию лестницы и, ценой величайшего усилия приподнявшись на локтях, срывающимся голосом крикнул:

– Ради всего святого, мадам, спасайте королеву!

За ним уже слышались разъяренные голоса и бряцанье оружия.

Вскрикнув, я бросилась в спальню. Королева, услышавшая шум, уже была на ногах.

– Это нападение? – быстро спросила она.

– Одевайтесь, мадам, скорее одевайтесь! Бегите к королю еще минута, и вы будете убиты!

Дрожа от страха, в слезах, камеристки помогали королеве одеваться. Вот когда я не пожалела о том, что спала в одежде.

– Мадам, скорее уходите. Нас защищают только два офицера, только два!

Едва успев набросить юбку, королева, босая и полуодетая, побежала к потайной двери, которая выходила в покои, ведущие в Эй-де-Беф и кабинет короля. Я вернулась на лестницу.

У офицеров было неплохое положение: они защищали лестницу, по которой едва могли протиснуться два человека. Трижды окликнув: «Кто идет?!» и не получив ответа, они разом выстрелили. Брызнула кровь, обезумевшая кровожадная толпа на мгновение отхлынула.

Воспользовавшись смятением в рядах осаждавших, Лескюр обернулся:

– Королева ушла?

– Да, но ей надо дать время дойти до Эй-де-Беф.

– Мы простоим две или три минуты. Спасайтесь, мадам! Дрожа всем телом, я думала только о том, чтобы не дать страху завладеть моим существом. Дворяне отступали, поднимаясь все выше и выше по лестнице, жестокими ударами отбрасывали врагов назад, но они все лезли и лезли, и этому не было конца.

Лескюр, обрызганный кровью, снова обернулся:

– Бегите, черт побери! Заприте дверь на засов!

– А вы?

– Мы одни против тысячи врагов. Не беда, мы задержим их, но поспешите, ради Бога, поспешите!

В эту минуту острый железный прут вонзился в грудь Тардье дю Репера. Офицер упал, нападающие ринулись на него, и я видела, как его голова покатилась по ступенькам. У меня потемнело в глазах. Разве я привыкла к подобным зрелищам?

Лескюр остался один, и он был ранен, почти истекал кровью. Решимость не покидала его. Орудуя саблей, отбивая десятки нацеленных на него пик, он закрывал меня своим телом, сдавая ступеньку за ступенькой, и, наконец, мы были прижаты к входной двери.

И тогда, увидев какого-то мерзавца, пытающегося подобраться к Лескюру слева, я подхватила саблю, выпавшую из руки Тардье дю Репера. Пальцы у меня свело судорогой, я держала рукоять так крепко, что даже при желании не могла бы ее выпустить. Зажмурив глаза от ненависти и отвращения, я бросилась вперед, почувствовав, как острие сабли вонзилось в мягкую податливую плоть. Раненный мною исподтишка в живот негодяй упал. Одновременно с ним рухнул тот мерзавец, что сражался с маркизом.

Вцепившись в перевязь Лескюра, я изо всех сил потащила его назад, и мы захлопнули за собой дверь, загородив ее стульями. Впрочем, было ясно, что она сейчас разлетится в щепки.

– Бежим! Королева уже спасена, мы должны подумать о своем спасении!

Вот когда безумный страх захлестнул меня. Как сумасшедшая, я бросилась бежать прочь из спальни Марии Антуанетты, и невероятный ужас подгонял меня. Лескюр шел за мной, зажимая рукой рану и запирая на засов каждую дверь, которую мы миновали.

6

Мы вошли в зал Эй-де-Беф через несколько минут после того, как сюда вошла Мария Антуанетта. Кроме нее здесь было семеро гвардейцев, два офицера, принцесса Аделаида, дофин Шарль Луи и наследная принцесса.

Двери были захлопнуты. Гвардейцы поспешно строили баррикаду из стульев, банкеток, шкафов и прочей мебели, в которой оставляли просветы, чтобы можно было стрелять. Только сейчас я заметила шведа графа де Ферзена, возлюбленного королевы, который взял на себя командование обороной.

– Мы продержимся десять минут, может быть, пятнадцать, если будем хорошо защищаться, – сказал он. – А там, наверное, подоспеет подкрепление.

Как безумная, королева бросилась к детям, с силой прижала их к своей груди. Из глаз Марии Антуанетты брызнули слезы:

– О, друзья мои, спасите меня и моих детей!

– Мы умрем за вас, ваше величество, – проговорил маркиз де Лескюр.

Я велела ему сесть и, разорвав свою нижнюю юбку, принялась перевязывать. Мария Антуанетта лихорадочно оглядывалась по сторонам, словно искала кого-то:

– Король! Где король? Кто спасет короля?

Тут все поняли, что в Эй-де-Беф нет короля. И никто не знал, где он. Граф де Ферзен растерянно сказал, что четверть часа назад его величество был здесь.

Мария Антуанетта, несмотря на свое мужество, рыдала, прижимая к себе детей. Тем временем гул толпы приближался, уже были слышны крики:

– Смерть Австриячке!

– Долой Мессалину!

– Вырвем у нее сердце!

Граф де Ферзен дал знак, и по его приказу пять или шесть гвардейцев сплотились вокруг королевы и ее детей. Дофин громко плакал от страха. Лескюр вырвался из моих рук, не дав мне довязать узел, и стал рядом с Ферзеном.

Раздались выстрелы, и пули застряли в баррикаде.

– Мы все погибнем! – вскричала королева. Обнимая своих детей, она стала громко молиться.

И тут раздался голос короля. Он звал королеву, как минуту назад она звала его. Я увидела Людовика XVI, выходящего из потайного коридора; глаза его были полны слез.

– Спасен! Спасен! – радостно воскликнула королева. – Но где же вы были, государь?

Он бросился Марии Антуанетте в объятия.

– Я пошел разыскивать вас, мадам, как только узнал, что на вас напали. Мы, вероятно, с вами разминулись.

Убийцы били топорами по двери. Мужество снова покинуло меня. Упав на колени, я тоже стала молиться, горько сожалея о том, что давно уже этого не делала и что у Бога, вероятно, мало желания меня спасать. Мы все ждали только смерти.

От двери так и летели щепки. В проломах показывались окровавленные штыки и пики. Штурм был такой яростный, что обрушилась банкетка, взгроможденная на шкаф. В открывавшейся бреши появлялись кровавые руки, увеличивающие проломы. Гвардейцы расстреливали последние патроны, сквозь бреши было видно, что пол за дверью усеян трупами. Король на миг удалился в кабинет, чтобы сжечь кое-какие документы.

– Государыня, – сказал Ферзен, – затворитесь вместе с королем в самой дальней комнате, заприте за собой все двери. У каждой из них будет стоять один из нас. Нам нужно укрепляться то за одной стеной, то за другой. Возможно, господин де Лафайет и его солдаты к тому времени проснутся.

Ни слова не возразив, королева поднялась с колен и, взяв детей за руки, готова была удалиться в дальний кабинет.

Но в эту минуту за дверью воцарилась тишина, и все услышали шаги марширующих солдат.

– Лафайет! – в неописуемой радости вскричала я.

– Национальная гвардия!

Ферзен не спешил открывать дверь, подозревая возможный подвох. Сквозь брешь я видела силуэт Лафайета, солдаты которого силой удерживали беснующуюся толпу убийц. Эти гнусные преступники, казалось, соглашались не причинять вреда королевскому семейству, но громко требовали выдать им на расправу лейб-гвардейцев – тех семерых-восьмерых храбрецов, которые так мужественно нас защищали. Лафайет умолял чернь отказаться от этого намерения.

– Господа! – воскликнул король. – Я взываю к вашему милосердию: пощадите моих лейб-гвардейцев!

Как я ненавидела в эту минуту весь этот сброд! Его низость, подлость, жадность, его отвратительную жестокость. Сама не понимая, что делаю, я вскочила на ноги и, сжимая кулаки, яростным хриплым голосом прокричала:

– Разве вы французы?! Вы дикие звери, каннибалы, чудовища! Вам нет места на земле, и вам, и вашим желаниям! Бог на небе все видит, и земля от вас содрогнется, и молнии испепелят вас!

От ненависти я дрожала всем телом. Мария Антуанетта, уже обретя свое обычное мужество, порывисто подбежала ко мне, прижала мою голову к груди:

– Успокойтесь, Сюзанна! Все уже позади. Если бы вы знали, как я вам благодарна! Как я благодарна вам!..

Ее тоже душили слезы. Мы обе разрыдались, совсем забыв о том, что одна из нас – королева Франции, а другая – всего лишь ее фрейлина.

Дверь, наконец, была распахнута, и Лафайет вошел.

– Вот видите, государь, – удрученно произнес он, – было бы лучше, если бы вы вчера вечером отправились в Париж.

– Да! – воскликнула я яростно и язвительно. – Тем более что парижане так дружелюбны! Ваш совет прекрасен, впрочем, как и ваши действия, уважаемый генерал Морфей![10]

Лафайет ничего не ответил.

Спокойствие длилось недолго. Мольбами и уговорами Лафайету удалось уговорить многотысячную толпу покинуть дворец, но она в ту же минуту столпилась вокруг дворца и продолжала держать его в своем окровавленном кулаке. Королю даже не дали начать Государственный совет.

– Короля – в Париж! Короля – в Париж! – орали эти мерзкие убийцы клич, внушенный им агентами клубов.

От безумного рева дрожали стекла в окнах, а на стенах королевского дворца содрогались от ужаса портреты предков.

7

Все вопросительно смотрели на Лафайета. Он опустил глаза. Всем уже становилось ясно, что его популярность проходит, что его уже не слушают парижане так, как раньше, что не он является вождем толпы, а совсем даже наоборот.

– Надо успокоить народ, – пробормотал генерал. – Сир, следует выйти на балкон. И следует отправиться в Париж.

– Стало быть, подчиниться? – в гневе воскликнул граф де Ферзен. – Вы не в себе, генерал! Вы…

– Спокойно, господа! – громко и внятно произнес король. – Я сделаю то, чего от меня хотят.

Не слушая ничьих возражений, он вышел на балкон и показался собравшейся вокруг дворца толпе.

Неистовый победный клич, клич радости и восторга вырвался из самой груди мятежников, отчаянно задребезжали стекла в окнах:

– Да здравствует король!

Еще бы, король подчинился, король едет в Париж, король больше не сопротивляется, и задача выполнена – отчего бы не порадоваться и не пожелать ему здоровья!

– А королева? Королеву на балкон!

– Где Австриячка? Мы хотим видеть ее!

Этот крик стал таким же мощным, как и предыдущий.

– Они требуют меня? – побледнев, спросила Мария Антуанетта.

Я понимала, чем вызвано такое требование. Чернь знала о том, что король по натуре добр и смирен, что он с охотой пойдет на примирение и компромисс, лишь бы не допустить пролития крови, кроме того, он еще питает какие-то иллюзии относительно своего доброго народа. А королева была женщиной гордой и высокомерной, настоящей дочерью Марии Терезии; она считала весь этот народ сборищем мерзавцев и негодяев, глубоко презирала его и не скрывала этого. Вот почему ее унижение, ее подчинение толпа хотела видеть особенно страстно. Что может быть приятнее, чем унизить эту гордячку?

– Я выйду, – сказала Мария Антуанетта.

Держа на руках сына и прижимая к себе испуганную дочь, она переступила порог балкона и остановилась – бледная, спокойная, по-королевски величественная и высокомерная. Она ничего не говорила, не приветствовала народ, трудно было вообще понять, видит ли она это огромное волнующееся море людей. Мария Антуанетта стояла молча, как ледяная статуя, заставляя многих в этой толпе скрежетать зубами от злобы.

– Долой детей! Детей долой! Мы хотим видеть ее одну, без детей!

Смертельная бледность покрыла лицо Марии Антуанетты. Она быстро протянула сына герцогине де Турзель:

– Возьмите мальчика. И уведите принцессу.

Теперь королева стояла одна, прекрасно зная, почему от нее потребовали отдать детей. Несколько ружей было направлено ей в грудь.

– Боже, они убьют ее! – воскликнула я в ужасе. Толпа была готова взорваться – то ли от ярости, то ли от невольного уважения. Напряженность минуты была такой сильной и пронзительной, что генерал Лафайет, не выдержав, бросился на балкон и, слегка прикрыв королеву собой, опустился перед ней на одно колено и поцеловал ей руку.

Только теперь толпа разразилась отчаянными воплями – восхищенными и приветливыми:

– Да здравствует королева! Да здравствует ее величество!

Мария Антуанетта своим мужеством укротила эту беснующуюся толпу безумцев. Женщины, еще недавно рвавшие в клочки тела королевских гвардейцев, теперь плакали от радости, уверяя друг друга, что королева любит их, как Иисус Христос святую церковь. Королева молчала. Она уже хорошо знала, чего стоят эти восторги.

Бледная и спокойная, она вернулась в комнату. Камеристка подбежала, чтобы поддержать ее, но королева сделала протестующий знак рукой:

– Благодарю вас, со мной все в порядке. Обращаясь к королю, она спросила:

– Неужели мы все-таки уезжаем в Париж?

– Соберите свои вещи, – распорядился король. – Наш кортеж отбывает в час дня.

Мария Антуанетта ничего не возразила, не желая поставить короля в неловкое положение, хотя я отлично видела, что она предпочла бы быть застреленной, чем уехать сейчас в Париж.

Вместе со своей свитой она отправилась в свои апартаменты, где после недавнего набега все было разграблено и перебито.

– Они полагали, что я спряталась в шкафу или под кроватью! – горько усмехнувшись, сказала королева, созерцая этот разгром. – Вы видите, Сюзанна? Разве не говорила я, что вы приехали в самый ад? Разве я до сих пор могу называться королевой?

– Государыня, – тихо сказала я, – для меня, для всех дворян вы всегда будете королевой, поверьте.

– Я верю вам, и я люблю вас, – проговорила она. В ее глазах стояли слезы. – Вот видите, я плачу. Ведь я не каменная, правда? Я тоже испугана. И как я жалею, что еще тогда, в июле, мы не послушались вашего отца!

– И что же предлагал мой отец? – спросила я удивленно.

– На другой день после взятия Бастилии он явился сюда и сказал королю: «Государь! Желает ли ваше величество спасти Францию? Если да, то соблаговолите встать во главе вашего немецко-королевского полка, и всяким дискуссиям будет положен конец!» Как жаль, что у короля не хватило решимости, и как жаль, что я не смогла вдохновить его на эту решимость.

Она окинула меня внимательным взглядом:

– Сюзанна, вы ранены?

– Я?

Моя рука была омыта кровью от пальцев до запястья. Кровь уже высохла, запеклась и стягивала кожу. Я вспомнила, как распорола живот человеку, пытающемуся убить Лескюра. – Нет, мадам. Это… не моя кровь.

Меня не покидала мысль, откуда люди, совершившие покушение на королеву и короля, так хорошо знали планировку Версаля. Чтобы разобраться в лабиринте и переплетении тысячи комнат, лестниц, галерей, надо очень хорошо знать дворец. Надо жить здесь или, по крайней мере, иметь его план.

К тому же мне казалось очень странным то, что герцога Орлеанского и графа Прованского ночью не было в Версале, они появились только после неудавшегося нападения – свежие, выбритые и аккуратно одетые, словно готовые принять корону.

8

Нет смысла подробно описывать ту унизительную дорогу в Париж. Королевская семья, плененная парижанами, возвращалась в столицу Франции; за Людовиком XVI ехало сто дворцовых карет, в которых сидели депутаты Собрания, выразившие желание ни за что не расставаться с королем. Чернь была в авангарде, а в арьергарде ехал удрученный генерал Лафайет на своем великолепном белом коне. Впереди несли на пиках головы несчастных лейб-гвардейцев Дезютта и Вариньи. Негодяям, убившим их, этого показалось мало, и они разыскали в Севре парикмахера, глумливо заставив его завить мертвым головам волосы.

Был ли в истории пример такому надругательству? Наверное, если бы старик Вольтер снова спросил, обращаясь к французам: «Что изобрели вы, галлы?» – то французы могли бы ответить, что не знают равных в мире по жестокости.

Мне было и горько, и стыдно. Горько за то, что гнусные убийцы, приплясывающие вокруг королевской кареты, являются моими соотечественниками и говорят на одном со мной языке. Я бы предпочла, чтобы они были дикарями из Гвианы, только не французами. А стыд я чувствовала потому, что у короля не хватило сил сопротивляться, что он решил унизиться, и мы разделили с ним это унижение.

Разве так поступили бы Генрих IV и Людовик XIV? Решительные и смелые, они бы встали во главе даже горстки оставшихся верными солдат и бросились бы в бой, найдя там или победу, или смерть. Такими королями аристократы гордились бы и считали бы честью отдать за них жизнь. А Людовик XVI мог только молиться, размышлять и говорить о недопустимости гражданской войны. Мария Антуанетта обладала куда большей энергией и гордостью, но, будучи только королевой, она могла отомстить за унижение своего супруга лишь молчаливым презрением.

Впрочем, а можно ли укорять короля, укорять только за то, что он не желает проливать кровь?

К вечеру, когда уже смеркалось, королевский кортеж прибыл в столицу. Ехали так медленно, что я чувствовала себя совсем измученной. Я уже несколько дней не смыкала глаз и ничего не ела; платье у меня помялось, прическа растрепалась. У меня даже не было времени отмыть руку от крови. В одной карете со мной плакал от голода дофин Шарль Луи. Ему хотелось есть и, видя вокруг себя множество пик, на которых были наколоты буханки хлеба, он просил хотя бы кусочек. Королева суровым тоном сказала сыну, что у этих людей ничего просить не следует, и бедный ребенок замолчал.

– Мы везем в Париж пекаря, пекариху и пекаренка! – радостно кричали мятежники, имея в виду короля, королеву и их сына.

Аксель де Ферзен ехал рядом с каретой. Изредка королева тайком протягивала ему руку и он, не осмеливаясь поцеловать ее в присутствии короля, обменивался с Марией Антуанеттой незаметным рукопожатием. Они любили друг друга, я это видела.

Что касается маркиза де Лескюра, то я потеряла его из виду еще утром. Он был ранен, возможно тяжело… На всякий случай я передала адрес его жены королеве.

– Лескюр – это такой блестящий офицер, голубоглазый блондин, да? – спросила она.

– Да, мадам.

– О, он жив, я знаю. Я видела, как он вскочил на лошадь. Наверняка он едет сейчас с фландрским полком. В трехцветной кокарде…

Солдат фландрского полка заставили снять белые роялистские отличия и надеть новые, патриотические, трехцветные.

– Ах, ваше величество, – проговорила я, – сомневаюсь, чтобы маркиз де Лескюр был в такой кокарде, даже если бы ему угрожали смертью.

После въезда в Париж был еще длинный и утомительный прием в Ратуше, где академик и талантливый ученый-астроном Сильвен Байи, ставший мэром Парижа после того, как его предшественник Флессель был растерзан чернью, читал длинную речь, вызвавшую раздражение королевы. Только к одиннадцати вечера королевская семья прибыла в Тюильри – дворец, где ей отныне предстояло поселиться.

Здесь не было ни ужина, ни кроватей, и размещаться пришлось по-походному. Королева заняла помещение графини де ла Марк, а король – маршалов де Ноайля и де Муши. Ужин им готовил повар, одолженный у графини.

Дофину не нравился Тюильри, холодный и неуютный:

– Здесь так сыро! И такие маленькие комнаты! Матушка, давайте уедем отсюда!

Мария Антуанетта нежно обняла ребенка.

– Ваше высочество, Тюильри был построен при Екатерине Медичи, здесь жили Карл IX, Генрих III и Генрих IV. Здесь жил даже Людовик XIV. Неужели мы будем капризнее ваших великих предков?

Она забыла прибавить, что в то время дворец имел несколько иной вид.

Я сочла, что мой отель на площади Карусель будет более уютным, чем та Каморка, которую мне могли выделить в Тюильри. Мария Антуанетта отпустила меня. Мы с Маргаритой вернулись домой около полуночи и были, особенно я, в ужасном виде.

Я не хотела ничего другого, кроме ванны и теплой постели. Я даже не могла есть. Впервые в жизни мне выпали такие трудные и опасные два дня.

– Смотрите-ка, – сказала Маргарита, – чей-то конь привязан к дереву. Кто-то приехал, да?

– Какой-то военный вас уже несколько часов дожидается, – сообщила Колетта, одна из служанок. – Он приехал в восемь вечера и так настаивал, что я не могла его не впустить.

Холодея от радости – да, именно холодея, – я проговорила:

– Как его зовут, Колетта?

– Не знаю, сударыня. Мне кажется, что он из флота.

– Где он ждет?

– В главной гостиной, сударыня.

Подобрав юбки, я побежала туда. Я знала, кто приехал, я была уверена в этом и благодарна ему. Я даже не смела надеяться… Мне казалось, что я сойду с ума от счастья. Я позабыла обо всем на свете – о своем ребенке, о революции, которая питает ко мне враждебность, о себе самой. Во всем мире существовало только это восхитительное ощущение счастья, близость Франсуа, его руки и его губы на моих губах.

Задыхаясь от счастья в его объятиях, я откинулась назад, желая рассмотреть его повнимательнее. Я не спрашивала, где он был, когда в Версале меня хотели убить, почему появился только сейчас и почему не защищал меня. Я видела только несколько серебряных нитей в его черных как смоль волосах. Сердце у меня сжалось от любви и тревоги: ему ведь всего тридцать четыре года! До чего доведут его эти бесконечные политические распри?

– Вы пришли! – прошептала я радостно. – О, Франсуа, я совершенно очарована вашим появлением.

– Вы даже не сообщили мне о своем приезде. Я не знал вашего адреса, я ничего о вас не знал… Вы поступили скверно, моя дорогая, я страшно сердит на вас.

На глазах у меня показались слезы. Я порывисто обняла Франсуа и прижалась губами к его губам. Шаги горничной, раздававшиеся за дверью, вернули меня к действительности, и я смутилась.

– Боже, я стала так нервна…

Он обнимал меня, ласкал так страстно и неудержимо, что у меня подогнулись колени и кровь прихлынула к щекам. Я готова была забыть об усталости, лишь бы принадлежать ему, удовлетворять его страсть, пусть даже он будет невнимателен и тороплив. Я хотела отдаться ему, полностью, целиком, совершенно отрешиться от собственной сути, настолько переполняла меня любовь.

– Ну, разве вы так ничего мне и не скажете? – прошептала я умоляюще в перерыве между двумя поспешными поцелуями.

– Вы самая прекрасная женщина на свете.

– Нет, не то.

– Я люблю вас.

Это было все, в чем я нуждалась.

Загрузка...