Входи, открыто!

Глава 16

Ни Севе, ни Вере Александр Павлович пока ничего не сказал о грядущих переменах. Собственно, пока это были только возможности, а перемены должны были наступить потом. Он не хотел советов, обсуждений, лишней сумятицы. Вмешательство чужих мнений только бы сбило его. Все должно было созреть и сложиться. Сложиться у него внутри. Вот когда он поймает свою генеральную линию, тогда и скажет. Он ведь и сам еще не знал, какими будут перемены и как он должен собой распорядиться. Пока только примерял и примеривался. Переселяться в Москву ему не хотелось, но он продумывал и этот вариант. Переселение в Москву имело смысл только в одном случае — если он всерьез займется кино. И Александр Павлович представил себе, что он переселился в Москву и с головой погрузился в киношную жизнь. В общем-то это что-то вроде возвращения молодости. Ни минуты свободной. Множество новых людей. Звонки, встречи, готовность сорваться в любую минуту с места. Работа над сценарием с соавтором, черт знает, как сложатся отношения! Наверняка будут всяческие конфликты. Ну да ладно. Потом съемки. Он непременно посмотрит, как работают на площадке актеры. И вообще вникнет во всю кухню, чтобы набраться опыта. А потом выходит фильм!

Когда Александр Павлович добрался до просмотра, у него даже дух захватило: до чего же интересно посмотреть, как заживут на экране твои герои! Пусть не только твои, но и соавтора… Нет, он непременно хочет хоть раз в жизни увидеть такое! Нет, не увидеть, а пережить. Но может, все-таки подождать и обойтись без соавтора. Почему-то соавтор ему очень мешал и создавал душевный дискомфорт… В общем, просмотр, презентация, ну и успех, конечно. Большие деньги. Путешествия. В первую очередь Франция, разумеется. Потом скорее всего Греция, Италия. Одним словом, Европа, колыбель культуры и цивилизации. У варианта два минуса — жизнь в Москве и соавтор.

Второй вариант. Московскую квартиру он сдает, живет на квартирную плату как на ренту, окапывается в Посаде и пишет наконец свой роман. Пишет не спеша, в свое удовольствие, столько времени, сколько потребуется. Получает Букера. И едет в путешествие по Европе. Тоже не спеша и со вкусом.

Отправившись мысленно в очередное путешествие, Саня от души рассмеялся. Выходило, что все его пути и киношные, и романные вели в Рим, а точнее, в Париж. А если ему так в Париж хочется, то, может быть, и начать с путешествия, как только появятся свободные деньги?

Но сначала он съездит к матери. А до этого должен решить вопрос с Иващенко. Скажет «да» и определит свою жизнь на полгода, а то и на год. Скажет «нет» — надолго распростится с кино, куда так рвался…

И снова Александра Павловича слегка лихорадило, и было интересно жить и хотелось не промахнуться, а выбрать все очень точно и правильно!

И когда он мысленно доходил до необходимости выбора, то у него перед глазами возникала Вера. Вот уж кто умел выбирать! И как неожиданно. И при этом точно! Прямо в яблочко! Да, она снова его поразила. У нее был дар находить горячие точки и становиться полезной. Уж где он не ожидал ее встретить, так это у Ляли. Не будь он в своей лихорадке возбуждения, он бы надолго застыл на месте. Но на Лялиной кухне Вера смотрелась как у себя дома и снова была нужной и необходимой.

Вот и он, Александр Павлович Иргунов, должен был выбрать сейчас свое место, определить свой жизненный путь…

И Сева, и Вера заметили, что с Александром Павловичем что-то творится, он стал рассеян, отвечал невпопад, то улыбался, то хмурился. Они его, разумеется, не трогали, только переглядывались. У них и своих хлопот хватало. У Веры с ремонтом. У Севы с росписью. Как-то за ужином Александр Павлович спросил Веру, хорошо ли она знает Тверь. Вера удивилась, зачем ему Тверь понадобилась, и ответила, что неплохо.

— Уверен, что Зареченскую улицу не знаете, — сказал Александр Павлович.

— Вот Зареченскую как раз знаю распрекрасно, — ответила Вера. — У меня там тетка жила, мамина сестра. Так что там почти все мое детство прошло.

— Может, вы и дом номер восемь знаете? И кто в нем живет тоже? — спросил Александр Павлович и так и впился в Веру глазами.

Она подумала.

— Увижу дом, конечно, узнаю, — ответила она. — А так нет, не помню его, тетка у меня на другом конце улицы жила, а в этом доме, кажется, какие-то приезжие жили.

«Это моя мать к вам туда жить переехала», — хотел было сказать Александр Павлович и не сказал. Не мог он пока с такой легкостью о своей матери говорить.

— А кто у вас в Твери на Зареченской? — поинтересовалась Вера.

— Родня, — ответил Александр Павлович. — Думаю летом ее навестить.

— Хотите, вместе поедем? — предложила Вера. — Я тоже летом домой к родителям собираюсь. А вдвоем дорога, сами знаете, вдвое короче. У нас и остановиться можно, если у родни тесно. Люди по-всякому ведь живут.

Взглянув на спокойную доброжелательную Веру, Александр Павлович с облегчением вздохнул: теперь он точно знал, что его поездка состоится, что с матерью он повидается, и повидается хорошо. До Твери-то и в самом деле рукой подать…

— Договорились, — сказал он. — Вот я только со своими киношными делами определюсь, и тогда мы с вами прикинем, когда в Тверь двинемся.

И по тому облегчению, с каким он это сказал, Вера поняла, что с души его свалился какой-то камень, и в ответ на его улыбку тоже улыбнулась.

Камень и вправду неведомо почему, но свалился. После ужина Александр Павлович сел и написал матери письмо. Попросту, без затей, словно они всегда обо всем с ней разговаривали, как будто тете Лизе писал: о работе, Инне, Тяпе. Как-никак внук. И о том, что хочет повидаться, тоже написал. Мол-де, собирается навестить ее летом, а когда удобнее, пусть сама напишет. И вложил в конверт фотографии: Инна с Тяпой в Австралии, а он в Посаде.

Потом проверил электронную почту и увидел, что пришло письмо от Инны. Ну, как в жизни водится, все одно к одному. Открыл и стал читать. Инна писала, что, увидев конверт, надписанный его рукой, всплакнула, что, конечно, они по-прежнему близкие люди. Личная жизнь у нее ладится не очень, не так-то быстро она сходится с людьми. Обещала написать о своей жизни подробнее, жаловалась на занятость, беспокоилась об Олежке.

Одиночество Инны было для Сани неожиданностью. Честно говоря, он давно ее выдал замуж. А с чего, спрашивается? Он и сам знал, что она нелегко идет на сближение… Он быстренько ей ответил по той же почте, написал, что пусть знает, он всегда рядом. Об Олежке пусть сигналит сразу. А о том, что он тоже трудно идет на сближение, писать не стал. Хотя это тоже было правдой.

Почувствовав, что перевозбужден, Александр Павлович отправился побродить по улицам. А заодно и письмо матери отправить. Пешие прогулки всегда его успокаивали. Ночная тишина спящего Посада, запах сырого снега, звезды подействовали на него умиротворяюще. Со своей окраины он дошел чуть не до центра — благо, недалеко, — света и огней стало больше, зато звезды почти совсем пропали. Он опустил письмо в почтовый ящик и отправился обратно.

Шагалось ему легко, и в будущее легко смотрелось. Все оказалось просто. Летом съездит к матери. И с чего это он к ней раньше не ездил? Глупость какая-то! А вот заниматься чужим сценарием не будет. Иващенко на него не обидится. Охотников на такую работу найдется немало, так что он никого не подведет. Вот оно и пришло, его решение, четкое, правильное. Ему нужно заниматься своим, писать свое, жить свою жизнь.

На следующий день он еще раз проглядел сценарий и опять нашел, что сценарий талантливый. Не случайно Иващенко его выделил. Но тянуть с отказом не стоило, у них там каждая минута на вес золота. Набрал телефон Иващенко и попросил о скорейшей аудиенции. Сергей Петрович явно обрадовался скорострельности Иргунова, видно, его и в самом деле поджимало время. Александр Павлович про отказ ничего говорить не стал. Отказываться, если не собираешься рвать навсегда, нужно только при личной встрече. Александр Павлович сунул в сумку сценарий и поехал в Москву.

Приехал раньше, чем собирался. Сидел в белом коридоре и ждал. Ждал и думал, что терпеть не может новых офисных помещений. Белые пластиковые стены, окна, закрытые жалюзи вызывали у него ощущение духоты. Единственным выходом в мир из искусственных камер был экран компьютера. И тоже в искусственный, ненастоящий. Скудный, бедный, линейный. А за окном гортанно переговаривались голуби, чирикали, подпрыгивали, суетились воробьи. Небо меняло краски. Земля набухала травой. Саня жалел красивых девушек, сидящих по целым дням в душных клетках. Они превращались в манекены. Становились нейлоновыми, маргариновыми. Ему хотелось выпустить их на волю, на воздух, пахнущий по весне сыростью и землей. Туда, где он только что гулял сам. Скоро весна, а по весне все пускается в путь, бегут ручьи, соки по древесным стволам и кровь по жилам, торопясь в любовное странствие. Все заодно, все готовы расцвести.

Саня повернул голову на легкие шаги и увидел стройную высокую девушку. Нет, молодую женщину. Теплые карие глаза, пышные каштановые волосы и очень белая кожа. Втайне она была рыжей, эта юная женщина, но, судя по простодушной улыбке, пока не задумывалась, как горяча и нетерпелива ее кровь. Вельветовые брюки, замшевая куртка. Тонкокожие, чувствительные любят все бархатистое. Александр Павлович смотрел на женщину во все глаза, не стесняясь, не отказывая себе в удовольствии. Она тоже была природой и с улицы принесла с собой запах свежести, так почему бы не насладиться им в этой химической духоте?

Его обрадованное внимание, может быть, немного смутило женщину, но было скорее приятно ей, чем неприятно. Приязнь, одобрение, восхищение. От таких взглядов женщины хорошеют и поэтому не сердятся. Она села в уголок на стул. Провела рукой по волосам, заправив прядь за ухо, и благонравно сложила руки на коленях. Приготовилась ждать.

Александр Павлович не стремился к знакомству и разговору, наслаждаясь лицезрением, как наслаждаются внезапно открывшимся за поворотом пейзажем. Ему понравились и ее руки тоже, довольно крупные, спокойные. Кольцо на них было только одно. Золотой перстенек с аккуратным камушком вполне мог быть и обручальным. Но что ему до чужих обручений, в нем самом росло счастливое волнение, удивительное, давным-давно забытое, и он наслаждался им.

— Если опоздал, простите, — раздался приятный баритон. По коридору быстрым шагом шел Иващенко, и вместе с ним еще несколько человек. — Сейчас мы подпишем бумаги, и я вас приглашу к себе в кабинет.

Иващенко исчез за дверью. Александр Павлович переглянулся с Фрейей. Про себя он назвал древним именем скандинавской богини женщину, которая была не красавицей, а больше чем красавицей, потому что владела волшебством пробуждения жизни.

Какие-то новые неотчетливые мечты зароились в голове Александра Павловича, мечты-ощущения, мечты-прикосновения… Иващенко приоткрыл дверь, выглянул и кивнул, приглашая. Александр Павлович словно бы пробудился ото сна, встал и направился к кабинету, торопясь расстаться с ненужным грузом чужого сценария. Женщина тоже встала и, похоже, собралась войти вместе с ним. Александр Павлович тут же обернулся и пропустил ее.

— Только после вас, — сказал он. — Подожду с наслаждением.

Фраза прозвучала даже с каким-то подтекстом. Он закрывал за ней дверь, но опять раздался голос Иващенко:

— Входи же, Алексан Палыч! Садитесь, Катенька!

Вместе так вместе. Еще приятнее. А Фрейю, оказывается, зовут Катенька. Какое приятное, теплое имя!

— Вы занимайтесь сначала с дамой, — сказал Саня с порога. — У меня дело минутное, и оно терпит.

— А я думаю, мы начнем с вас, — сказал Иващенко. — Катеньке будет очень интересно вас послушать. Вы, надеюсь, познакомились?

— Нет. Мы, наверное, из породы англичан, нас некому было друг другу представить, — улыбнулся Саня, несколько недоумевая, что он такое должен сказать и почему его интересно будет слушать. Но про себя пошутил: «Саня, присанься!»

— Екатерина Мелещенко, — представил Сергей Петрович. — Александр Павлович Иргунов. Мне показалось, что вы могли бы плодотворно поработать вместе.

Екатерина Мелещенко с любопытством взглянула на Саню, а он, недаром был «человек играющий», мгновенно все перерешил: отказаться от возможности работать с такой женщиной? Да никогда в жизни! Роман он напишет. Сядет хоть завтра! И сценарий тоже! Его на все хватит! Если жизнь взялась дарить ему подарки, то он их получит все! Сил у него хоть отбавляй.

Что-то подобное вихрем пронеслось в голове у Сани, и он полез в портфель за сценарием, но уже не с тем, чтобы отдать его и избавиться, а, наоборот, за тем, чтобы любовно перелистать, отметить достоинства, предложить улучшения.

— Думаю, выражу общее мнение, если скажу, что нам всем троим по душе главный герой сценария и, конечно же, его автор, — начал он и заслужил улыбки. — Но герой пока не взял в свои руки историю своей жизни. Он симпатичен, но вял и безынициативен, мы должны подарить ему цель, ради которой он будет бороться с жизнью, однако жизнь в конце концов его победит, предложив что-то гораздо лучшее. Я правильно понял поставленную задачу?

— Совершенно правильно, — кивнул Иващенко. — Недаром я сразу решил вас познакомить. Могучих пластов прошлого нам пока не потянуть. Катенька предложила нам желанную современность, молодых героев для тех актеров, которые хорошо могут ее сыграть. А вы, Александр Павлович, с вашим опытом и талантом сумеете найти те силовые линии, которые напрягут эту современность и заставят зрителей сидеть у экранов телевизоров.

Саня привстал и поклонился.

— Благодарю за лестное мнение, — произнес он и, повернувшись к Кате, сказал: — Нам с вами предстоит интереснейшая работа. Каждую серию мы должны будем превратить в колечко, из колечек свить пружинку, и эта пружинка щелкнет по носу зрителя в самом конце.

Взгляд Кати был уже не столь открыт и доверчив.

— Вы говорите скорее о детективе, а я писала лирическую мелодраму, и поэтому…

— Мне кажется, вам есть о чем поговорить и без меня, — мгновенно вмешался в начинающуюся беседу Иващенко. — Думаю, что двух недель вам хватит на то, чтобы найти общий язык, принести мне свои предложения на сериал в двенадцать серий. Если они меня устроят, заключим договор.

— А если мы не найдем общего языка или предложения вас не устроят? — поинтересовалась Екатерина.

— Будем думать дальше, — честно сказал Иващенко, и на этом они распростились.

Выйдя из кабинета, Катя недовольно сказала:

— Честно говоря, я рассчитывала на другое!

— Я тоже, — признался Саня и сказал чистую правду.

Но спутница не обратила внимания на его реплику.

— Мне казалось, что я убедила Сергея Петровича! Что он понял ход моей мысли, мы беседовали с ним неоднократно. Работа в соавторстве для меня полнейшая неожиданность.

Фрейя не слушала Александра Павловича, зато он ее слушал очень внимательно, и ситуация расцвечивалась новыми красками, приобретала дополнительные нюансы. Речь шла вовсе не о приобщении юной доверчивой неофитки к тайнам мастерства. Речь шла о том, чтобы переупрямить упрямого автора, в котором, кто знает, по каким причинам, был заинтересован кинобосс. Саня должен был сделать продукцию этого автора приемлемой. Саня использовался в качестве рычага, подъемного крана, мясорубки. Не сработает, подберут другой инструмент. Может быть, Сергею Петровичу тоже нравилась Фрейя? Ох, какие интересные подарки дарит жизнь! Каждый из них с сюрпризом!

Катя продолжала говорить, доказывая свою правоту, щеки ее самолюбиво разгорелись.

— Поедемте покатаемся, — неожиданно предложил Саня.

Они вышли на улицу и шли куда глаза глядят, но скорее всего все-таки к метро. А зачем, спрашивается? Александр Павлович ведь на машине!

— На чем? — От неожиданности Катя даже приостановилась. — На лошади? Я плохо катаюсь. А разве в Москве можно кататься на лошади?

Саня понятия не имел про катание на лошадях в Москве.

— А где можно кататься? — поинтересовался он.

— В Париже. Можно взять лошадь и кататься в Венсенском лесу. Только это очень дорого, я не каталась. Но смотреть очень красиво!

Париж опять приблизился. Его просто рукой можно было достать. Вот он шагал рядом в золотистом костюме. Интересно, что делала эта красавица в Париже? И почему сразу о лошадках заговорила? Видно, недаром он почувствовал в ней что-то природное.

— Правильно делали, что не ездили, — подхватил он. — По лесам, даже Венсенским, лучше бродить пешком. Я вообще-то имел в виду машину. Поехали! Покажу вам чудесное место. Вы давно из Парижа?

— Месяца три. — Взгляд ее слегка затуманился. Париж, без всякого сомнения, ей очень нравился, там ей было хорошо.

— В Париже муж работает в посольстве, занимается культурными программами, в том числе и киношными, а сами вы из Луганска и Москву знаете плохо, — сделал смелое предположение Саня.

— Из Днепропетровска, но в Москве ориентируюсь. А вы откуда обо мне знаете? Мне-то казалось, что с Сергеем Петровичем дружу я, а оказывается, вы. Вам он рассказал обо мне, а мне — нет.

— Он хотел вам сделать приятный сюрприз. Немного развлечь, поддержать. Вам одиноко, у вас здесь не так много друзей, — продолжал Саня свою завоевательную атаку, радуясь, что интуиция не подвела его и на этот раз, и огорчаясь, почему она не подсказала ему совсем другое.

— Он вам так сказал? — В ее взгляде снова светилось любопытство, но и недоверие тоже.

— Что-то вроде этого, — небрежно отмахнулся Саня. — Собственно, и работа со сценарием тоже своеобразное развлечение. Игра ума, какую ценят интеллектуальные женщины. Особенно французские.

— Это вы так считаете или Сергей Петрович?

— Мы с Сергеем Петровичем вместе. — Саня уже взял свою спутницу под локоток, развернул и подвел к машине. — А сейчас я вам покажу летающую колокольню. Вы бывали в Коломенском?

— Мне считать вас своим гидом? — поинтересовалась Катя.

— Лучше другом, раз вы с Сергеем Петровичем друзья, — не растерялся Саня.

Он вел машину, она рассеянно посматривала по сторонам. Счастливое тепло не исчезало, хотя все, что он узнал о своем соавторе, никак не способствовало сближению. Катя спросила:

— И как же мы будем с вами работать?

— Заочно. По телефону. По электронной почте. — Александр Павлович и не собирался сближаться. — Вы надолго в Москве?

— В июне уеду.

— Я тоже. — (Вот уже и сроки поездки к матери определяются! Он всегда считал, что жизнь — лучший на свете режиссер. И не ошибался!) — Значит, в нашем распоряжении три месяца. За три месяца можно горы свернуть. — Саня протянул ей свою визитку. — Здесь все мои телефоны. В ближайшие дни попробую предложить вам какую-нибудь версию первой серии. Вы предложите свой вариант. А там видно будет.

В ответ она не протянула ему своей визитки, как видно, таковой еще не было, зато внимательнейшим образом изучала его. А что там, собственно, изучать? Написано: журналист, литератор, посадский адрес, электронный адрес, номер обычного телефона и мобильника.

— Журналист, это понятно, — сказала наконец она, — а литератор? Вы кроме сценариев еще что-то пишете?

— Книги пишу, — сказал он. — Перевожу с французского.

Рядом с Катенькой из Парижа его еще больше потянуло в путешествие, какое-то необычное, романтичное.

— И говорите по-французски? — Ее взгляд потеплел, стал заинтересованным.

— Говорю, — пожал он плечами.

— А учите? — Вот теперь спутница всерьез заинтересовалась Александром Павловичем.

Он мгновенно это почувствовал и не захотел терять внезапно возникшего преимущества. Вспомнил множество учебников, которые притащил в Посад от Ляли. Вспомнил уроки с тетей Лизой. Эх! Где наша не пропадала!

— Не то чтобы учу, но произношение могу поставить, оно у меня хорошее. С грамматикой могу познакомить. А что вам, собственно, нужно?

— Мне нужен французский язык, — сказала она.

— Весь целиком и сразу? — спросил он с искренним любопытством.

— Конечно, весь! Но не сразу, а постепенно. — Глаза у нее смеялись.

— Степенность нам подходит, — засмеялся и Александр Павлович.

— Если бы вы согласились меня консультировать, я была бы вам очень благодарна, — сообщила золотистая Фрейя.

«И я вам тоже», — чуть было не выпалил Александр Павлович, но не выпалил. Он только внимательно смотрел на свою спутницу и отметил, что смотрит она на него совсем уже по-детски, как смотрят ученицы на учителя. Куда только девалась занозистая сценаристка?

— Я вообще-то занимаюсь, но чувствую, что недостаточно, — продолжала она скороговоркой. — И мне очень, очень нужна практика. Кстати, запишите номер моего мобильного, домашний телефон и электронный адрес.

— Непременно, непременно, — пообещал Александр Павлович. Тут же достал записную книжечку и аккуратнейшим образом все записал. — Вы говорите, вам практики недостает? Ну, так попрактикуемся. Можем, знаете ли, устраивать такие тематические прогулки на французском языке, — тут он лукаво посмотрел на нее, — магазины, кафе-ресторан, аэропорт…

— И куда полетим? — с тем же лукавством, ему под стать, спросила Катя.

— Вы в Париж, а я в Нижний Новгород, — пошутил Александр Павлович.

— Скорее наоборот, — улыбнулась Катя. — Вы, мне кажется, прекрасно впишетесь в парижскую жизнь, а я без языка такой себя провинциалкой почувствовала.

— Уж не знаю, кем вы были в Париже, но в Москве выглядите настоящей парижанкой, — ответил комплиментом на комплимент Александр Павлович.

И получил еще один, совсем уж лестный.

— Мне почему-то кажется, что мы с вами сработаемся, — вдруг задумчиво сказала Фрейя. — Сначала поспорим, конечно, поругаемся… Потому что у меня характер…

Покраснев, она взглянула на него исподлобья.

— Я заметил, — неожиданно серьезно ответил человек играющий. — Но я тоже надеюсь, что сработаемся. Во всяком случае, попробуем.

Разговаривая, они дошли до церкви и стояли возле белой и впрямь летящей колокольни. Рядом с ней они и сами будто куда-то полетели. Не куда-то, а прямо в небо, к крутогрудым безмятежно плывущим облакам. Полетали и спустились на землю. Саня очень любил вечереющее небо в Коломенском и словно бы вплывающий в него полуостров, обведенный внизу рекой.

— В Париже у меня папа работает в торгпредстве, — глядя совсем уж доверчиво, сообщила Катя возле колокольни. — А я в Москве учусь на сценарных курсах. У меня уже есть несколько сценариев и даже одна снятая короткометражка.

Саня не стал спрашивать, где работает Катин муж, любой шаг в сторону личной жизни выглядел бы недопустимой пошлостью. Он всегда любил воздух, дистанцию, расстояние. С Инной они потому и оказались вместе, что оба трудно шли на сближение. Почувствовав родственность, перестали опасаться друг друга, ну и поженились.

— Летом на каникулы поеду в Париж, — продолжала говорить Катя. — В Париже я совсем недолго была и поняла, что без языка мне там делать нечего. В школе у меня был немецкий. В институте английский. Работаю я с русским. Теперь хочу всерьез французский выучить. Если бы вы мне помогли, дело пошло куда быстрее…

— С удовольствием помогу, — пообещал Александр Павлович. — Давайте хоть сейчас по-французски разговаривать.

А сам подумал, что мешать два таких дела, как изучение языка и совместное изготовление сценария, довольно трудно. Но там видно будет. Что загадывать? Жизнь уже взялась за него, и не его дело отлынивать!

— Нет, я разговаривать совсем не умею, — засмущалась Катя. — Вы лучше дайте мне задание. Я тему выучу и заговорю.

— В Париже были? Были! Вот и устройте мне в следующий раз прогулку по Парижу! Какую хотите. Идет?

— Идет, — согласилась Катя. — А Мелещенки и Иващенки чуть ли не сто лет дружат, представляете? Поколение за поколением. Сергей Петрович тоже из Днепропетровска. Мы там в соседних домах живем.

Закатное солнце заиграло последними лучами, облило, оделило все вокруг золотом на прощание, и Александр Павлович, глядящий в его лучах на червонную Фрейю, тоже порыжел.