Новый мир
Федька был стопроцентно прав. Какая там любовь — сон дороже бриллиантов.
Словно наверстывая упущенное, Витя развивал легкие день и ночь. Проще говоря, орал. Орал, когда был голоден, когда ему было мокро или неудобно, больно или скучно. Орал, когда хотел спать и когда просыпался. Когда-то в прошлой жизни мы с Люськой обсуждали, как будем кормить своих детей.
«Наши мамки были правы, — утверждала Люська. — Нужен режим. Нечего давать сиську по первому писку. Дети от этого вырастают наглые и избалованные, привыкшие получать все, что захотят».
«Люсь, ну ты уж не перегибай, — возражала я. — Согласна, по первому писку не надо, но не по часам же».
В результате я и рада была бы кормить Витю по будильнику, но увы. Первый месяц дома приходилось это делать постоянно. Он быстро уставал, засыпал, но спал недолго и просыпался таким же голодным. Я только и делала, что кормила и сцеживала остатки молока, которого было хоть залейся.
Выматывалась я так, что вырубалась, стоило почувствовать под собой горизонтальную поверхность. Сидя тоже засыпала — за столом над тарелкой, в туалете, в ванной, когда сцеживала молоко. Больше всего боялась уснуть, когда кормила Витю, но он, видимо, что-то чувствовал и сразу начинал хныкать, как только я начинала дремать. А еще боялась уснуть на прогулке. Казалось, что ребенка украдут прямо из коляски, у меня из-под носа. Поэтому наматывала круги по скверу, видя сны с открытыми глазами. Как же я теперь полюбила дождь! Можно было выставить Витю в коляске на лоджию, открыть окна и прикорнуть часок с радионяней под ухом.
Мне трудно было представить, как со всем управляются одинокие мамаши, которым некому помочь. Федька был образцово-показательным мужем: ходил по магазинам, готовил, убирал квартиру. Правда, мы почти не разговаривали — у меня не было ни сил, ни желания. И спали по-прежнему в разных комнатах.
Во всем этом «дне сурка» был только один плюс.
У меня не оставалось времени думать о Тони. То есть мысли, конечно, приходили, но шли фоном. Зато добавилось кое-что другое.
Однажды я сидела в качалке и кормила Витю и вдруг поняла: это уже было со мной. Это не было привычное дежавю прошлого года. Но и не воспоминание. Во всяком случае, не картинка. Ощущение — поза, живая теплая тяжесть на руке, беззубые десны, теребящие сосок, маленькие губки, тянущие, чмокающие, высасывающие молоко так, словно это сама жизнь. Маргарет, отправляя Тони ко мне в Отражение, сказала: возможно, потом я вспомню то, что происходило с моим телом, пока душа находилась в прошлом. И это действительно случилось. Но от этого стало еще больнее.
Единственным моим настоящим воспоминанием о Мэгги — не о животе с шевелящимся обитателем, а о настоящем ребенке — были те несколько минут после родов, когда она открыла глаза и посмотрела на меня. Я разглядывала личико Вити, пытаясь уловить сходство с Тони и с Мэгги. Он не был похож ни на него, ни на меня. Но у него были такие же большие темно-голубые, почти синие глаза с длинными ресницами, как у сестры. Как у Маргарет…
К концу третьего месяца внезапно стало легче. Нет, Витя по-прежнему орал, но уже не так часто. И ел больше, и спал дольше. Я вынырнула из вечного сна с открытыми глазами и внезапно обнаружила, что на подходе лето. В конце мая выдалось несколько жарких дней, и фитнес-девочки выволокли в скверик подстилки, что позагорать на травке, сэкономив на солярии. Проходя мимо с коляской, я подумала, что выгляжу, наверно, как Витина бабушка. В начале июня мне должно было исполниться тридцать три.
Вернувшись домой, я разделась и встала перед большим зеркалом в дверце шкафа. Точно так же, как каждое утро делала Маргарет, озабоченно изучая свое лицо и тело: хороша ли, не постарела ли за ночь. Маргарет, несмотря на все свои беды, умерла молодой и красивой. А вот я осталась собой недовольна. Хотя, казалось бы, не все ли равно?
Фигура моя после родов осталась почти прежней, если не считать того, что грудь выросла минимум на два размера. А вот лицо… Из зеркала на меня смотрела унылая тетка под сороковник. Тусклая кожа, круги под глазами, наметившиеся морщинки. Отросшие волосы, которые давно нуждались в краске. Но главное — шрам на животе. Хоть и мазала я его специальным гелем, чуда не случилось, выглядел он все равно жутко.
Накинув халат, я вытащила планшет для рисования и попыталась вспомнить татуировку Аманды Норстен. Змей Уроборос, свернувшийся двойным знаком инфинити. Бесконечность пространства и времени… Отвергнув несколько вариантов, я набросала еще один, который больше был похож на Джереми, поджавшего лапы. Такого, каким мы с Тони видели его между жизнью и смертью.
Поиграв с размерами и масштабами, я задумалась о цвете. Зеленый вызывал определенные ассоциации, синий наводил на мысли о блатных наколках. В результате рисунок остался просто контурным. Распечатав его, я снова пошла к зеркалу, прикладывая к шраму так и эдак.
— Не лучший вариант.
Я вздрогнула, уронила листок и запахнула халат. Федька стоял в дверях и смотрел на меня. Со всей этой возней я даже не услышала, как он вошел в квартиру.
— Сам по себе рисунок хороший, но лучше его на плечо или на лопатку, — сказал Федька, подобрав листок. — А на живот не пойдет. Во-первых, весь шрам не закроет. А если растянуть в ширину, будет некрасиво. А во-вторых, змеюкина башка будет выглядывать из трусов. Я увидел у Андрюхи альбом, на такие шрамы он обычно делает всякие цветы и листья гирляндами, очень красиво получается. Я тебя отведу к нему, если хочешь.
Сам Федька был фанатом татуировок. Когда-то, до встречи с ним, я считала, что тату — это вульгарно, если не сказать хуже, но потом свое мнение изменила. Ему они очень даже шли. Филин на одном плече, кельтский крест на другом, ниже галльский орнамент.
«Одна беда, — говорил он, — трудно остановиться. Если после первой решиться на вторую, потом уже на это дело подсаживаешься».
— Можно еще надпись какую-нибудь. Или павлинье перо. Или вот так прямо застежку-молнию — прикольно было бы, — он отвел в сторону полу халата и осторожно провел пальцем по шраму…
Все получилось спокойно, без экстаза. Как будто устало. Как будто привычно. Совсем не так, как было у нас когда-то. Нет, я не представляла на его месте Тони. Наверно, я вообще ни о чем не думала. Просто плыла среди белых облаков, позволяя ему делать со мной все, что захочется.
Смогу ли я когда-нибудь стать такой, как раньше? И хочу ли этого?
Потом мы лежали молча, его рука под моей головой. Рядом — и в тысяче километров друг от друга. И я снова вспомнила все то же: «omne animal post coitum triste est». После соития всякая тварь печальна…
Эта фраза пришла мне на ум в Отражении, когда Маргарет и Мартин впервые были близки. Она была счастлива, а я грустила, потому что, сама того не зная, ждала Тони. Потом ее же сказал он, когда наши отношения пошли по второму кругу. Тогда нас исподволь мучило то, что пряталось в глубинах памяти — даже не нашей, а наших двойников, наших половинок, с которыми мы были связаны сквозь пространство и время. Но лишь сейчас я поняла истинный смысл: каким бы фантастическим ни был секс, тварь все равно будет печальна, если нет любви.
— Что тебе подарить на день рождения? — спросил Федька, осторожно убирая руку.
Он всегда спрашивал. Пожалуй, единственным «удиви меня» были туфли, которые купил, когда чуть не сбил меня машиной и я сломала каблук. Даже украшения он дарил мне так: «Давай купим тебе что-нибудь к тому зеленому платью». В этом был свой плюс: его подарки по моей наводке всегда были удачными и уж точно не валялись в дальнем углу, будь то корзина экзотических фруктов или интимный эпилятор. Федька вообще был педант до мозга костей. Истинный Козерог. Тогда как я — Близнецы — всегда пребывала в двойственном состоянии вечных сомнений.
— Шелковую пижаму, — сказала я.
Федька приподнялся на локте и посмотрел на меня с недоумением:
— Пижаму?! Ты же никогда их не носила.
Я сама не понимала, почему сказала это. У меня действительно никогда не было ни одной пижамы. Ну, может, только в раннем детстве. Я вообще предпочитала спать голой, а ночные рубашки держала для поездок или больницы. Но сейчас уверенность была просто железобетонной: именно пижаму, именно шелковую. И ничего другого.
Захныкал, просыпаясь, Витя. Я нашла на полу скомканный халат, надела, путаясь в рукавах, и взяла его на руки. Все пошло своим чередом.
Вечером Федька перебрался из гостиной в спальню.
А о своем дне рождения я благополучно забыла. Точнее, перепутала дни. Они были настолько похожи один на другой, что я встала в твердой уверенности: сегодня еще только четверг, первое июня.
Утром Витя будил меня рано. Покормив его, я ложилась досыпать, а когда просыпалась снова, Федька обычно собирался на работу. Но в тот день, когда я открыла глаза, его уже не было. На тумбочке надрывался телефон.
— Светик! — заорала Люська. — Поздравляю, дорогая моя! Всего тебе самого-пресамого! Чтобы у тебя было все — и тебе за это ничего не было.
— Подожди, Люсь, — с трудом вклинилась я. — Завтра же.
— Как это завтра?! — возмутилась Люська. — Что ж я, не помню, что ли? Второго июня.
— Ну так сегодня же первое.
— Ну, мать, ты даешь. Совсем тебя мужики замумукали. Второе сегодня. И Питер тебя тоже поздравляет, просил передать.
Сразу после Люськи позвонил Федька, поздравил и поинтересовался, нет ли у меня желания выйти в люди.
— С Витей? — ужаснулась я.
— Можно пригласить няню.
— Я не представляю, как это делается, и вообще — откуда их берут. Федь, я настолько отупела, что даже про день рождения сообразила, только когда Люська позвонила. Думала, что еще первое.
Мы договорились, что закажем какую-нибудь еду на дом и отметим вдвоем. Вечером он пришел с букетом роз и большим пакетом, из которого достал красиво упакованную коробку. Судя по ее виду, подарок должен был стоить как небольшой карибский остров.
Сняв оберточную бумагу, я подняла крышку, и меня словно под дых ударило.
Легкий, воздушный, струящийся и переливающийся шелк был точно такого же сиреневого оттенка, как юбка, которую я когда-то купила в «Праймарке».
— Что-то не так? — насторожился Федька, глядя на мое лицо. — Тебе не нравится?
— Нет, что ты! — я с трудом перевела дыхание. — Очень красивая! Цвет просто волшебный. Спасибо большое!
Нет, дело было не только в пикнике на поляне, когда я сидела в сиреневой юбке на Полли, пытаясь связать воедино настоящее и прошлое. Было что-то еще. Ведь не зря я попросила в подарок именно шелковую пижаму. Это определенно что-то значило.
Поздно вечером, когда Федька пошел в душ, я сидела на кровати и крутила пижаму в руках. Рассматривала, как переливается шелк на свету, гладила, нюхала, разве что не лизала, пытаясь собрать воедино все чувственные ощущения, которые только могла из нее выжать. Что-то было совсем рядом, словно у меня за спиной, невесомое, неуловимое.
Я встала, пижамные штаны выскользнули из рук, прохладной волной коснулись ноги и упали на пол, сияя.
Юбка, которая скользила по моей ноге вместе с рукой Тони?
Нет, не то.
Зеленое покрывало, которое он набросил на меня в нашу первую ночь?
Нет, оно было атласное — прохладное, но тяжелое.
Ну что же, в конце концов?!
И вдруг я вспомнила!
Когда Голос спросил нас, не хотим ли мы вернуться, полностью забыв обо всем, что с нами произошло, мы отказались. И тогда я подумала, что его переливы похожи на сияние шелка в ярком свете. А это сияние, в свою очередь, похоже на улыбку. Он говорил еще долго, но только сейчас я поняла, что был еще один момент, когда он звучал точно так же. Как улыбка.
Я открыла шкаф и достала сумку, в которой Федька принес мои вещи в больницу. Потом она отправилась со мной в роддом. Когда на следующий день после рождения Вити и смерти Тони, пытаясь отвлечься от чудовищных мыслей, рвавших меня в клочья, я пыталась начертить схему старых и новых миров, сумка стояла на стуле. Поговорив по телефону с Люськой, я скомкала рисунок и хотела бросить в мусорную корзину, но попала прямо в сумку.
Я пошарила в одном отделении, в другом, заглянула в боковые карманы. Пусто. Наверно, выбросила, когда разбирала вещи, вернувшись домой.
— Что ты ищешь? — спросил Федька, входя в комнату.
— Расческу, — легко соврала я, запихивая сумку в шкаф.
И тут же увидела маленький бумажный комочек в самом углу.
— Ложись, я сейчас.
Сжимая скомканный рисунок в кулаке, держа в другой руке пижамные штаны, я ушла в гостиную. Включила бра, села в кресло. Продолжая поглаживать шелк, развернула листок с чертежом.
«Сейчас все три кольца находятся в самом старшем мире, поэтому два новых мира, которые появились недавно, никак не соприкасаются. Попасть из одного в другой невозможно. И из вашего в новый — тоже…»
Именно это сказал Голос… Анахита… именно это — когда я снова почувствовала… когда возникло ощущение переливающейся, сияющей улыбки.
Я нашла ручку и подписала луч, изображающий самый старый мир: С-1. Поставила на нем жирную точку и пометила: «кольца». Именно там все три кольца стерег Джереми. Туда попала во время королевской охоты Маргарет. Там мы с Тони путешествовали в Овернь, чтобы найти обитель Фьё и прочитать книгу о кольцах. Мир, который появился после перезагрузки, я обозначила как С-2. Или просто старый.
Теперь другие два. Наш привычный мир, в котором мы все родились и выросли. Тот, в котором я находилась и сейчас. Луч я подписала так: Н-1. Этот мир был просто новым после того, как Соломон, сын Яхо, вернул из небытия кольцо Отражения. До тех пор, пока мы не сделали то же самое с кольцом Сияния. На этом луче поселилась точка «Света». На крайнем левом луче, назвав его Н-2, самый новый, я поставила точку «Тони».
Два новых мира, которые не соприкасаются, — это С-2 и Н-2. Мир с двойником дракона, который ничего не стережет, потому что колец там нет. И мир, где Тони живет с Мэгги. Попасть из одного в другой нельзя.
«И из вашего в новый — тоже». Из моего мира Н-1 в мир Тони Н-2.
Вот оно!
Голос улыбался, говоря об этом, хотя абсолютно ничего веселого тут не было. Ведь это означало, что в земной жизни мы с Тони уже не встретимся.
Он ничего не сказал о том, что нельзя попасть из моего мира в тот, где хранятся кольца! Потому что попасть туда можно. Ведь Питер и Тони как раз поехали туда, нашли в музее кольцо Жизни и привезли его в Рэтби. А потом вернулись… Питер вернулся обратно.
Что-то еще…
Я встала и принялась расхаживать по комнате взад-вперед, по-прежнему сжимая в руках пижамные штаны, словно это был магический талисман, который должен был помочь мне вспомнить все.
Я словно рылась в огромном сундуке, заполненном до краев всякой всячиной, пытаясь найти крошечную вещичку. Столько событий, столько слов, которые я забыла, казалось, навсегда — и вдруг вспомнила. Но что именно из этого мне нужно?
Кто сказал эти слова? Не Голос — это точно. Сестра Констанс? Нет.
Мать Алиенора!
Кольца ослабляют завесу между двумя мирами, сказала она. Поэтому недалеко от того места, где находится кольцо, один раз в год можно попасть из одного мира в другой. Проход открывается там, где кольцо находится не менее года.
Сердце знакомо забилось, заскакало. Я испугалась, что снова начнется приступ тахикардии. После родов все это прекратилось, я даже к кардиологу так и не сходила вопреки обещаниям врачу в роддоме. Неужели снова?
Но нет, это было просто волнение. Потому что я все поняла. И не могла поверить. Так просто? Не может быть, чтобы все было так просто! Как же мне раньше-то в голову не пришло, без пижамы?
Я снова посмотрела на чертеж. Сначала мир был один, потом он раздвоился, и кольца оказались в одном из них. В старом. Но со временем они словно прогрызли дыру между двумя мирами. Чарльз Беннет попал через нее в старый мир и принес кольцо Сияния в наш — новый. Куда бы оно ни попадало, — в дом Беннета, в королевскую сокровищницу, в Скайхилл — всякий раз через год где-то рядом появлялся переход между мирами. Портал. Каждый год открывался и снова закрывался. То же самое произошло с другими кольцами в старом мире.
А потом каждый из миров раздвоился еще раз. Два самых новых, С-2 и Н-2, вообще никак не связаны между собой. Значит, получаются три пары. Во-первых, как и раньше, два старых, С-1 и Н-1. Потом самый старый со своей копией — С-1 и С-2. И новый со своей копией — Н-1 и Н-2. Если в одной из этих пар есть кольца, значит, можно попасть из одного мира в другой.
Колец нет в той паре, где мы с Тони. Но они есть в двух других. И если я попаду в тот мир, где их стережет дракон… Если мне удастся раздобыть хотя бы одно из них… Если я принесу его обратно в свой мир…
Я то садилась, то вскакивала и снова начинала ходить по комнате.
Это было какое-то безумие. Я наверняка что-то не так поняла, и разочарование будет чудовищным.
Но что, если?.. Что если это наш единственный шанс? Ведь не зря же Голос улыбался. Не зря же я попросила у Федьки шелковую пижаму. Вот, кстати, почему пижаму? Почему не блузку или простыню? Да какая разница?!
Я вышла на кухню, выпила воды из-под крана, подошла к окну. Прислонилась лбом к холодному стеклу, стараясь отдышаться. Из спальни донеслось тихое еще хныканье Вити. Если я не подойду сразу, начнется мощный ор. Наверно, я его балую, спеша по первому писку?
Взяв Витю на руки, я села с ним в качалку. К счастью, его голодные вопли отличались от проявлений недовольства иного рода, поэтому мне уже не приходилось давать ему грудь, когда он просто хотел внимания.
Федька спал, уткнувшись лицом в подушку. Я смотрела на его затылок, странно беззащитный, трогательный. Пожалуй, впервые у меня шевельнулись угрызения совести. «Ты используешь его самым подлым образом», — сказала она.
Ничего подобного, слабо попыталась возразить я. У нас симбиоз. Как у ленивца и зеленых водорослей.
«И кто из вас ленивец? — ехидно поинтересовалась совесть. — Не отвечай, я знаю. Ленивцу от зеленых водорослей никакой пользы».
Я не напрашивалась! Он сам предложил.
«Но и не сопротивлялась, так?» 7bfc6f
Крыть мне было нечем. Поэтому я подождала, когда Витя наестся, заснет, взяла с тумбочки телефон и вышла на кухню.
Люська ответила на десятом гудке.
— Что случилось? — спросила она сонным голосом.
— Люсь, все в порядке, извини. Просто хотела спросить. Ты мне сделаешь приглашение?
— Свет, я только заснула. Это не могло до завтра подождать?
— Люсь, прости, пожалуйста. Я не подумала…
— Все, что хочешь, сделаю, только давай завтра.
Уснуть в ту ночь я так и не смогла.