Каждый год в этот день я самого утра пытаюсь заставить себя съездить проведать бабушку, но не могу. Сложно представить человека, который любит посещать кладбища. Понимаю: отдавать дань почившим родным нужно и, возможно, они это чувствуют, и им от этого становится хорошо. Для меня же нет испытания труднее и тягостнее посещения «тихих» мест, а наведываться туда приходилось с раннего детства, когда в день моего десятилетия не стало отца. В пятнадцать я лишилась матери. В двадцать семь ушла бабуля.
Весь день я провела в одиночестве. Сидела на диване, завернувшись в плед, пила красное полусухое и периодически меняла сгоравшие церковные свечи у портрета Прасковьи Сергеевны.
Когда сумерки затопили комнату, я включила торшер с тяжёлым бархатным абажуром. В пятно света попадала часть дивана и край персидского ковра. Ярко-жёлтый свет отражался в начищенном с вечера паркете.
Я взяла с кофейного столика фотоальбом в тёмно-зелёной обложке. Он был старый и, со слов бабули, достался ей от матери. Сколько раз я листала пожелтевшие листы картона, не сосчитать!
В альбоме хранилась коллекция старых дореволюционных открыток. Большая часть из них была посвящена Рождеству и Пасхе. Встречались открытки с семейными портретами. Я любила их больше остальных и часто рассматривала счастливые, радостные лица давно не существующих людей.
Была среди них любимица: двойной портрет матери и сына. Серьёзный темноволосый мальчик лет десяти стоял за спиной расположившейся на пледе женщины. Костюм его составляла тёмная рубашка с белыми кружевными манжетами и воротником, короткие шорты и светлые гольфы. Левой рукой он сжимал ручку корзины с яблоками, а правую положил на шею матери, присевшей у его ног. В светлом платье с пышными воланами по вороту и подолу она выглядела такой нежной и лёгкой! Такое же впечатление производила и корзинка с лавандой, висевшая на её левом предплечье.
Нежность образа дамы подчёркивал взгляд, каким она смотрела в объектив. Я никогда не сомневалась в том, что фотограф был её возлюбленным. А взгляд мальчугана всегда казался мне удивительно спокойным и… взрослым.
Медленно пролистав альбом, дошла до последней страницы. Сколько себя помню, она всегда была пустой. Видимо, для неё открытки не нашлось. В груди завозилось раздражающее чувство дискомфорта, знакомое всем перфекционистам. С этим нужно было что-то делать!
Идея возникла сама собой. Закрывая альбом, я уже знала, на что потрачу завтрашний выходной. От принятого решения на сердце стало легче.