Наркотическая зависимость, зависимость от еды, алкогольная зависимость, никотиновая зависимость. Но почему никто никогда не говорит об Интернет — зависимости?
Интернет — зависимость — болезнь девяностых. Во всем мире сотни мужчин и женщин ложатся спать в одиночестве, свернувшись калачиком в холодных постелях, в то время как их возлюбленные запираются в соседней комнате и стучат, стучат, стучат по клавишам всю ночь напролет.
Интернет — мир, где люди могут стать кем только захотят. Когда вы читаете эту книгу, сотни браков распадаются из-за недостатка общения. Виноват в этом маленький цветной экранчик в соседней комнате.
Но Джемайма Джонс, разумеется, ничего об этом не знает. Ее не беспокоит, что где-то близкие люди обижаются друг на друга, рушатся семьи. Она не думает даже о том, что у нее вот-вот появится новая зависимость.
Джемайма возвращается с работы, размышляя, что Интернет — отличное развлечение. Нажав на пару клавиш, можно узнать, как почистить серебро, подшить занавески и избавиться от запаха кошачьей мочи.
И, что удивительно, информация может исходить из любой точки мира. Джемайма идет по тротуару, глубоко погрузившись в мысли о глобальной сети. Так глубоко, что даже забывает купить шоколадные батончики.
Молодец, Джемайма. Умница. Сегодня первый день, когда ты не нарушила диету. На этот раз все получится. Никакого шоколада!
Я поднимаюсь наверх и уже слышу хихиканье Софи и Лизы. Осторожно приоткрываю дверь в спальню Софи.
Лиза лежит на кровати, вцепившись в подушку.
— Я влюблена, — вздыхает она, завидев меня.
Ради бога, заткнись, думаю я. Но вслух ничего не произношу.
— Дай-ка угадаю. У вас на работе новый сотрудник Он очень красив и хочет на тебе жениться.
— Да нет же, тупица. Это тот парень, с которым мы познакомились на прошлой неделе, новый клиент. Он пригласил Лизу на свидание, — Софи пытается изобразить радость, но у нее на лице написано, что она завидует.
Раньше я не верила, что у блондинок нет ни грамма мозгов — пока не познакомилась с Софи. Она почему-то считает, что блондинкам больше везет, поэтому не может понять, как парень мог заинтересоваться Лизой.
— Его зовут Ник Хэнсон, ему тридцать три, не женат, и я люблю его, — мечтательно вздыхает Лиза. — Лиза Хэнсон. Как звучит! Миссис Ник Хэнсон, миссис Лиза Хэнсон.
— Не рано ли планировать свадьбу?
Я не завидую. Просто могу предсказать, что будет дальше. Уже тысячу раз видела, как Лиза возвращается после первого свидания и целый вечер делает наброски свадебных платьев и составляет списки гостей.
— Когда свидание?
— Завтра вечером. О боже, я люблю его. Он — самый прекрасный мужчина, которого я встречала в жизни.
Я сажусь на кровать — обычно никогда так не делаю. Но вчера вечером мы с Софи и Лизой не виделись. И кое-что произошло. Я должна им кое о чем рассказать. Точнее, кое о ком.
— Ходила вчера на курсы. По Интернету.
— Здорово, — отвечает Лиза.
— Правда? — оживилась Софи. — Интересно. Я только что читала статью про Интернет в журнале. Знаете, что можно познакомиться по Интернету?
Не знаю, и, честно говоря, мне все равно. Но Софи проявила хоть какой-то интерес, и я решаю поощрить ее.
— О чем эта статья?
— Послушайте, просто потрясающе. Надо зайти на сайт знакомств. Там куча фотографий одиноких мужчин со всего мира. Им можно написать по электронной почте. Были случаи, когда выходили замуж, познакомившись в Интернете.
Лиза садится на кровати и смотрит на Софи.
— Ты что, хочешь попробовать?
— Не знаю, — отвечает Софи. — Вряд ли разберусь, как Интернет работает. Но задумка интересная. Представь: выбираешь себе мускулистого американского парня и проводишь с ним остаток дней на ранчо в Далласе.
— Не очень заманчивая перспектива, — отвечает Лиза.
Софи поворачивается ко мне.
— Так ты научилась знакомиться по Интернету?
— Нет, нас этому не учили. Но все равно очень интересно. В Интернете можно найти все, что угодно. После курсов мы пошли в бар. Поэтому меня вчера вечером не было. Мне отчаянно хочется рассказать всему миру про Бена Уильямса. Я еле сдерживаюсь.
— Ты уверена, что не взорвешься от нетерпения, Джемайма? Давай выкладывай все.
— С кем?
Им любопытно, я вижу. Но разве можно их винить? Я так редко говорю о своей личной жизни — потому что у меня ее нет! По моему лицу сразу видно — случилось что-то из ряда вон выходящее.
— С Джеральдиной. — Выдерживаю паузу. — И Беном.
— Бен? — естественно, они не знают, кто такой Бен. До этого времени я держала свою влюбленность в тайне. Но мне хочется с кем-нибудь поделиться — уж лучше пусть это будут Софи и Лиза, они никогда не встретятся с Беном. Вот если довериться Джеральдине, последствие; могут быть непредсказуемыми.
— Бен с работы, заместитель редактора новостей.
— И???
— И… — сказать им? Или держать язык за зубами? Нет, какого черта. — Он просто замечательный.
Вот. Глубокий вдох. Я все выложила. Обратного пути нет. .
Софи и Лиза в шоке. Они не произносят ни слова. Смотрю на них и вижу, как блестят их глаза. Они, наверное, представляют себе Бена. Знаю, что в воображении они рисуют его совсем не таким, какой он на самом деле.
Джемайма не ошиблась. У Софи и Лизы действительно складывается о Бене ложное представление.
Лиза представляет себе существо мужского пола, метр шестьдесят ростом. Сальные темные волосы, очки с толстыми линзами, плохо сидящий костюм странного коричневого оттенка. Наверное, до сих пор живет с мамой и по вечерам ходит смотреть иностранные фильмы с субтитрами.
В воображении возникает образ мужчины необъятных размеров — под стать Джемайме. Софи уверена, что он — занудный компьютерный фанатик, который вечерами хлещет протухшее пиво с такими же занудами, как и он сам.
Если бы они только знали, если бы они увидели Бена Уильямса, тут же влюбились бы без памяти. Никто и предполагать не мог, что его ждет блестящее будущее. «Килберн Геральд» — лишь начальная ступень его карьеры. Ему предстоит покорить мир телевидения. Он начнет скромным репортером новостей, но очень скоро станет ведущим собственной программы, благодаря своим ямочкам и белоснежной улыбке. Каждая женщина страны, включая Софи и Лизу, вскоре будет засыпать и видеть его во сне. Каждая женщина будет мечтать о знакомстве с Беном Уильямсом, которого к тому времени, разумеется, будут называть Бенджамином. Бенджамин Уильямс — притягательный, неотразимый, но уязвимый и застенчивый, как маленький мальчик.
— Расскажи, как он выглядит.
Теперь я вздыхаю.
— С ним не соскучишься: все время смешит меня. Умный, обаятельный и умеет обращаться с женщинами.
— Но как он выглядит?
— Не знаю, как лучше описать. Ростом примерно метр восемьдесят пять, — Софи и Лиза обмениваются красноречивым взглядом и хихикают, думают, что я вру. Я продолжаю: — У него темно-каштановые волосы, красивые глаза. Правда, не помню, какого цвета. Вроде зеленые.
Точно, думает Лиза, глядя на Софи, она описывает модель из журналов.
— Когда он улыбается, у него на щеках появляются прелестные ямочки, — говорю я. Одна только мысль о Бене Уильямсе заставляет меня улыбнуться.
— Ты ему нравишься? — снисходительно спрашивает Софи. Не хочет обидеть меня, поэтому не говорит, что я вру. Думает, что подыгрывает мне. Глупая корова.
— Нет, — устало отвечаю я. — Я нравлюсь ему, но не в том смысле. Ему нравится Джеральдина, но она не обращает на него внимания.
— Может, потом он влюбится в тебя, — предполагает Софи. — Когда узнает тебя получше и поймет, ты — прекрасный человек.
Тут она осекается. До нее доходит, что она сказала.
— Может, внешне ты ему тоже нравишься, — бормочет она. — У тебя очень красивое лицо.
Не могу поверить! Неужели Софи не понимает, что я все вижу? Прекрасно знаю, что она обо мне думает. Что я огромная, необъятная, самая необъятная толстуха, которую она видела в своей жизни. Но разве можно винить ее? Когда смотрю в зеркало, то вижу то же самое.
— Неправда, — отвечаю я. Что еще можно сказать? — Он никогда не влюбится в меня, но мечтать не вредно.
— А как же Джеральдина? — спрашивает Лиза. — Если он такой красавчик, как ты описываешь, почему она не хочет встречаться с ним?
— Наверное, ищет кого побогаче, — отвечает Софи. Она завидует Джеральдине, поэтому так резко отзывается о ней. Вообще-то, ей это несвойственно. Она никогда не встречалась с Джеральдиной, только видела пару раз, когда заезжала за мной. Естественно, Софи успела заметить и «БМВ», и уверенность Джеральдины. Теперь зеленеет от зависти.
— Это несправедливо, — защищаю я Джеральдину. Но Софи права. Мне становится стыдно, что я сплетничаю о Джеральдине, все-таки она — единственный человек, кого я могу назвать своим другом. — Джеральдина — прекрасный человек, если узнать ее поближе.
— Хм, — фыркает Софи. — Откуда мне знать. Послушай, может, твой Бен сейчас так же сидит со своими соседями по квартире и рассказывает о тебе.
На самом деле в этот момент Бен Уильямс смотрит новости. Он сидит на черном кожаном диване с хромированной отделкой, положив ноги на стеклянный кофейный столик. Столик завален журналами, газетами, пустыми банками «Хайнекена» и открытыми пакетиками чипсов. Пепельница переполнена окурками. Бен пьет пиво — не «Хайнекен», как его друзья, а «Будвайзер» — и смотрит новости.
Начинается репортаж, и Бен наклоняется вперед, опершись локтями о колени. Он все еще держит бутылку пива в руке, но при этом не сводит глаз с телеэкрана. Репортер начинает говорить, и Бен подражает его голосу, копирует все его движения, пока их голоса становятся практически неразличимыми.
— Заброшенный дом в одном из самых престижных районов Лондона привлек внимание городского совета и жителей этой зеленой улицы лишь недавно, — произносит репортер. Бен повторяет.
— Джереми Миллстон для шестичасовых новостей, — репортаж заканчивается, и зрители снова возвращаются в студию.
— Бенджамин Уильямс для шестичасовых новостей, — произносит Бен, встает и выключает телевизор. Идеально. Нужные интонации в нужных местах. Бен смотрит на часы, идет на кухню и достает из холодильника пиво. Через полчаса он встречается с друзьями в пабе.
Бен идет в спальню и вытаскивает из-под кровати большую коробку с бумагами. Подождите, вы хотите узнать, как выглядит спальня Бена? Совсем не так, как вы себе представляете. Джеральдина и Джемайма не ошиблись: в гостиной на самом деле висят носки на батареях и повсюду разбросаны порножурналы. Но спальня Бена — его пристанище, тихая гавань. Стоит окинуть ее быстрым взглядом, и сразу ясно, что за человек здесь живет.
Бен снимает эту квартиру, но владельцы разрешили переделать ее по своему вкусу. Естественно, соседи Бена и пальцем не пошевелили, оставили все как есть. Но Бен покрасил стены в спальне в темно-зеленый цвет, повесил занавески в синюю, зеленую и бордовую клетку и подобрал подходящие по цвету покрывало и подушки.
На стенах висят оригиналы комиксов. Бен коллекционирует комиксы. Некоторые из газет, и все они юмористического содержания. Бен не часто пополняет коллекцию. Он разумно обращается с деньгами, покупает комиксы на свои сбережения, кое-что дарят родители
В комнате стоят старое кресло, которое Бен обнаружил в антикварном магазинчике за углом — всего за 20 фунтов французский стол из вишневого дерева — тоже из антикварного магазина, всего за 50 фунтов. На столе лежат стопки книг. Автобиографии, биографии, кулинарные книги — Бен обожает готовить, — романы, рассказы, новые и старые издания.
Рядом стоит фотография в серебряной рамке счастливо улыбающийся Бен с родителями. В этот день он закончил университет. На Бене мантия и шапочка. Одного взгляда на родителей достаточно, чтобы понять, от кого он унаследовал исключительные внешние данные.
Его мать — красавица, высокая, стройная, изящная. На ней узкая юбка кремового цвета, темно-синий жакет и кремовые туфли с синим мыском на высоком каблуке. На голове роскошная шляпка, о такой мечтает любая женщина. Отец Бена намного старше матери. Высокий, красивый, с густыми седыми волосами. Мать, отец и сын улыбаются в камеру — белоснежные улыбки, счастливые лица. Они выглядят как дружная семья. Идеальная семья. Отец Бена богатый бизнесмен, мать — домохозяйка. Бен — единственный ребенок, поэтому его всегда баловали. После окончания университета отец предложил ему работать в семейном бизнесе, но Бен отказался. Он сказал, что хотел бы добиться всего в жизни сам.
Бен устроился младшим репортером в местную газету на мизерную зарплату. Он снял убогую комнатушку в квартире, где жили еще пятеро молодых людей. Его теперешняя квартира кажется по сравнению с ней дворцом. Иногда родители делали ему подарки — красивые часы на день рождения, пара запонок или костюм. Но все остальное он оплачивал сам.
Бен Уильямс любит своих родителей, а они обожают его. У них прекрасная, дружная семья. Даже странно, что они никогда не ссорятся. Родители Бена с детства относились к нему как к равному. Они прислушивались к тому, что он говорит. Отец все еще хочет, чтобы Бен приобщился к семейному бизнесу, он считает карьеру журналиста несерьезным занятием. Но Бен уже почти добился своего, он отлично знает, что делает.
О Джеральдина, если бы ты знала побольше о Бене! Ты бы обнаружила, что он и его семья так богаты, что отвечают даже твоим высоким запросам. Но ты видишь только то, что на поверхности. Ты видишь только его старенький побитый «Фиат-Панда».
Но вернемся в спальню Бена. В нише рядом с кроватью он повесил сосновые полки. Сам покрыл их морилкой, чтобы избавиться от оранжеватой патины, которая так дешево выглядит, отшлифовал и слегка поработал молотком, чтобы отделать под старину, а потом осторожно втер морилку.
На полках — ряды книг и много фотографий. Книг так много, что под их тяжестью прогибаются полки. На фотографиях — друзья Бена, его девушки, бывшие возлюбленные.
Сьюзи — университетская любовь, он встречался с ней почти три года. Она не красавица, модель из нее бы не вышла, но очень хорошенькая. Сияющая бархатистая кожа, белоснежная улыбка, блестящие длинные рыжие волосы.
Ричард — лучший друг Бена. Они вместе ездили в Грецию. На фотографии оба загорелые, в шортах, футболках, солнечных очках, дружески обнимаются и широко улыбаются в камеру.
На самом видном месте — фотография знаменитой актрисы, звезды одного из самых популярных британских телесериалов, эта фотография — предмет особой гордости Бена. Лори. Его бывшая возлюбленная. Но ее историю мы расскажем чуть позже.
Бен лежит на кровати и теребит пиджак костюма, который он небрежно бросил поверх одеяла, когда вернулся с работы. Хороший знак — теперь мы знаем, что Бен — не неряха, но и не фанатик чистоты.
Он лежит и держит в руке листок бумаги, который достал из коробки под кроватью. Это запись выпуска новостей. Бен старательно записывал за репортером каждое слово. Теперь он лежит на спине и читает вступительные слова хорошо поставленным голосом.
— Добрый вечер.
Тренируйся, Бен, тренируйся. Во всем мире тысячи мужчин и женщин мечтают стать телеведущими, мечтают, как ты. Больше всего на свете они хотят получить свои пятнадцать минут славы, стать знаменитыми. Почувствовать себя знаменитыми.
Некоторым везет. У девушек с золотистыми локонами, талантом соблазнительницы и склонностями к безумным поступкам есть шанс попасть на телеэкран и стать ведущей очередного дурацкого шоу. У мужчин — при наличии нужных связей — есть возможность стать ведущим детской телепередачи.
Но немногим удается то, к чему стремится Бен.
С детства Бен мечтал стать диктором новостей. В университете, где он изучал английский язык и литературу, они с Ричардом однажды попробовали составить план действий. Для начала, решили они, Бену необходим опыт журналистской работы. Это огромный плюс (хотя самый большой плюс Бена — его ямочки на щеках и белозубая улыбка, но об этом он как-то не подумал). Он мог бы устроиться стажером в газету, правда, большинство людей, которые уже этим занимались, говорили, что придется вкалывать.
Второе — необходимо устроиться в местную газету. Зарплаты в местных газетах маленькие, зато Бен научится делать новости. Если редактор новостей возьмет его под крылышко, то научит вынюхивать интересные истории, общаться с людьми и договариваться со звездами об эксклюзивном интервью.
В местной газете Бена ожидал бы стремительный карьерный взлет, потом он пошел бы работать на региональное телевидение. Потом — на национальное. Он стал бы ведущим собственной аналитической программы, ведущим новостей.
Следует признать, что к двадцати девяти годам Бен не достиг карьерных высот, на какие рассчитывал. Но он уверен, что все еще впереди, его ждут великие перемены.
Естественно, когда он устраивался в «Килберн Геральд» , то ничего не сказал о своих планах редактору. Он заявил, что всю жизнь мечтал работать в газете, и именно в «Килберн Геральд», что обожает газеты, особенно «Килберн Геральд».
Он сказал, что готов начать работу младшим репортером. Но был уверен, что очень скоро станет редактором новостей. Главный редактор, глупый и тщеславный человек, поддался на лесть, Бен очаровал его белозубой улыбкой и ямочками на щеках.
Если подумать, редактор оказался не таким уж глупым. Он сразу понял, что внешность Бена производит гипнотическое действие, что это пригодится, когда нужно будет организовать важное интервью. Он был врав — с самого первого дня Бен начал делать потрясающие репортажи. Его блестящее будущее было не за горами. Бен начал свою карьеру. Он живет в просторной квартире на широкой, зеленой улице в Килберне. Бен откладывает в сторону листок бумаги и встает с кровати. Мельком смотрит на себя в зеркало — он отлично выглядит. Хотякакаяразница? Всего лишь пара кружек пива с друзьями в местном пабе. Но мало ли, может, он кого-нибудь встретит. Мало ли что случится.