Диагноз: Любовь

Глава 8 Путевые заметки

Несмотря на мое решение отправиться в аэропорт за три часа до посадки, мы выехали довольно поздно. Алисия не хотела задыхаться в душном зале неудобно расположенного аэропорта, но к Винчестерскому аэровокзалу это не имело отношения — она просто не любила подобных мест. Четыре часа дня плавно сменились половиной пятого; мы же, зайдя в супермаркет «Сейфуэй», пропустили автобус до железнодорожной станции, а затем Алисия решила переупаковать вещи. В результате мы сели на поезд только в 17.03, чтобы через сорок пять минут оказаться в Лондоне. Алисия уснула сразу же, как только мы заняли места, а я осталась наедине со своими мыслями и усиливающимся разочарованием, вызванным этой поездкой. Мне казалось, что я совершила ошибку, что, присоединившись к Алисии, я предаю своего брата. Ну как я могла дать себя уговорить? Потом я вспомнила отсутствующий взгляд Джеммы Хокинс, которая обнимала свой живот, и решила, что стоит последовать ее примеру и отгородиться чем-то от проблем. Двигайся. Знакомься с новыми людьми. Развивайся. Ведь ты умеешь разговаривать о конце жизни с пациентами и их родными, так почему бы тебе не уговорить саму себя?

Я попыталась отмахнуться от навязчивых мыслей и потянулась за одним из модных журналов, прихваченных Алисией. К сожалению, все заголовки сводились к тому, что люди на планете только и делают, что занимаются сексом. Все, кроме меня. «Неужели я фригидна, — думала я, — и приговорена к размножению почкованием или делением?»

Модный «Можно и нельзя» встревожил меня не на шутку. Считалось, что «можно» — это худенькая шикарная модель с маленькой сумочкой, а «нельзя» — это растрепанная тетка с огромным кошельком в окружении кипы багажа: рюкзака, брифкейса и спортивной сумки, в которую можно было упаковать взрослого человека. Думаю, врача в заляпанной кровью спецодежде здесь бы явно отнесли к категории «нельзя».

Я начала нервничать, поскольку большинство пассажиров нашего вагона закурили. «Осталось всего двадцать минут, вредных для здоровья, — уговаривала я себя, — а потом на метро от Ватерлоо к вокзалу Виктория и снова на поезд, в Гейтвик». В какой-то момент я вспомнила, что забыла свои витамины, и, конечно, расстроилась.

Алисия наконец села в кресле, зевнула и предложила мне жвачку.

— Не могу. Не буду.

— Просто скажи «нет» или «спасибо», — вздохнула она, разворачивая пластинку жвачки с сахаром.

— Надеюсь, мы не опоздаем на самолет? — спросила я. — Чтобы добраться от Виктории до Гейтвика, понадобится полчаса. Черт, мы не успеем.

— Расслабься. Все в порядке, — спокойно произнесла Алисия, вытаскивая «Космополитен» из кармана на спинке переднего сиденья.

— Все курят, а я забыла свои витамины, — пожаловалась я.

— Хм, знаешь, я не доктор. И не притворяюсь доктором. Но скажи мне, мы ведь будем питаться в эти выходные? Ты хоть знаешь, как вводить пищу в организм?

— Не беспокойся, — огрызнулась я.

— А что, в еде витаминов не бывает? — продолжала насмехаться Алисия.

— Ой, забудь.

Внезапно в вагон зашел парень в очках, как у Бадди Холли. Я дважды взглянула на него, вспомнив о Мэттью Холемби. Конечно, это был не Мэттью, но очков было достаточно, чтобы я о нем задумалась. Как он там, в Сент Кэтрин, вызвали ли его в ночную смену? Встречается ли он с кем-то из новых интернов? А если начнет встречаться, скажет ли мне?

После того как я нашла компьютер в комнате отдыха для врачей, мы стали переписываться с ним по Интернету. Я рассказывала ему обо всех больничных кризисах, которые случались при мне: о мистере Тимонсе и синем коде, мистере Бодли и его психосоматической боли в груди. Мэттью обычно отвечал быстро, и благодаря его ответам во мне крепла уверенность, что я все делаю правильно. К тому же эта переписка поднимала мне настроение, заставляя смеяться. В последнем письме Мэттью написал: «Я скучаю по тебе, Холли. Без тебя тут все совсем по-другому». Вообще-то это не было похоже на ситуацию с Саймоном Бергом, где присутствовали страсть, любовь и утрата, но я чувствовала странное удовольствие, оттого что по мне скучает такой вежливый и ненавязчивый мужчина.

«Встречу ли я кого-нибудь, похожего на Мэттью Холемби? — подумала я. — Такого же хорошего, но немного более привлекательного?»

— Кстати, Эд на тебя запал, — ни с того ни с сего сказала Алисия, словно заранее знала, куда свернут мои мысли через секунду.

«Почему она вдруг подумала про Эда?» — удивилась я, заметив, что Алисия читает статью «Космополитена», где даны инструкции «Как заставить вашего мужчину изнемогать».

От одного упоминания его имени у меня появилось странное ощущение в животе.

— Что ты имеешь в виду?

— Когда ты вышла к телефону прошлым вечером, он сказал, что у тебя такая естественная привлекательность…

— Странный комплимент. — Я, признаться, была сбита с толку и ненадолго замолчала, размышляя, не врет ли Алисия и как вывести ее на чистую воду.

— Боже, да что это за «новинки в области аксессуаров»? — возмущенно воскликнула Алисия. — Выставили девочку в вульгарном бюстгальтере со стразами, сфотографировав ее в трех ракурсах, и посчитали, что вправе назвать это «новинкой»? Каждый месяц у них «новые» упражнения или «новые» аксессуары, которые всем известны еще с третьего класса. — Она захлопнула журнал и отбросила его в сторону вместе с другими.

— Ерунда, — отозвалась я. — И что тебя так раздражает?

Алисия выпрямилась, обхватив себя руками поверх темно-красной блузки из искусственного шелка, которая была на размер меньше, чем нужно. Впрочем, так одеваются все люди с телевидения. Она никогда не надевает футболок, как поняла я.

— Я боюсь, — сказала Алисия.

— Боишься? Встретиться с тетей и кузиной? Почему?

— Ну, во-первых, они не знают про дядю Гейба.

Мои глаза широко распахнулись.

— Им никто не сообщил?

— А кто им мог сообщить? Моя совершенно сумасшедшая мамочка? Или бабушка, которая давно умерла? Кроме меня, у них никого не осталось.

Внезапно я поняла, почему она решила приехать к своим родственникам. Алисия была вестником. Она всегда появлялась с новостями и не могла делиться ими по телефону. А еще я поняла, зачем ей понадобилось мое присутствие. Не так уж просто идти по коридору в одиночестве. Иногда на подходе к приемной ты чувствуешь, что тебе необходима поддержка.

— Кроме того, я боюсь узнать, что случилось с моей матерью.

— Правду о том, почему она… впала в депрессию? — дипломатично поинтересовалась я.

— У меня есть две версии, — выдохнула Алисия, сдувая белокурую челку с глаз. Я ждала. — Хорея[20] Хантингтона, — сказала она.

— Ты думаешь, что у твоей матери хорея Хантингтона?

— Я недавно прочитала «Фокус-покус» Курта Воннегута. — Алисия повернулась и посмотрела на меня. — Так вот, в книге жена одного парня свихнулась из-за депрессии. Моя мать, по всей видимости, была нормальной, когда они поженились… Но как только ей исполнилось сорок, она превратилась в жуткого монстра с грязными волосами, который прятался по кустам.

— У твоей матери были судороги, танцеобразные движения?

— Ну… — Алисия задумалась, кусая губы, которые внезапно опухли, словно половинки сливы. — Она была отвратительной танцовщицей.

— Но она совершала подобные движения неосознанно?

— Вроде бы нет.

— А кто-то другой в твоей семье страдал хореей Хантингтона?

— Нет… Во всяком случае из тех, кого я знаю.

— Я считаю, что тебе не о чем волноваться.

— О да, спасибо, доктор, — пробормотала Алисия.

Я отвернулась к окну, делая вид, что рассматриваю ряды кирпичных домов и шпили церквей, которые виднелись на подъезде к городу. Честно говоря, я все еще размышляла над тем, почему Эд считал, что я обладаю «естественной привлекательностью». Неужели он действительно так думает? И почему он сказал о «естественной привлекательности» вместо просто «привлекательности»? Единственное естественно привлекательное существо, которое я могу представить, это лошадь.

— Когда Эд сказал… Ну… то, что он сказал… Как ты думаешь, что он имел в виду? — спросила я.

Алисия недоуменно уставилась на меня и моргнула.

— Естественность в чем? — уточнила я вопрос. — Почему он так сказал о привлекательности?

— Ага, до меня дошло. — Алисия кивнула. — Тебя, судя по всему, смущает плохой аспект естественной привлекательности.

— Ну а зачем он сказал тебе такое?

— Может, ему хотелось, чтобы я передала тебе его слова, — ответила Алисия как о чем-то само собой разумеющемся. — То есть он холостой, а ты не замужем. Почему бы и нет?

— Врачи не выходят замуж за санитаров, — заметила я.

— Тебя волнует его бедность?

— Алисия, я сама бедна. У меня куча невыплаченных кредитов. Нет, просто… Доктора обычно поручают санитарам грязную работу. Представляешь, что будет твориться в таком браке с распределением ролей?

— А зачем вам распределять роли? Почему бы вам просто не испытывать друг к другу взаимное уважение?

— О, я… и забыла про взаимное уважение! — воскликнула я. — А если я знаю больше, чем он? Парни этого не любят. Это плохо отражается на мужском самолюбии.

— Холли, мне кажется, что Эд может преподать тебе пару уроков, — не скрывая иронии, заявила Алисия. — Кстати, о свадьбе тебе стоит волноваться в последнюю очередь. Почему бы хорошенько не оторваться, раз уж ты за границей?

— Я не могу, — пробормотала я. — Я не… отрываюсь.

— А почему нет? Господи, Холли, я знаю мормонов, которые занялись сексом раньше, чем ты, а они ведь ездят на повозках, запряженных лошадьми.

— Алисия, — устало произнесла я, — ты не знаешь никаких мормонов.

— Ну а ты не знаешь о том, каким восхитительным и запоминающимся бывает секс, которым ты занимаешься перед тем, как вернуться в свою привычно скучную жизнь и выйти замуж.

— Ты сейчас говоришь о Бене? — Я напряглась.

— Я говорю о тебе, Холли. Попробуй расслабиться. — Она снисходительно улыбнулась и добавила: — Хотя бы для разнообразия.

«Ты меня не знаешь, — внезапно подумала я. — Ты не знаешь, каково это — огромным усилием воли заставлять себя вставать по утрам с кровати и убеждать, что в этот день ты станешь расти. Не набирать вес или увеличивать рост, а духовно расти. Ты станешь кем-то, кто стоит на страже жизни, борется с чужой смертью, понимает, в чем предназначение практической медицины, даже когда не может никого исцелить. Этот кто-то не побоится превращения в ничто». В моем сознании пронесся целый сонм образов — в том числе и ощущение холодного пола под ногами, когда я утром встаю с постели, и тяжелое чувство уверенности, что радость существует где-то далеко за пределами битвы предстоящего дня. Алисия наклонилась ко мне и сказала:

— Отпусти.

— Что отпустить? — спросила я, вспомнив свой сон о подаренном мне шарике.

— Отпусти себя на свободу. Хотя бы настолько, чтобы поверить: есть человек, который считает тебя привлекательной.

Времени на разговоры больше не осталось, поскольку поезд из Винчестера уже подходил к платформе Ватерлоо. Мы заторопились; я пыталась сохранить равновесие со своими двумя пакетами из супермаркета и рюкзаком, Алисия — со своим чемоданом на колесиках. Проскочив по эскалатору, мы направились к метро. Цена проездной карточки и расписание поездов вызвали у меня такое ощущение, словно я невзначай проглотила крикетный шар, а в желудке обосновалось сосущее чувство. Кстати, это ощущение преследовало меня всю дорогу, поскольку синяя ветка подземки была переполнена и нам пришлось все время стоять.

На станции «Виктория» мы с Алисией застыли перед кассой, решая, стоит ли переплатить и сесть на более скоростной «Гейтвик-экспресс» или поехать на обычном поезде. Когда мы обе поняли, что до самолета осталось семьдесят пять минут и лучше выбрать более дорогой и быстрый поезд, этот самый дорогой и быстрый уже отошел от станции.

— А когда следующий? — спросила Алисия, оплачивая билеты.

Мужчина в кассе ответил:

— Через пятнадцать минут. Плюс тридцать минут в пути.

— Это оставляет нам запас в тридцать минут, чтобы добежать до самолета, — подсчитав в уме, сказала Алисия.

— Запас в тридцать минут, — застыв, повторила я.

Мы поблагодарили кассира и молча вышли на платформу. Я поставила пакеты, чтобы дать отдых моим ноющим рукам, и присоединилась к Алисии, которая замерла на желтой ограничительной линии, уставившись на пустые рельсы.

— Черт! — воскликнула наконец Алисия. — Всегда со мной такое! Я всегда пропускаю самолеты!

— Ты опаздываешь на самолеты? — спросила я. — Самолеты улетают без тебя?

— По крайней мере в последние три раза, когда я летала.

— То есть ты платишь за билеты, а потом?..

— А потом не попадаю в аэропорт! Я собиралась присоединиться к тебе на пути в Англию, но снова…

— Ты пропустила международный рейс?

— Это тоже международный, — мрачно заметила она.

— А разве в гейтвикском аэропорту нам не нужно будет бежать к последней полосе на посадку? — внезапно вспомнила я. — Мы точно не успеем на другой конец аэропорта.

— Ну почему со мной это происходит? — завопила Алисия, подняв голову к небу. — Почему аэропорт Гейтвика такой неудобный?

— Эй, успокойся, — с нажимом произнесла я. — И вернись за ограничительную линию.

Она отошла от края платформы и пнула свой чемодан, заваливая его на бок. Затем уселась на твидовый бок, скрестив ноги, словно это был волшебный ковер-самолет, на котором она может улететь. Ее чемодан был таким огромным, что стало ясно — хотя бы на этот раз кто-то везет больше багажа, чем я.

— Ну почему я так путешествую? Мне что, не хватает риска? Или учащенного сердцебиения и потери веса? Меня уволили с работы, и я теперь не могу вернуться! — Голос Алисии был похож на плач.

— Уволили? Но я думала, что ты…

— В отпуске? Ха! Да я решила на них надавить. Раз уж они хотят, чтобы я делала плохие новости, пусть повысят мне плату. Господи, меня от этих историй тошнит! Стрельба, изнасилования, бешеный слон…

— Это я видела! — Я вспомнила, как она, в красном костюме, стоит у ворот зоопарка. — Что сейчас с тем дрессировщиком?

— То же, что и тогда. Он мертв. — Алисия повернулась ко мне: — Какую часть ты видела?

— Я помню твой костюм… Он тебе очень шел, — пробормотала я. — Мне никогда так не выглядеть в красном.

Алисия глубоко вздохнула, метнув взгляд на табло с расписанием.

— Что бы я ни делала, всем наплевать.

— Конечно нет. Новости очень важны.

— Не утешай меня.

— Я и не утешаю. Люди живут ради новостей, — сказала я.

— И это очень грустно, — с горечью произнесла Алисия. — Никому нет дела до моего дяди. Зато новость из него вышла классная.

— А почему ты не можешь вернуться на работу? — Я сбросила рюкзак и села на платформу возле нее, поскольку меня уже не волновала чистота старых джинсов.

— Потому что вакансии больше нет! — Алисия снова завелась. — Они взяли на работу какую-то девчонку, только что из колледжа. Сделали ее репортером и платят меньше, чем платили мне! Это называется «хороший выход из положения»! — Она уткнулась лицом в колени и разрыдалась. — Все отвратительно. Я безработная. Я не замужем. Моя мать — психичка. А у меня, возможно, хорея Хантингтона!

— Успокойся, — сказала я. — А у твоей матери действительно психоз?

— Ты что, шутишь? — Алисия подняла лицо от коленей, снова посмотрела на меня и стала рассказывать о случае в парке.

Тогда ей было пятнадцать, и она прогуливала школу. Одевшись в стиле Мадонны из «Безуспешных поисков Сьюзан», который включал в себя пять флуоресцентных пластиковых браслетов и сигарету в руке, Алисия внезапно увидела странную леди, в которой узнала свою мать. Мэдди, оборванная и растрепанная, не особо успешно пряталась за столбом и шпионила за «Чик-фил-А», пользуясь для этого оперным биноклем.

— Шпионила за Чик-фил-А? — недоумевая, спросила я.

— Это ресторанчик фастфуда, где подают наггетсы и жареные вафли, — объяснила Алисия.

— Ладно, а за кем она подсматривала?

— За разносчиками заказов, скорее всего, — пожав плечами, ответила Алисия. — Может, она хотела плюнуть в чей-то заказ. А может, запала на кого-то из кассиров. Я не знаю.

Она вспомнила, как выбросила сигарету и стала ждать, что мать заметит ее, а когда этого не случилось, закричала: «Мама!» Пусть лучше друзья подумают, что она не прикольная, когда кричит, но нужно же сделать что-то, чтобы мать перестала прятаться за столбом, ведь если ее узнают, это будет вообще кошмар. А поскольку мать все равно не обернулась, Алисия закричала: «Мэдди!» — и, открыв рот от удивления, наблюдала, как та с биноклем в руках начала рассматривать двор ресторанчика. Когда Алисия попала в фокус, Мэдди опустила бинокль, развернулась и убежала.

— Она знала, что это ты?

— Я была в пятнадцати метрах от нее! Я ее дочь! А у нее был бинокль! Конечно же, она меня узнала.

— Ты когда-нибудь говорила с ней об этом?

«Гейтвик-экспресс» наконец-то появился на станции. Но свет его фар приближался на удивление медленно.

— Никогда! Все это было слишком странно. Я вернулась домой и рассказала обо всем отцу, опустив часть про сигарету. Я призналась, что прогуляла школу и что заметила, как моя мать шпионит на заднем дворе ресторана фастфуда. Папа посмотрел мне в глаза и сказал: «Она сумасшедшая, ты же знаешь. Абсолютно сумасшедшая».

Мы поднялись, чтобы зайти в поезд, затормозивший прямо перед нами. С громким шипением открылись двери. Я чувствовала себя этим поездом, уставшим от бесконечной дороги в никуда.

Подхватив наш багаж — типичное «не то» с точки зрения модного журнала, — мы запрыгнули в вагон и сели друг против друга. К сожалению, больше никого в вагоне не было, поэтому я не могла выяснить, где находится нужный нам терминал «Трансавиа». Но скоро должен был появиться контролер.

— Итак, — сказала я, когда поезд начал движение, — какова твоя вторая версия? Помимо хореи Хантингтона?

— Антиправительственное народное ополчение.

Я вытаращилась на нее.

— Ты что, правда так думаешь? Сейчас? В Питтсбурге?

— Она живет в этой коммуне защитниц окружающей среды и мужененавистниц и пишет книги о здоровой пище. Не удивлюсь, если она подалась в террористки.

— О Господи!

— Но это, конечно, в самом худшем случае.

— Ага… Эй, смотри! — Я устала, но попробовала придать голосу хотя бы видимость жизнерадостности, когда увидела индианку, которая внезапно появилась в дальнем конце, открыв дверь между вагонами. Соизмеряя свою скорость со скоростью вагона, одетая в сари леди шла по нашему неприветливому пристанищу. У нее ушло несколько минут, чтобы преодолеть расстояние от двери до наших мест. Она говорила по-английски достаточно хорошо и объяснила нам, что никогда не слышала о самолетах «Трансавиа», но она постарается выяснить что-нибудь о терминалах.

— Она не вернется, — сказала я, глядя, как контролер вставляет магнитную карточку в дверь, ведущую из нашего вагона дальше.

— Во всяком случае у нас будет тридцать минут для того, чтобы добраться до нужной двери, раз уж мы туда приедем. Может, на процедуру посадки нам хватит пяти минут?

Я рассмеялась. Меня охватила истерика, наполнив тело слабостью и сопровождающим ее предчувствием медвежьей болезни. По крайней мере, поезд набрал полную скорость и мы теперь больше не заперты в том сонном и вялом городишке.

— Ты в порядке? — спросила Алисия.

Продолжая смеяться, плакать и кивать, я умудрилась выдавить:

— Я еще никогда не опаздывала на самолеты.

— Что ж, может, благодаря тебе нам повезет. Бывает, когда вылет задерживают из-за срочного ремонта.

— Ремонта? Господи, может, и так. — Я промокнула глаза, собираясь с мыслями. Я ничего не могла поделать с возникшим перед глазами образом ремонтника, похожего на моего отца, который до сих пор предпочитает играться с проблемами, а не устранять их.

— Мы должны успеть, — сказала Алисия с неожиданно вернувшейся надеждой. — Я не могу так просто это бросить.

— Конечно… Ну, если самолет исправен… — сказала я, отмахиваясь от мысли о механике, залепляющем мотор самолета изолентой.

— Роксана должна знать. Она наверняка знает, что произошло с мамой.

— Потому что она медиум?

— Потому что они родственницы! И потому, что до своего побега Роксана была очень близка с мамой.

— Но почему она украла Ди? — поинтересовалась я. — Она не боялась, что ее объявят в розыск?

— Мой дядя Гейб влюбился в другую женщину. Роксана не могла с этим смириться.

— Он женился на другой?

— В конце концов они оба развелись. Роксана даже мысли не допускала, что ей придется делить дочь с человеком, которого она все еще любит, но который больше не любит ее. Она много чего перепробовала, но сработало только одно — они вместе с Ди уехали в Англию.

— Неужели ей позволили остаться там без визы?

— А она вышла замуж, как только приехала.

— Ты серьезно? И как ей это удалось?

— За год до этого Роксане сделал предложение Клайд, британский актер, с которым она познакомилась еще в Нью-Йорке. Она приняла решение стать его женой просто из мести. А такие вещи редко приносят счастье.

— Ага! — воскликнула я, подумав, что, наверное, ошибалась, считая сценарии мыльных опер полной чепухой.

Алисия поняла мою реакцию.

— Я чувствую себя немного неловко, раскрывая все психопатологии моей семьи.

— Забавно, что ты считаешь эту женщину частью своей семьи, — ответила я. — Она же украла твою кузину. И твой дядя наверняка был вне себя.

— Ди уже большая девочка. Она могла вернуться, как только ей исполнилось восемнадцать. Но она этого не сделала.

— И она даже не знает о том, что ее отец… — Я не смогла продолжить. Если для меня мама все еще жива, то Алисия, вероятно, тоже не могла смириться со смертью дяди.

Алисия покачала головой, ее лицо приобрело грустное выражение, а моя собственная нервная система, похоже, решила составить ей в этом компанию.

— Ой-ой, — сказала она, сглотнув, и опустила ноги на пол.

— Что «ой-ой»? — спросила я, хотя тоже это почувствовала. Поезд снова замедлял ход.

— Завяжи шнурки и приготовься бежать, — приказным тоном произнесла Алисия. — Мы в Гейтвике.