Испытание чувств

Глава 19

В Новой Англии вновь воцарилось великолепие листопада с его мятежно-победоносной расцветкой. Деревья, все лето одетые в одежды освежающе-зеленого цвета, теперь запахнулись в блестящие манто алой и золотой раскраски, а опавшие листья создавали на земле бронзовый ковер. Сверкающая, красная с белыми вкраплениями, окраска летних цветов сменилась на густой оранжевый и приглушенно-лиловый цвет хризантем. Днем было еще тепло, но наступали холодные тихие ночи.

В большинстве семей жизнь после летнего отдыха вошла в нормальную колею. В школе начались занятия, но Келли, теперь студентка колледжа, оставила родное гнездо. Она явно скучала без нас так же, как и мы без нее, если судить по ее телефонным звонкам, которые случались почти ежедневно. Но это, как меня уверили друзья, у которых дети были старше, скоро пройдет.

– Скоро ты будешь о ней слышать только тогда, когда ей будут нужны деньги.

– Сначала у Стюарта будет инфаркт, когда он увидит счет за телефонные разговоры, – отвечала я.

Келли, наверное, было одиноко, потому что мы с ней подолгу разговаривали поздними вечерами, а это было уже нечто новое в наших отношениях.

Разумеется, в основном она говорила о Филе или о незнакомых мне людях из колледжа, но мне было так приятно слышать ее голос, чувствовать, что мы становимся близкими друзьями. Теперь, когда я оказалась в своей семье единственной женщиной, мне не хватало ее общества. По ночам я ждала, когда скрипнет ее ключ в замке, и огорчалась, когда не слышала его, понимая, что она не придет. А субботние вечера теперь стали совсем другими.

Келли все еще была влюблена в Фила: его имя она произносила с любовью, и голос ее звенел, когда она говорила о нем. Она очень серьезно к нему относилась и хотела, чтобы мы с ее отцом высказывали свое мнение о нем. Она ждала нашего одобрения, но мы предпочитали не возносить этот роман слишком высоко.

– Ты еще очень молода, – предупреждал ее Стюарт, – и впервые в жизни влюблена. Бывает, что чувства и обстоятельства меняются.

– Ты сейчас встретишь столько новых людей, дорогая, и хотя нам нравится Фил…

На самом деле, ввиду полной неопределенности, в которой оказалась моя собственная жизнь, я мало что могла тут сказать. Какие мудрые родительские наставления я могу дать, когда сама веду себя как последняя дура?

Келли теперь была уже не неуклюжая старшеклассница, а взрослая девушка из колледжа. Не знаю, объяснялось ли это влиянием Фила, но за лето она очень повзрослела и теперь попала в ту колею, в которую мы и хотели ее определить. Она начинала с мечты стать фармацевтом, взявшейся, по моему мнению, непонятно откуда, но, как утверждала Келли, навсегда. Но, по крайней мере, было похоже, что она перестала воевать с начальством, больше не употребляла наркотики, редко посещала хмельные вечеринки в колледже, кроме тех случаев, когда она ходила туда с Филом, и имела очень определенные суждения относительно любви, которую теперь собиралась принимать с позиций взрослого человека.

Фил был ее жизнью почти на биологическом уровне.

– Ты не можешь себе представить, каково это – чувствовать, что ты искренне, по-настоящему кого-то любишь! – по-детски восклицала она. Улыбаясь ее энтузиазму, я желала ей счастья и надеялась, что все будет так, как она хочет. Как сказал Стюарт, все может измениться. Никто не знал этого лучше, чем я, но любой человек заслуживает романтики и трепета первой любви.

Брайан тоже во многих отношениях повзрослел и изменился, хотя все еще смущался в обществе взрослых. У него развилось сильное, крепко сбитое тело и были невероятно широкие плечи и путаные представления о жизни.

Его теплые карие глаза светились умом, а восхитительное чувство юмора вызывало у нас колики. Сейчас он хотел стать юристом, но мы не могли относиться к этому серьезно: на следующей неделе он, может быть, заинтересуется психопатологией.

У него была подружка, Кэти, кажется, – яркая привлекательная девочка с самой тонкой талией, какую я когда-либо видела. С нами она почти не разговаривала, но оба часами висели на телефоне, и если поздно ночью из комнаты Брайана доносилось хихиканье, это был признак того, что он наслаждается беседой с Кэти.

Я больше времени стала проводить дома. Все лето я совсем не работала, а начиная со Дня труда, я уходила на работу три дня в неделю. Когда все уходили, в доме становилось очень тихо. Первое время мне это нравилось. Я занималась домашней работой, читала книги и могла посещать неработающих подруг.

Толпа народу в парке, наконец, схлынула, и мы с Мозесом возобновили наши долгие прогулки, благо теперь мы могли гулять, где хотим. Мозес рыскал вокруг, убегал, валялся в листьях, плескался в воде, чрезвычайно довольный своей жизнью. Я же не чувствовала себя такой беззаботной.

Мои мысли постоянно были связаны с Ричардом. Мысленно разговаривая с ним, я пыталась понять, почему столько лет назад он отказался от моей любви, как будто ответ мог иметь какое-то отношение к моей нынешней жизни или как-то повлиять на будущее.

После встречи группы все промежуточные годы исчезли, и Ричард нужен был мне, чтобы убедиться, что он меня любит. «Если я буду в этом уверена, – думала я, – эта сердечная боль, которую я сама не понимала и которая сводит меня с ума, прекратится». Я хотела видеть его.

А он хочет меня видеть? Вспоминая его взгляд, я точно знала, что если моя потребность во встрече так велика, он чувствует то же самое. Вспоминая звук его голоса, я вздрагивала: я должна была снова его услышать. Желание видеть его неумолимо превращалось во всепоглощающую необходимость. Моя навязчивая идея росла.

Останавливало ли меня то, что я замужем? Ни на минуту. Я погрузилась в сны наяву. Верность, любовь, доверие – всем этим чувствам не было места в этих кошмарных фантазиях. Я никому не рассказывала про это, особенно Стюарту, и колебалась, не открыться ли Элен. Я была совершенно одна в этом аду.

Я начала представлять себе, как встречу Ричарда на улице, или в баре, или в ресторане, притворяясь, что это случайная встреча. Его фирма называлась «Техтрон». Это название теперь отпечаталось в моем мозгу, и нашу встречу было нетрудно организовать. «Техтрон» находился в Бостоне, не больше двадцати миль отсюда, не где-нибудь в Лос-Анджелесе или на другом конце света.

В этом районе жили многие из Оуквиля, и после первого шока я совсем перестала удивляться, что Ричард живет там. Все же Оуквиль находится на полпути между Бостоном и Нью-Йорком, и люди с амбициями и способностями оседали в этих больших космополитичных центрах. В последние двадцать лет Бостон стал главным центром компьютерной технологии. «Боже, – подумала я, – зачем ты сделал это со мной? Из всех городов мира!..»

Я работала недалеко от дома, в Маргифильде, все еще секретарем юридической консультации. После того как я вышла замуж за Стюарта, казалось глупо осуществлять мою мечту стать юристом. Я оставалась в «Маркам, Маркам и Дусетт», пока не родилась Келли, а потом мы переехали в этот красивый приморский город около Плимута. Следующие двенадцать лет я не работала, предпочитая сидеть дома с детьми, поскольку, благодаря более чем приличной зарплате Стюарта, имела возможность отдыхать.

Потом, когда я захотела вернуться во внешний мир, мне повезло: я нашла работу, на которой могла применить свои старые навыки и одновременно погрузиться в изучение компьютерного мира, а последний экономический спад привел к тому, что я переместилась на новое место и начала работать у Боба Мерфи. Моя работа, несмотря на то, что она была в стороне от основного русла бизнеса, была интересной, а офис удобно располагался – в десяти минутах езды от дома. Всего несколько дней назад мой начальник вызвал меня в кабинет, чтобы спросить, как продвигается мое юридическое обучение.

– О, я думала, вы знаете, Боб, мне пришлось бросить его. После аварии весной у меня было так плохо с головой, что я не могла сосредоточиться.

– Это очень плохо, Андреа. От нас уходит Леона Хансбурн, освобождается место, а ее работа как раз для свежего юридического мышления.

– Но я была бы только юридическим консультантом.

– Этого достаточно, по крайней мере, для начала. Кто знает, как далеко вы могли бы пойти?

– Ну, вообще-то я собиралась восстановиться и закончить… Когда Леона уходит?

– В конце года. Подумайте об этом и закончите свои курсы. Мы вернемся к нашему разговору в январе.

Это был именно тот стимул продолжить занятия во втором семестре, который мне был нужен. Я обещала об этом подумать. Тем временем у меня в голове были совсем другие мысли, вроде того: «Как хорошо работать в этом городе, вблизи моего искушения!»

К счастью, жили мы в пригородах, расположенных далеко друг от друга. На встрече группы я узнала, что Ричард живет около Андовера. Туда от меня очень неудобно ехать, почти два часа, хвала Господу. Когда я представляла себе, где он живет, со мной начинались судороги, и только большое расстояние удерживало меня от того, чтобы проехаться до его дома.

Глупая мысль, такая же, как наткнуться на него в центре города, но другая идея завладела мной и распространилась как болезнь: мне не обязательно Ричарда видеть, я могу ему позвонить.

В следующие недели мысль, что все проблемы будут решены, если я поговорю с ним, превратилась в уверенность. На все вопросы можно будет ответить, моя нелепая тоска исчезнет, жизнь снова вернется в свое постоянное русло, я буду довольна тем, что у меня есть, и перестану непрерывно метаться в нерешительности.

Наконец я остановилась на этой мысли и почувствовала облегчение от того, что пришла к какому-то решению. И однажды утром, после нескольких недель раздумий, я собралась с духом и сняла телефонную трубку.

Я с легкостью пробилась через его приемную, и у меня не возникло проблем с его секретаршей, но, когда я услышала его голос, я чуть не повесила трубку.

– Алло, – спокойный, уверенный голос. Все тот же старина Ричард.

Я молчала, будто проглотив язык.

– Ричард Осборн слушает. В чем дело?

– 3-з-здравствуй… – сказала я неуверенно. Замечательное начало разговора.

– Кто это?

– Твоя давняя… подруга… Я подумала, может быть, ты меня не узнаешь? – Почему-то я боялась себя назвать. Ну и начало.

– А, ну конечно, я помню. В чем дело? – Его голос звучал как-то отчужденно и холодно.

– Я не хотела тебя беспокоить, но если у тебя есть несколько минут, мы могли бы поговорить.

В наступившей холодной тишине у меня затряслись поджилки, и я почувствовала тошноту. Это со мной всегда бывало, когда я нервничала. Я быстро теряла присутствие духа.

– Ну, как хочешь, – сказала я, – я надолго тебя не задержу, извини, я…

– Подожди минуту, – сказал он.

Я услышала несколько приглушенных слов, звук закрывающейся двери, и он снова был на проводе.

– Извини, у меня тут был посетитель. Андреа, я не могу поверить, что это ты. – Теперь я услышала тот самый голос, который помнила, – низкий, теплый и доверительный. – Я так много раз хотел тебе позвонить, но думал, что ты не захочешь меня слушать. Я тысячу раз представлял себе звук твоего голоса.

– Я не должна была звонить, это дурацкая затея, правда, но мне так важно поговорить с тобой. Я совсем запуталась, – сказала я, торопясь все высказать, – я сейчас попрощаюсь…

– Нет, о нет, Андреа, пожалуйста, не вешай трубку! Я очень хорошо понимаю, что ты чувствуешь. Эта встреча группы оживила столько воспоминаний. Когда я танцевал с тобой, я боялся держать тебя в руках – я так хотел сжать тебя в объятиях… Мне поэтому пришлось быстро уйти.

Это объясняло его внезапный уход. Я сама не знала, хорошая это весть или плохая, но мое сердце подпрыгнуло и забилось в груди.

Похоже, что ему было приятно меня слышать, а ведь я думала, что он посмеется над моими глупыми фантазиями. И он бы посмеялся, я была уверена, если бы это было просто результатом моего богатого воображения, романтической идеей, порождаемой скукой. Мне повезло. Это было гораздо хуже, чем я предвидела.

– Я думала, что, если поговорю с тобой, это кое-что прояснит, разрешит кое-какую путаницу… Я, правда, извиняюсь, что тебя побеспокоила, я только…

– Как насчет обеда, – прервал он, – в центре города?

Увидеть его снова? Разве не этого я на самом деле хотела? Нет, я, честно говоря, не могу…

В его кабинете снова появились люди: я услышала голоса в трубке.

– У меня сейчас начинается заседание, – сказал он, и его голос снова стал холодным. – Я рад, что ты позвонила. Какое у тебя расписание в четверг?

Болтовня закончилась.

– Я в четверг свободна. Хорошо, да, в четверг мне удобно.

Мы договорились встретиться в ресторане и расстались. Я сошла с ума! Безумная радость чуть не разрывала меня на части, и следующую пару часов я пылесосила и мыла дом, стирала и складывала белье, бегала с Мозесом, пытаясь разрядить свою бешеную энергию. Ничего не помогало, но одна вещь к концу дня определилась: мне придется жонглировать своим расписанием, но я пойду в четверг на этот обед, даже если для этого мне придется прогулять работу.

Был еще только понедельник – до четверга целых три дня. Я умру гораздо раньше от нетерпения.

«Если бы только я могла рассказать Элен!» – подумала я, но как я могла с кем-нибудь об этом говорить? Я вела себя, как корова в брачный период, полная дура, и отлично знала, какова будет реакция Элен. Она посоветует мне вести себя в соответствии с возрастом. Хочу ли я это услышать? Совершенно не хочу. Так что черт с ней, с Элен.

Я приготовила почву для своего обеда в четверг. Во вторник я сказала на работе, что мне нужно к зубному врачу во второй половине дня, и перенесла свои выходные на четверг и пятницу.

Ночью я лежала без сна рядом со Стюартом, который сладко спал в невинном неведении, что его жена предается фантазиям о другом мужчине. Фантазиям! Немножко больше, чем фантазии, мой дорогой. У меня свидание с человеком, с которым я встретилась за четверть века один раз. Вот это шутка. При других обстоятельствах Стюарт мог бы разглядеть юмористичность ситуации, если посмотреть на нее с большого расстояния.

Я пыталась понять, зачем я позвонила Ричарду, чего я от него хотела? «Слышать его голос, – сказала я себе, – снова поговорить с ним». Но это была ложь, и я это знала: я хотела, чтобы он страстно любил меня. Эта мысль была такой безумной, что я громко засмеялась, но смех оборвался на истерической ноте. Я так сильно хотела Ричарда, что ощущала боль, – она пульсировала во мне. Желание овладело всем моим телом и мыслями, и я почувствовала, что если что-то вскоре не случится, я сойду с ума.

Почему он мне так нужен? «Как протест», – подумала я, лежа и прислушиваясь к храпу Стюарта рядом. – Мой брак скучен!» Жизнь со Стюартом была лишена страсти, неожиданности, трепета. Мы занимались любовью раз или два в месяц, наверное. В постели, в темноте, но в последнее время даже этот ритуал нарушился. Мы были как чужие люди, живущие под одной крышей.

Так что же, все дело в отсутствии трепета, в желании разнообразия? В с-е-к-с-е? Фантазия ста реющей домашней хозяйки сбывалась. Скольким сорокашестилетним пожилым дамам удалось встретить старую страсть, которая оказалась во плоти лучше, чем рисовали самые прекрасные воспоминания?

Если Дело в этом, я легко могу остановить все с помощью лишь одного телефонного звонка. Завтра я ему позвоню и отменю обед. Эта мысль успокоила мой воспаленный мозг и сердце, но уже на грани засыпания в моем теле опять стало расти безумное желание, которое превращалось в физическую боль. Я не смогла ее снять и поняла, что не отменю свидание…

Неделя тянулась медленно, и к утру четверга я была так взвинчена, что едва могла проглотить бутерброд и кофе. Я чувствовала себя больной и ничего не хотела делать. Весь день я лежала на кушетке, изображая трагическую героиню романа, пребывая где-то между головокружением и эротическими мечтами.

В среду вечером Стюарт неожиданно совершил полуискреннюю попытку примирения, но я не поддалась. Мне и так хватало своих мыслей, чтобы не добавлять к ним ощущение запутанности и вины. Я не готова была мириться с ним. После нашей ссоры в августе мы на людях были вместе, но наедине я держалась в стороне от него. Я не хотела знать, что он чувствует, меня не интересовало, беспокоится ли он обо мне, я отталкивала его каждый раз, как он пытался приблизиться ко мне. «Он ведет себя как отец, – мысленно брюзжала я, – а не как любовник». Его наставительное отношение ко мне раздражало, хотя раньше оно мне внушало уверенность, я зависела от него.

У нас сложился определенный стиль поведения в постели. Я лежала на своей стороне кровати королевских размеров, притворяясь, что сплю, а Стюарт брал один из толстых томов, которые хранил у кровати, и рыскал по нему, извлекая новые знания.

В 3:30 утра в четверг я оставила надежду заснуть, хотя мне следовало бы поспать, поэтому я рано поднялась, чувствуя себя усталой, измученной и старой. Когда Стюарт ушел на работу, я приняла долгий горячий душ, затем потратила больше часа на приведение в порядок своего лица и волос. После четырех чашек кофе и двухчасовой примерки всего своего гардероба я, наконец, покинула дом, одетая в белую шелковую блузу и жилет цвета золотой осени, темную юбку и туфли без каблука – хорошо одетая снаружи, но вся дрожащая внутри.

Был хороший осенний день, теплый и солнечный. Деревья были одеты в красно-золотые одежды раннего октября, предвосхищавшие скорое наступление невероятно красочного представления. Путь до города – сорок пять минут легкой дороги – оказал на меня успокаивающее действие, и к тому времени, как я поставила машину и прошла полквартала до ресторана, я уже полностью себя контролировала: я была просто женщиной, которая собирается пообедать со старым другом.