Как обольстить вдову

Дневник леди Селии Рис

Июнь 1819 года

Завтра – день моей свадьбы. Наконец-то! Мне кажется, прошла целая вечность с того момента, когда мой дорогой суженый, опустившись на одно колено, сделал мне предложение. А ведь это произошло всего два месяца назад. Какое счастье – быть невестой джентльмена с такими изысканными манерами, с таким обаянием и шармом! Многие девушки мечтали, чтобы он им хотя бы улыбнулся. А он выбрал меня! И все это было так романтично. Я чувствую, что должна запечатлеть на бумаге все подробности его ухаживания, чтобы однажды рассказать об этом нашим будущим детям. Именно по этой причине мама подарила мне этот дневник. Она говорит, что у девушки должно быть место, где она может сохранить свои счастливые воспоминания. А мне очень хочется это сделать. Но – ах! – сегодня у меня нет времени! Достаточно сказать: на сегодняшний момент ни один мужчина не был со мной таким нежным и любящим, как мой любимый. Он прямо-таки избаловал меня любовью и вниманием, стихами и цветами и такими ухаживаниями, что это стало предметом зависти всех незамужних девушек в Лондоне, и, без сомнения, некоторых замужних тоже! Я жду не дождусь, когда все увидят, какое красивое у меня подвенечное платье. Оно сшито из голубого французского шелка, на лифе украшено жемчугом, с бесчисленным количеством кружев. На голове у меня будет мамина фата, а на ногах – прелестные атласные туфельки, искусно украшенные стеклянными бусинками в форме лилий. В руках у меня будет букет свежих лилий.

А сейчас мне пора идти спать: всего через каких-нибудь десять часов я стану леди Эндрю Бертрам!

Июнь 1819 года

Как прекрасно быть замужем. Мы совершили путешествие в Озерный край. Хотя Берти не слишком интересуется живописными пейзажами, он везде сопровождает меня, не отходя ни на шаг. Когда я натерла ногу, он взял меня на руки и отнес в гостиницу! Мы устраивали прелестные пикники и романтические прогулки, он читал мне стихи. Я все сильнее влюбляюсь в него.

Июль 1819 года

Сегодня впервые проведем ночь в нашем новом доме, в Кенлингтон-Эбби. Он совсем не похож на Эйнсли-Парк. Он более старый. Когда-то здесь помещался монастырь. Дом имеет внушительный вид. Там нет той жизнерадостной и теплой атмосферы уюта, который создала в Эйнсли мама. Хотя, возможно, этого следовало ожидать, потому что мать Берти умерла, когда он был еще ребенком, и с тех пор в Кенлингтоне не было хозяйки. Признаться, меня немного пугает мысль, что мне придется отвечать здесь за все, но я буду стараться изо всех сил.

Пока мы путешествовали, Берти рассказывал мне кое-что из истории их рода, хотя и признался, что он не такой большой знаток истории их семьи, как его отец. Все наследники рода Лансборо на протяжении трех столетий родились здесь, в Кенлингтоне. Когда я думаю о том, что теперь я буду частью этой истории, мне становится немного не по себе.

Август 1819 года

Сегодня состоится званый ужин. Приглашены все местные семьи с положением в обществе. Лорд Лансборо весьма щепетилен во всем, что касается общественного положения. Он всегда представляет меня не иначе как «сестра герцога Эксетера». Полагаю, он делает это для того, чтобы лишний раз показать всем, как выгоден для Берти наш союз, но я искренне надеюсь, что лорд Лансборо вскоре перестанет это подчеркивать. Мне очень хочется обрести здесь друзей, и я не желаю прослыть гордячкой.

В тот же день, немного позже

Странный ужин. Из всех гостей, похоже, только две девицы Блейк кажутся мне дружелюбными. Это две сестры – старые девы, которые живут недалеко от Кесвика. Обе веселые и не лишены чувства юмора. Сквайр и леди Мелтон также были очень добры, как и остальные гости. На ужине также присутствовали два холостых джентльмена, близкие друзья Берти. Берти все время находился в приподнятом настроении. Он до сих пор еще сидит в гостиной с сэром Оуэном Генри и сэром Уильямом Кейном. Я надеялась познакомиться еще с какими-нибудь молодыми дамами, пусть даже немолодыми. Но в дальнейшем у меня будут для этого другие возможности. Я получила от Джейн Мелвилл уже два письма. Очень скучаю по ней.

Сентябрь 1819 года

Тихий семейный вечер. Утром Берти вместе с сэром Оуэном и мистером Кейном ходил на охоту. Я хотела пойти с ними, но лорд Лансборо отговорил меня, потому что опасается за мое здоровье: говорит, что я не привыкла к северной погоде и могу простудиться. Ни для кого не секрет, что лорд Лансборо мечтает, чтобы мы с Берти как можно скорее подарили ему внука, наследника. Берти – его единственный ребенок, и в настоящий момент он последний из рода Лансборо. В день нашей свадьбы отец Берти поцеловал меня в лоб и умолял об одном – чтобы он успел увидеть внука, прежде чем его призовет Господь.

Я изо всех сил стараюсь выполнить его просьбу, однако мне бы хотелось хоть изредка выходить из дома – в любую погоду.

Сентябрь 1819 года

Ужасный день. Мы с Берти поссорились. Я хотела пойти в Кесвик – размяться, подышать свежим воздухом, а заодно и осмотреть город. Берти отказался меня сопровождать, потому что он уже договорился с мистером Кейном отправиться на рыбную ловлю. Лорд Лансборо уговаривал его пойти со мной вместе, потому что Кесвик довольно далеко. Он боялся, что я могу заблудиться или что дорога может оказаться слишком тяжелой для меня, потому что я не привыкла к долгим пешим прогулкам. Лорд Лансборо по-прежнему печется о моем здоровье. Но в Кенлингтоне такая скука, что это не поддается описанию. Никто не приходит в гости, и здесь все очень редко собираются вместе. Даже простые деревенские танцы могли бы поднять мне сейчас настроение.

Но Берти отказался сопровождать меня. Он сказал, что невежливо, сказать мистеру Кейну, что он не сможет пойти с ним на рыбалку. Может быть, мне надо было отнестись к этому с пониманием, но у меня нет подруг и мне не к кому пойти в гости. Берти знает, что я все дни напролет сижу дома. Мог бы и выполнить мою просьбу. Уверена, Маркус старается выполнять желания Ханны, а Дэвид – просьбы Вивиан.

Конец сентября 1819 года

Чтобы загладить свою вину, Берти все-таки повел меня сегодня в город. В последнее время мы с ним редко бывали наедине, а до города путь был неблизкий. Всю дорогу мы без умолку болтали. Берти сказал, что не очень любит Камберленд и поэтому в последнее время был не в духе. Камберленд, конечно, обладает своеобразным очарованием, но это суровый край, не то что Кент. Быть может, это и является причиной некоторой нервозности Берти. В общем, это была прелестная прогулка, по дороге Берти даже сочинил стихи, но очень плохие – мы оба хохотали над ними до упаду.

В городе мы встретились со множеством людей. Пили чай с другими молодоженами – мистером и миссис Уинслоу. Мистер Уинслоу, которого совсем недавно посвятили в духовный сан, вырос в Кесвике, и они с Берти хорошо знают друг друга. Миссис Уинслоу была очаровательна. Я бы с радостью познакомилась с ней поближе, но в скором времени они переезжают в Дербишир, в новый приход, куда назначили мистера Уинслоу.

Ноябрь 1819 года

Я получила письма от мамы и от Джейн. В последнее время я получаю много писем. Мама пригласила нас в гости в Эйнсли-Парк на Новый год, но лорд Лансборо не хочет, чтобы мы ехали. Он по-прежнему надеется, что скоро у него появится наследник, и поэтому не одобряет путешествий. Он сказал, что, если мне этого хочется, в будущем году я могу пригласить маму в гости в Кенлингтон.

Джейн спрашивает, когда мы снова собираемся в Лондон. Берти, точно так же как и я, хотел бы съездить туда весной. Я мечтаю, как мы вместе с ним будем посещать балы и театры.

Январь 1820 года

Сегодня мне ужасно грустно. В конце концов выяснилось, что мы не поедем в Лондон, когда начнется сезон. У лорда Лансборо обострился ревматизм, и он не встает с кресла. Доктор говорит, что несколько месяцев ему нельзя никуда ездить. Лорд Лансборо не может без нас обойтись и не хочет отпускать нас в Лондон. Я расстроилась – не только потому, что мне будет не хватать лондонских развлечений, но и потому, что соскучилась по Маркусу и Ханне. Мама пишет, что у Ханны будет ребенок. Я решила не говорить об этом лорду Лансборо, чтобы не огорчать его: наши с Берти неизменные усилия в этом направлении пока безрезультатны. Я попросила Берти еще раз поговорить с отцом относительно поездки в Лондон, но он отказался. Хотя уверена, Берти тоже огорчен. Он вместе с сэром Оуэном ушел в пивную и не вернется до рассвета.

Февраль 1820 года

Какой ужас! После ужина лорд Лансборо попросил меня почитать ему вслух. Зрение у него становится все хуже, а ему, как он говорит, очень нравится мой голос. Целый час я читала ему, а потом набралась смелости и спросила, нельзя ли нам с Берти поехать в Лондон на время сезона.

– Нет, дорогая. Я объяснил это Берти. Ваша с Берти жизнь теперь связана с этим домом. Вы должны вжиться в роль хозяина и хозяйки. Вы оба нужны здесь, а Берти будет полезно немного остепениться.

– Но Берти всегда выезжал в Лондон на время сезона, – осмелилась я возразить. – А как же парламент?

– Берти нужно было подыскать себе жену, а также хорошую работу. Когда он станет Лансборо, он будет приезжать в Лондон на заседания парламента, и каждую весну вы сможете наведываться в Лондон. Мое теперешнее состояние здоровья не позволяет мне выполнять тот же объем работы, что и раньше, и Берти должен учиться управлять Кенлигтоном самостоятельно. Надеюсь, я не слишком огорчил вас. Ничего страшного, уверен: на следующий год весь Лондон будет у ваших ног.

Лорд Лансборо не может поехать по причине своего недомогания и не желает, чтобы мы с Берти уехали в Лондон без него. Я не считаю, что дела в Кенлингтоне настолько запущены, что требуют ежедневного тщательного изучения. Берти не проявляет никакого интереса к усадьбе и старается проводить здесь как можно меньше времени, несмотря на предупреждения лорда Лансборо. Он отсутствует дома даже ночами. Возвращается под утро. Видимо, Берти здесь все надоело также, как и мне. Вместе мы не скучали бы. Нашли бы способ развеселить друг друга. А одной мне очень одиноко.

Май 1820 года

Ужасное разочарование. Мы должны были ужинать сегодня у Мелтонов, но внезапно разразился сильный ливень и началась гроза. Берти объявил, что, несмотря ни на что, все равно поедет и не станет проводить вечер дома. Отец умолял его не выходить из дома, но Берти ушел, а мы с лордом Лансборо остались дома.

И почему Берти так настаивал на том, что ему непременно нужно сегодня уйти из дома: в общей сложности за последний месяц мы провели вместе не более десяти дней. Здоровье его отца в последнее время стало ухудшаться. Он больше прежнего волнуется из-за Берти. Если бы Берти больше щадил своего отца и взял бы на себя заботы об усадьбе, лорд Лансборо чувствовал бы себя лучше, а может быть, даже пошел бы на поправку.

Май 1820 года

Прошло уже четыре дня, а Берти так и не вернулся домой от Мелтонов. Он передал весточку, что группа гостей из Оксфордшира тоже задержалась и что в такой замечательной компании он весело проводит время.

Как грустно, что мое общество больше не кажется ему таким же желанным, как прежде.

Июнь 1820 года

Берти вернулся домой в приподнятом настроении. Похоже, нигде ему не бывает так весело, как в компании друзей. А его отец тем временем еще сильнее разболелся и устроил ему настоящую головомойку.

Раньше после его ссор с отцом я старалась его приободрить и всегда была на его стороне. Но на этот раз я поддержала графа Лансборо. Берти должен бывать в Кенлингтоне чаще. Услышав мои слова, Берти заявил, что я предательница, и обвинил меня в вероломстве. Разве я не могу сказать ему напрямик то, что думаю? Я полагала, что мы можем говорить друг с другом откровенно, но Берти, видимо, это пришлось не по вкусу.

Август 1820 года

Сегодня получила письмо от мамы. Она пишет, что у Маркуса и Ханны родился сын и назвали его Томас. Лорд Лансборо был очень рад и попросил меня передать от него поздравления в ответном письме. Но потом весь день был печален и рано ушел спать. Берти сказал мне, что я не должна была рассказывать о письме отцу. Когда я заикнулась, что хочу навестить родных и увидеть малыша, Берти заявил, что это лишь усугубит состояние отца. Возможно, он прав. Я не желаю больше огорчать лорда Лансборо, который мечтает о внуке. Берти сказал, что я могу написать Ханне и Маркусу и послать им подарок.

Надеюсь, что в следующем году мы поедем в Лондон на время сезона.

Декабрь 1820 года

Тихое Рождество в Кенлингтоне. Мама должна была приехать к нам в гости, но ей пришлось остаться дома из-за сильной простуды.

В своем письме она намекает на мое «положение». Несомненно, она недоумевает, почему за полтора года брака у нас до сих пор не ожидается прибавления в семействе. Но не могу же я ей ответить, что вместо того, чтобы остаться на ночь со мной, Берти предпочитает дружескую попойку в «Черном быке» в Кесвике. Я опасаюсь, что в результате постоянных просьб отца и разговоров о наследнике в нем развилось отвращение ко всему, что с этим связано. В то время как его отец старается затащить его ко мне в постель, Берти избегает этого и предоставляет мне каждый месяц говорить лорду Лансборо, что я не жду ребенка. Его отец не отстанет от Берти, пока у нас не появится ребенок, а пока отец не будет давать ему проходу, Берти будет искать другого общества. Порочный круг.

Нельзя сказать, что Берти избегает близости со мной. Но почему Господь до сих пор не послал нам ребенка? Может быть, рождение ребенка вернуло бы мне любовь Берти.

Февраль 1821 года

Мама прислала мне пакет с последними журналами мод. Она недоумевает, почему в этом году мы снова не приедем в Лондон. Я ответила ей, что лорд Лансборо плохо себя чувствует и нуждается в моей заботе. Это отчасти правда, отчасти – не совсем. Правда заключается в том, что Берти даже не смеет спросить у отца разрешения, а без его средств нам не на что проводить сезон в Лондоне.

В любом случае я не уверена, что мне там понравится. Боюсь, что за это время я стала не по-модному спокойной и скучной до занудства, хотя и сделала большие успехи в рукоделии и прочла множество книг.

Март 1821 года

Сегодня после обеда лорд Лансборо пригласил меня в свои апартаменты и преподнес мне великолепный комплект драгоценных украшений – не хуже жемчуга герцога Эксетера. Он сказал, что эти драгоценности принадлежали матери Берти, а теперь должны стать моими.

Я поблагодарила его и ушла. Полагаю, лорд Лансборо думает о том, что однажды отойдет в мир иной, и исполнен самых добрых намерений. Но я вернулась к себе в подавленном настроении. Мне некуда надеть эти украшения – здесь, в забытом Богом Камберленде.

Апрель 1821 года

Мама спрашивает, можно ли ей приехать к нам в гости. Из малодушия я ответила «нет». Приехав, она непременно будет рассказывать о сыне Маркуса, а это расстроит лорда Лансборо и либо вызовет раздражение у Берти, либо оставит его равнодушным.

Перед свадьбой Берти клялся, что безумно любит меня. И будет любить до конца дней своих. Либо наши взгляды на то, что такое любовь, расходятся, либо «вечность» – срок не такой длинный, как я предполагала.

Май 1821 года

Джейн Мелвилл помолвлена! Обручена со старым приятелем Дэвида, мистером Перси. Сначала она не писала, кто именно ее жених, сообщила лишь, что скоро мы станем почти сестрами и что ее будущий муж – хороший приятель моего брата. На мгновение я предположила, что она имеет в виду мистера Хэмилтона, потому что сама она и остальные молодые дамы Лондона от него в восторге. К стыду своему, должна признать, что эта мысль меня не обрадовала. Джейн – просто прелесть, но она никогда по-настоящему не поймет мистера Хэмилтона.

Ее письмо заставило меня впервые за несколько месяцев вспомнить о нем. Знаю, что Берти это не обрадовало бы, но скучаю по тому, с какой легкостью мистер Хэмилтон относился к моим добродушным насмешкам. Никогда и ни с кем я так не смеялась, как с ним.

Июль 1821 года

Лорду Лансборо по-прежнему нездоровится. Его плохое самочувствие расстраивает Берти, который постоянно отсутствует. За две последних недели мы едва перебросились с ним парой слов. Я даже не знаю, о чем теперь разговаривать с мужем. Дома он унылый и задумчивый. В компании – очаровательный и веселый. Представить не могу, как я раньше этого не замечала.

Август 1821 года

Завтра Берти уезжает в Йорк с друзьями поохотиться. В Йорке у мистера Кейна есть охотничий домик. Лорд Лансборо недоволен. Я слышала, как вчера вечером они целый час ссорились. Лорд Лансборо хочет, чтобы Берти взял на себя управление делами в Кенлингтоне, а Берти не желает. Когда я спросила у Берти, почему он не интересуется своим будущим имением, он ответил, что после смерти отца у него будет достаточно времени на все эти «нудные хлопоты».

«Почему я должен гробить на это свою молодость?» – сказал Берти и добавил, что, пока у него есть возможность, он хочет наслаждаться жизнью, потому что ему всего двадцать семь.

Когда мой отец умер, оставив Эксетер-Хаус на Маркуса, моему брату было всего двадцать три года. И я ни разу не слышала, чтобы Маркус жаловался на то, что его тяготят «все эти нудные хлопоты».

Берти назвал меня сварливой женщиной и посоветовал больше времени проводить за вышивкой и другим рукоделием. Мне захотелось швырнуть ему в голову пяльцы для вышивания.

Август 1821 года

Сегодня пришло письмо от Берти. Я должна попросить лорда Лансборо немедленно выслать ему денег. Сначала я испугалась, что Берти угрожает какая-то опасность или с ним что-то случилось, но в таком случае его друзья пришли бы ему на помощь. Тогда что у него за неприятности, хотелось бы знать?

Август 1821 года

Лорд Лансборо отказался выслать сыну деньги. Надеюсь, он не передумает. После ужина я услышала, как сплетничали две служанки. Одна из них сказала, что слышала от посыльного, который привез письмо Берти, что эти деньги нужны, чтобы замять скандал из-за одной девушки в Йорке. Похоже, Берти вел себя с ней легкомысленно! Я была бы рада, если бы ему пришлось остаться в Йорке и сполна ответить за свои действия.

Но в таком случае бедная девушка останется ни с чем, я это несправедливо. Несомненно, она, как и многие другие, была ослеплена его шармом и прекрасными манерами.

Сентябрь 1821 года

Сегодня Берти вернулся из Йорка. Он находился в приподнятом настроении и очень тепло приветствовал меня и отца. Я не могла поверить своим глазам. Когда мы остались с ним наедине, я спросила его о той девушке из Йорка. Хотела узнать, правда ли это. А он отчитал меня, заявив, что мне не хватает широты взглядов. И при этом ничего не отрицал.

У меня такое чувство, словно пелена упала с моих глаз. Берти всегда был таким: очаровательным и неотразимым, когда вокруг была публика, на которую ему непременно нужно было произвести впечатление, а во всех остальных случаях он был эгоистичным и высокомерным. Выйдя за него замуж, я совершила ужасную ошибку и теперь не таю, как можно ее исправить.

Сентябрь 1821 года

Целую неделю мы с Берти не разговаривали. Он считает, что я принимаю все слишком близко к сердцу, потому что ругаю его за то, как он себя вел в Йорке. Я не могу взять в толк, как я могла быть так слепа и вовремя не распознала истинный характер Берти. Он не только не отрицал и не отвергал обвинения в непристойном поведении, но заявил, что я настоящая мегера.

Октябрь 1921 года

В этом месяце я получила два письма от мамы. И не знаю, что ей ответить. Мне тяжело рассказать ей правду о том, что на самом деле происходит между мной и Берти. Она была так рада за меня, когда я вышла замуж по любви – и вот чем это все обернулось. Если она узнает, это разобьет ей сердце. Но долго ли я смогу держать ее в неведении? Если она к нам приедет, сразу все поймет.

Февраль 1322 года

Лорду Лансборо стало лучше. Установилась хорошая погода, и я уговорила его каждый день выходить вместе со мной на прогулку в сад. Он уверяет меня, что это принесло огромную пользу его здоровью и сказал, что, возможно, в этом году сможет поехать в Лондон, когда начнется светский сезон. Полагаю, лорд Лансборо просто хочет сделать мне приятное, чтобы загладить вину Берти, который прошлой осенью вел себя отвратительно.

Я ждала Берти, чтобы сообщить ему новости, но он вернулся из «Черного быка» очень поздно – промокший до нитки, в дурном расположении духа и пьяный в стельку. В последнее время он стал пить больше, чем следовало. Я опасаюсь, что это повредит его здоровью, но не осмеливаюсь сказать ему об этом. Все мои замечания вызывают у него негодование или презрение. Хочу надеяться, что, когда мы будем проводить время в светском обществе, наши отношения улучшатся. Не знаю только, сможем ли мы когда-нибудь вернуть чувства, которые когда-то испытывали друг к другу.

Февраль 1822 года

Берти заболел. Ночью я сидела у его постели, но он был так сердит, что я нагрубила ему. Потом заявил, чтобы я убиралась прочь, и я ушла. Нехорошо заставлять горничных дежурить у постели хозяина, когда он болен. Поэтому сегодня я снова буду сидеть возле него – это мой долг. Хотя для меня это не самая приятная обязанность.

Лорд Лансборо удручен всем происходящим. Он надеялся, что женитьба и ответственность за Кенлингтон сделают Берти более здравомыслящим, но, к сожалению, этого не случилось. Что же касается меня, я, несомненно, стала более здравомыслящей.

Трудно жалеть человека, который к тридцати годам думает только о своем удобстве и развлечениях, а на остальных ему наплевать.

Март 1822 года

Сегодня утром Берти скончался.

От острой пневмонии, как сказал врач.

Лорд Лансборо убит горем.

Март 1822 года

Сегодня Берти похоронили в фамильном склепе Лансборо. Лорд Лансборо весь день плакал. Теперь, когда Берти покинул этот мир, не оставив после себя наследника, лорд Лансборо – последний из Бертрамов. Он сразу постарел на десяток лет.

Все оставили меня в покое, предполагая, что я схожу с ума от постигшего меня несчастья. Возможно; так оно и есть. Честно говоря, я сама не знаю. Я не чувствую ни боли, ни потери. Ощущаю какую-то странную пустоту внутри. Сижу и смотрю невидящим взглядом в одну точку.

Вряд ли я буду продолжать вести этот дневник. Боюсь, мои мысли не стоят того, чтобы их запечатлевать на бумаге.